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अपनी, बुत 


“दि पिक्चर श्रॉफ डोरियन क्र” को झैले प्रथम बार १५ अगस्त ५० 
को पढ़ा । इस उपन्यास में , मुझे इतना ग्रभावित. किया--यह म॒भे इतना 
ग्रच्छा लगा कि अपने हिन्दी भाषा-भाषी भाई-वहिनों को इसका रसास्वादन 
कराने का लोभ मे संवरण तन कर सका | सितम्बर से ही मेने इसका 
अनुवाद करता प्रारम्भ कर दिया शोर तभी इसके वारावाहिक प्रकाशन 
की बात 'सुमित्रा' मासिक के सम्पादक से तय भी हो गयी। “सौन्दर्य की 
रेखाएँ नाम से इसका अनुवाद क्रमणः सन्‌ १६५२ तक प्रकाशित होता 
रहा । पुस्तक झूप में इसे श्षीत्र प्रकाशित कराने की तीन इच्छा होते हुए 
भी जीवन के अनेक अभुनिवार्य ऊंफटो तथा अपने मन के अनुकूल प्रकाशक 
न मिलने के कारणा इसके प्रकाशन में लगभग बढ वा का विलम्ब हो 
गया । ग्राज मुभे ग्रत्यत प्रसन्‍नता है कि 'सोन्दर्य की रेखाएँ को सुन्दरतम्‌ 
रूप में प्रकाशित करने की क्षमता रखने वाले 'आत्माराम एण्ड सस' ने 
मेरे मत का भार हल्का कर दिया है । 

उपन्यास के अनुवाद कार्य में 'क्राइस्ट चर्च कालेज, कानपुर के भूत- 
पूर्व प्राध्यापक श्री लियोनाडे शिफ तथा प्रयाग विश्वविद्यालय के रिसर्च 
स्कॉलर श्री रामस्वरूप चतुर्वेदी मे मुझे जो मल्यवात सहायता मिली है। 
उसके लिए में उक्त दोनों सज्जनों का हृदय से आभारी हूं । 


१०८, ८७ तीसरी मंजिल 
पी० रोड, कानपुर रामस्वरूप दुये 
१०-६-४ ४ 


रछ्‌ 
दा शुव्द 

श्री रामस्वरूप दुबे, एम० ए०, एलनाल> बी० ने विश्व-विख्यात 
माहित्यकार आ्रॉस्कर बाइलड की अमर रचना “दि पिक्चर ऑफ दोरियिन 
ग्रे” का “सौन्दर्य की रेखा रूप में अनुवाद करने में असाधारण सफलता 
प्राप्त की है | विश्व में श्रास्कर बाइलड के आ्राज करोड़ो पाठक हूँ किन्सु 
जो अग्रेजी नहीं जातते वे हिन्दी भाषा-भापी भी इस श्रेप्ठ मनोवैज्ञानिक 
उपन्यास का रसास्वादन कर सकें, इसके लिए दुबे जी स्वयं माध्यम बने 
है, श्रॉस्कर वाइल्ड की क्ृतियों की जिरा किसी ने भी पढ़ा वह प्रभावित 
हुए बिना न रह सका। हमें विश्वास है कि इस हृदयग्राही अनुवाद में पाठको 
को मौलिक उपन्यास जैसा हो आनन्द आायगा। दढुत्न जी अनेक विदेशी 
रचताओों के सफल अनुवादक ही नहीं वरत्‌ स्वय ग्रच्छे लेखक भी है। 'नाए 
चित्र' और 'कन्हैया इसके दो मोलिक कहानी-सग्रह है और 'वातंत्र्य 
कथा एक सुन्दर खंड काव्य ! कहानी और कविता के अतिरिवतत इनके 
एरकांकी ताटक, समीक्षात्मक लेख तथा बालोपयोगी रचनाग्रों को हिन्दी 
'के श्षेप्ठ मासिक पत्रों में अच्छा स्थान मिलता रहा है । 

इस उपन्यास को हिन्दी के पाठकों के हाथों में देते हुए हमें ग्रत्यंत 
गानन्द हो रहा है । आशा है कि पाठकों को तो इससे पूर्ण सब्तोष होगा 
ही, हिन्दी के मौलिक उपन्यासाकार भी इस उपन्यास के यजीब वर्णन, 
सफल चरित्र-चित्रगा तथा अनुभूति के अनुपम वाबयों से बहुत कुछ सीम् 
सकेंगे । 

प्रकाशक 


ऑस्कर वाइल्ड 
(सल्‌ श्द४४-१९०० ई० ) 

आस्किर वाइल्ड का जन्म सन्‌ १८५४ में इबलिन में हुम्रा था । 
ट्रिनिटी कॉलेज, इबलित तथा मेगइेलन कालेज, श्रॉक्सफोर्ड में शिक्षित 
इस विश्व-विख्यात साहित्यक्रार की प्रतिभासर्वत्ोमुखी थी । वहु वाल्टर 
पेटर (१४७॥८४ 76०) -+जो कि सौदर्थ आन्दोलन (46७४० 
०एशाणा।) का नेता माना जाता धा--के सिद्धान्तों के प्रति आकपित 
था | वाल्टर पेटर से प्रभावित होकर कला के लिए मानने बाले--कला 
का जीवन में कोई उपग्रोंग न मानने वाले उन्नीसवी सदी के उत्तरार्ध 
के नए लेखकों में ग्रॉस्क्र वाइल्‍इ अग्रणी था। इसकी प्रवृत्ति अत्यंत 
बिलासी थी । तेतिक नियंत्रगा के बहिप्कार ते जब अधिक जोर पकड़ा 
श्रौर अनेक अफवाहें फैलने लगीं तो सत्‌ १८६४ में उसे 'रीडिंग गैश्लोल' 
(रिटातताए 0980|) नाम के कारागार में दा वर्ष के लिए बन्दी का 
जीवन व्यत्तीत करता पड़ा । लोग उसे नीच-प्रकृति का मनुष्य समभने 
लगे । परिगाम यह हुआ कि उसकी कृतियों को उसके जीवन काल में 
यथोचित मात त मिज्ष सका । कारागार से मुक्ति के बाद वह फ्रांस में 
रहा और वहीं ४६ वर्ष की अ्रवस्था में सन्‌ १९०० में उसकी मत्यु हो गई । 

ऑस्कर बाइल्ड ने कवि, कथाकार, नाटककार तथा ग्रालोचक के 
झूप में सभी साहित्यांगों में श्रपत्ती प्रतिभा का परिचय दिया) उसका 
पहला काव्य-संग्रह सन्‌ १5८१ में प्रकाशित हुआ । इस संग्रह में लोगों को 
हुड, टेनीसत, ऑरतल्ड, रीसेटी, श्विनवर्न श्रादि सौन्दर्य-प्रेमी कविग्रों की 
प्रतिध्वनि मिली । “दि बैलेइ श्रॉफ रीडिग गेग्रोल” (]॥6 89|9( ० 
रिट्यतांए8 (450]) नामक कावध्य ग्रंथ में ग्रॉस्कर बाइल्‍ड के ययार्थ जीवन 
की श्रनभूतियों--जीवन की कठोर एवं क्र ग्रनुमूतियों के स्पष्ट दर्शन 
होते हैं । हम कृति में उसके विलासपूर्गों भावों की प्रेरणा देखते को नहीं 
मिलती । मृत्यु के पदचात्‌ सन्‌ १६४६ में प्रकाशित क्रूर अनुसूतियों के 
पूर्ण संग्रह “दि प्रो-फेडिस' ([0९८ 70-70॥॥075) को इधर बहुत पसन्द 


दा सौन्दर्य की रेखाएँ 

किया गया “दि इसम्पार्टन्स ग्रॉफ वियिंग अनेस्ट ( [॥8४ ॥0070800 
0 छलाए टिववा॥650) , “लेडी विन्दरमियर्स फेंन! ([809 ऐ/॥तंधा- 
ग़रा०'५ 78) . “ए वीमेन ऑफ नो इम्पाटन्स” (७ शतक) ०६ 
० पाएणाहवा०४) तथा “दि आ्राइडियल हस्वेंड” (१॥8 [4664 403- 
७४४0) उसके तककंपूर्ण कथोपकथनों से युक्त नाटक हैं । “दि पिक्चर 
आफ डोरियन ग्रे” ([॥6 शाप ण 70070 (7789) उसका सुप्रसिद्ध 
मनोवैज्ञानिक उपन्यास है । इस उपन्यास में प्रॉस्कर वाइल्ड की सभी 
विशेषताओं के दर्शन होते है । “लार्ड आरथर सेविल्स क्राइम” (00 
तय $8ए॥०५ (776) “दि स्फिक्स विदाउट ए सीक्रेट” (॥6 
50॥75 शातिणा ४ 36०४), "दि केटरवाइल घोस्ट” (॥70 
(एपाटाशा।6 0॥050), “दि मॉडल मिल्यानियर” (7॥8 |४०४७। 
॥॥॥[07०7०) . “दि यंग किंग” (॥० ४०एाह 00॥8), “दि बर्थ डे 
ग्रॉफ दि इन्फैन्टा” (॥॥6 छ0089 ० ॥॥6 हावधििए७), “दि फिशर- 
मेन एंड द्विज़ मोल" (]॥6 उयंड्राध्ागाक्षा। शत प्रांड 80॥), “दि स्टार- 
चाइल्ड” (6 8907-06), “दि हैप्पी प्रिन्स” (॥76 कञ0979 
?708), “दि नाईटिगेल एंड दि रोज़” (7॥6 'रांशाताहां४ 0 
पाल ६०५०), “दि सैल्फिश जाइंट” ([॥6 $८ावीआ (08॥॥), “दि 
डिवोटेड फ्रंड” (॥॥6 70९४०/८१ 7०7१0), "दि रिम्रार्केबिन राकेट” 
(॥78 रिशा87/९४0]6 २०९४४) वड़ी-छोटी सुन्दर कहानियाँ हैं। काव्य, 
कथा तथा नाटक के अतिरिक्त उप्तके निबन्ध और श्रालोचना ने भी पाठकों 
का ध्याव श्राकपित किया । “दि क्रिटिक एज एन आटिस्ट” (]॥6 
(गा 05५ 0॥ 25।॥5.) निबन्ध में उसने सौंदर्य-दर्शन के पक्ष में 
अत्यंत सबल तके॑ उपस्थित किये हैं । इसमें उसका कथन है कि कला 
टी मनुष्य को पूर्णाता प्राप्त करा सकती है। उसकी “इन्टेन्संस” (॥[०॥- 
(0॥5) नामक आलोचना की पुस्तक साहित्य और कला, कथन-विष, 
वेश-परिवतेन आदि विषयों से सम्बंधित वाइ-विवाद-पूर्णा सुन्दर गद्य का 
नमूना है । उसकी आलोचना की भी भाषा श्रत्यंत संयत, सून्दर एवं 
भावपूर्ण 





अकियने 


कलाकार सोंदर्य की स॒पष्टि करता है। कला का उदय कला को 
उभारना और कलाकार को छिपाना होता है। आलोचक वहीं है जो 
सौंदयं-विषयक अपने विचारों को दूसरे ढंग से अथवा दूसरे रूप में प्रकट कर 
सके । उत्कृष्ट तथा निक्ृष्ट प्रकार की श्रालोचना आात्म-कथा का ही एक 
रूप है । जो सौंदर्य में कुरूपता खोजते हैँ वे प्रभावहीन होते हैं और उनके 
विचार दूषित होते हैँ। ऐसा करना दोषपूर्णा होता है। जो सौंदये में सुन्द- 
रता की खोज करते है उनका मानसिक धरातल ऊँचा है। ऐसों के ही 
लिए आशा है। वे ही चुने हुए व्यक्ति होते हें जिनके लिए सुन्दरता सौंदर्य 
का ही अर्थ रखती है । पुस्तक नैतिक है अ्रथवा अनेतिक, ऐस।( कुछ नहीं 
है । पुस्तकें भली प्रकार अ्रथवा ब्री प्रकार लिखी जाती हैं, बस। उन्ती- 
सबीं सदी की यथार्थता के प्रति अशचि--बबर का दर्षण में अपना ही 
मुख देखकर क्रोध करने के समान है। उन्‍नीसवीं सदी की रोमांस के प्रति 
ग्ररुचि ओषधित बबंर के दर्पण देखने के समान है । 

व्यक्तित का चैतिक जीवन कलाकार का विषय है किन्तु कला की नैति- 
कता दोपपूर्ण माध्यम को दोषरहित रूप में प्रयुक्त करने में सन्तिहित है। 
कोई भी कलाकार कुछ भी सिद्ध करने की इच्छा नहीं करता । सत्य को 
भी सिद्ध किया जा सकता है। 

कलाकार की सहानुभूति नेतिक नहीं होती। कलाकार में नैतिक सहा- 
नुभूति का होना उसकी शेली का श्रक्षम्य ढंग होता है ॥ 

कलाकार अस्वस्थ नहीं होता, उसमें सभी कुछ प्रकाशित करते की 
सामर्थ्य होती है। 

कलाकार के लिए कला के साधन हैं विचार श्र भाषा। दोष और 
गुणा उसकी कला के उपादान हैं । 


२ सौंदर्य की रेखाएं 


रीति के दृष्टिकोण से प्रत्येक कला का झाद्श संगीतज्ञ की कला है। 
भावना के दृष्टिकोण से अभ्रभिनेता का चातुर्य ही उसकी रीति है। 

बाह्य और उसका चिह्न ही कला का एकमात्र रूप है। जो बाह्य के 
भीतर पैठने की चेप्टा करते हैं वे खतरा उठाते हैं औऔऔर जो चिह्न को पढ़ने 
की चेप्टा करते हैं वे भी उन्हीं जैसे हें । कला दर्शक का चित्रण करती है 
उसके जीवन का नहीं । किसी कला-कृति के विषय में मत-वैभिन्‍्य होने 
का अर्थ यह होता है कि कृति नवीन है, जदिल' है और शक्तिपूर्ण है । 
आलोचकों का मत-बेभिन्य कलाकार के लिए अ्नृकूल होता है । 

उपयोगी कृति का निर्माता उस समय तक क्षम्य है जब तक वह अपनी 
कृति की प्र्नंसा नहीं करता। निरर्थक वस्तु के निर्माण का बहाना उसकी 
अत्यन्त प्रशंसा में प्रकट हो जाता है । 

संभी कला बिलकुल व्येथ है । 


“ 'आह्कर वाहइल्‍ड 
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स्टूडियो का वातावरण गुलाब की सुगन्धि से व्याप्त था और जब 
वाटिका के व॒न्षों में ग्रीप्पम की हलकी हवा बहने लगती है तो बकाइन की 
घनी, इत्र जेंसी सुगन्धित अथवा लाल फूलोंबाली भाड़ी की भीती सुगन्धि 
खुले हुए द्वार से प्रवेश पा जाती है । 

फारस के बने कालीन की दीवाल से लगी लम्बी गद्दी पर लेटे और 
तियमानुसार अनेक सिगरेटों का धरम्रपान करते हुए लॉ हेनरी वाटन 
लेबरनम” के शहद-से मीठे और शहद जैसे ही रंग के फलों की झलक पा 
जाता था | इन छोटे से पौधों के भय से काँपती-सी टहतियाँ अग्नि-शिखा- 
सी सुन्दरता के भार को कठिनता से वहन करती प्रतीत होती थीं, और 
जब-तब उड़कर निकलनेवाली जत्िड़ियों की श्रदभुत छाया विज्ञाल खिड़की 
पर पड़े हुए टसरी रेशम के परदे पर धीरे-धीरे पड़कर क्षरिक जापानी 
प्रभाव-सा डालती थीं। उसे टोकियो- के उन पीले और कठिन परिश्रम से 
थके चेहरोंवाले पेंटरों का ध्यानआ जाता जो केला के स्थिर माध्यम द्वारा 
तीव्रता और गति का भाव प्रकट करते थे | लम्बी और न कटी हुई घास 
में से राह निकलती हुई शहद की मविखियों का उदास' स्वर श्रथवा बहते 
हुए जंगली शहद का थका देने वाला चक्‍कर शान्ति को अधिक कष्टदायक 
बनाता-सा प्रतीत होता था । लन्दन का क्षीण कोलाहल वाद्य के दूर से 
सुनायी देते हुए अंतिम स्वर के समान था । 

कमरे के मध्य सीधे चौखटे में जड़ा हुआ असाधा रण सुन्दर व्यक्तित्व 
वाला आदम-कद एक चित्र खड़ा था और उसके सामने कुछ ही दूर पर 
स्वयं चित्रकार बेसिल हावड्ड बैठा हुआ था। यह' वही चित्रकार था जिसके 
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कूछ वर्ष पूर्व गायब हो जाने पर जनता बहुत उत्तेजित हो गयी थी शोर 
उसके विषय में झनेक विचित्र अनुमान लगाये गये थे । 

पटता से चित्रित किये गये मनोहर तथा सुन्दर रूप को चिंत्रकार ने 
जब देखा तो आनन्द की एक मुस्कान उसके चेहरे पर खेल गयी---ऐसी 
मस्कान जो वहीं स्थित होती-सी प्रतीत हुई । किन्तु अचानक ही वह चि 
और आँखें बन्द करते हुए उसने पलकों पर अग्रुलियाँ इस प्रकार रख लीं 
मानों वह किसी ऐसे ग्रनोखे स्वप्न की अपने मस्तिष्क में बन्दी बनाये रखता 
चाहता हो जिसके भंग हो जाने का उसे भय हो । ' 

बेसिल, यह तुम्हारी सर्वोत्तम कृति है, आज तक की सर्वोत्तम | -- 
लाड हेनरी ने धीमे स्वर में कहा, आगामी वर्ष तुम इसे ग्रासवेतर निई 
ही भेज दो । एकेडेमी अत्यन्त विज्ञाल ओर गँवारू लगती है। में जब 
कभी वहाँ गया तो या तो दर्शकों की इतनी भीड़ पायी कि चित्रों की देंख 
ही न सका और त्रसित हुआ अथवा इतने अधिक घिंत्र दिखलायी दिये 
कि में दर्शकों को न देख सका जो और भी बुरा था। ग्रासवेनर ही एक- 
भात्र उपयुक्त स्थान है ।' 

मेरा विन्ञार इसे कहीं भेजने का नहीं है,--उसने अपने सिर को 
पीछे की झोर उम्ती भद्दे ढंग से उछालते हुए उत्तर दिया जिसे देखक 
उसके ग्रास्सफोर्ड के मित्र उस पर हँसा करते थे । 

'नहीं, में इसे कहीं न भेजूगा ।' 

लार्ड हेनरी ने पलकों ऊपर उठायीं और उसकी ग्राश्वयेंत्रकित दृष्टि 
अफीम से विषाक्त बड़े सिगार के हल्के नीले मालाकार, लहर॒दार चक्कर 
बनाते हुए धुएँ को पार कर गयी । 
. इसे कहीं न भेजोगे ? मेरे प्यारे साथी, ऐसा क्‍यों ? इसका कोई 
कारण ? तुम चित्रकार लोग कितने बेढंगे होते हो । तुम लोग संसार में 
प्रसिद्धि पाने के लिए एक कार्य करते हो और जब तुम्हे प्रसिद्धि प्राप्त हो 
जाती है तो ऐसा प्रतीत होने लगता है कि तुम उससे पिंड छड़ाना चाहते 
ही । थह तुम लोगों की भूर्खता है, क्‍योंकि संसार में चर्चा होने से कुछ 
बुरा है तो यही कि तुम्हारे विषय में कोई बात न हो। इस प्रकार का 
चित्र तुम्हें इंगलड के समस्त तरयणों में प्रमुख स्थान प्रदान करेगा! श्र 
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भावुक वृद्ध तुमसे ईर्पा करने लगेंगे।' 

'में जानता हूँ कि तुम मेरी हँसी उड़ाश्ोगे,' उसने उत्तर दिया, 'किस्तु 
सचमुच ही में इसे प्रदर्शित नहीं कर सकता । इसमें मैंने बहुत सीमा तक 
स्वयं को ही व्यक्त किया है । 

लाड हेनरी लम्बी गद्दी पर फेल गया और हँस पडा । 
हाँ, में जानता था कि तुम हँसोगे, फिर मैं जो कुछ कह रहा हूँ बह 
सही है ।' 

“बहुत सीमा तक स्वये को इसमें व्यक्त किया है ! में कहता हूँ कि 
तुम इतने शेबीखोर हो यह में न जानता था और वास्तव में मुझे तुम 
दोनों में कोई समानता नहीं दिखलाई देती । तुम्हारा खुर्दरा उग्र चेहरा 
तथा कोयल जैसे काले बाल और यह तरंग एडोनिस (कामदेव ), जिसका 
शरीर हाथीदाँत तथा ग्रुलाव की पत्तियों से निर्मित प्रतीत होता है ! 
बल्कि प्यारे बेसिल, यह तारकीसस * है और तुम--तुम वृद्धि प्रकाशित 
करते हो । लेकिन सुन्दरता वास्तविक सुन्दरता का वहीं अन्त हो जाता 
हे जहाँ बद्धि-प्रकाशन का आरम्भ होता है। बद्धि स्वयं झ्रतिशयोक्ति का 
एक ढंग है और मुखाक्ृति के मेल की ताशक है । जहाँ कोई सोचने बैठा 
कि उसकी नाक अथवा उसका माथा या कुछ ऐसा ही भयानक अंग प्रमु- 
खता प्राप्त कर लेता है । बुद्धि-जीवी मनृष्यों को देखो । वे कितने भया- 
नक लगते हैं। हाँ, सिवाय गिर्जाघर के, लेकिन वहाँ उन्हें सोचना नहीं 
पड़ता । एक पादरी अस्सी वर्ष की अवस्था तक भी यही कहता रहता है 
जो उसे श्रठारह वर्ष की श्रवस्था में कहने के लिए बतलाया गया था और 
उसका स्वाभाविक परिणाम यह है कि वह सर्देव पूर्ण प्रसन्‍्त दिखलाई 
देता है। तुम्हारा रहस्यपूर्ण तरुण सित्र-- जिसका नाम तुमने कभी नहीं 
बतलाया पर जिपम्तका चित्र वास्तत्र में मुझे मोहित कर लेता है, कभी नहीं 
सोचता । मुझे इसका पूर्ण विश्वास है । वह कोई मस्तिष्कद्दीन सुन्दर 
व्यवित है । जाड़े में जब हमें कोई फूल देखने को नहीं मिलते और गर्मियों में 
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१, एक धनानी यवक् जो जल से प्रतिबिश्बित भ्रपनी ही छाया पर 
आसक्त हो गया था । 
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जब अपना बुद्धि-व्यवसाय करने के लिए हमें झ्रावश्यक होता है उस समय 
उसे सदैव यहाँ होना चाहिए। बेसिल, आ्रात्मप्रशंसा मत करो, तुम में उसकी 
तनिक भी समानता नहीं है। 

'हेनरी, तुम मैरा अभिप्राय नहीं समझे--चित्रकार ने उत्तर दिया--- 
वास्तव में मैं उस जैसा नहीं हूँ यह में भली भाँति जानता हूँ । सचमुच 
उस जैसा होने पर मुझे दुख होता । तुम कंधे सिकोड़ते हो ! में सत्र कह 
रहा हूँ | शारीरिक और मानसिक अन्तर में भी एक घातकता है। घात- 
कता, जो इतिहास में शासकों के डगमगाते पर्गों का पीछा करती श्राई 
है। अपने साथियों से भिन्‍्त न होना ही अच्छा होता है। इस संसार में 
कुरूप और मूर्खो को भी बहुत कुछ प्राप्त है। वे आराम से बेठ सकते हैं 
और मूह फाड़कर देख सकते हैँ | यदि वे विजय के विषय में कुछ नहीं 
जानते तो कम-से-कम हार के ज्ञान से भी वे मुक्त हैं । हमकी जिस 
प्रकार रहना चाहिए वैसे ही वे बखेड़ों से दूर, निष्पक्ष ओर शान्त जीवन 
यापन करते हैं । वे न किसी पर विपत्ति ढाते हैं श्रौर न विरोधियों द्वारा 
विपत्ति में पड़ते ही हैं। हेनरी, तुम्हारी मर्यादा और धन, मेरा मस्तिष्क- 
जैसा भी है, मेरी कला--जो भी इसका मूल्य हो, डोरियन ग्रे का सुन्दर 
मुखडा--देवताओं ने हमें जो कुछ भी दिया है उसके लिए हम सभी को 
भुगतना होगा, भयानक रूप में भुगतना होगा ।' 

'डोरियन ग्रे ? कया उसका यही नाम है ? --लाड हेनरी ने स्टूडियो 
के झआरपार बंसिल के समीप जाते हुए पूछा । 

'हाँ, उसका यही ताम है | में तुम्हें यह नहीं वतलाना चाहता था।' 

लेकिन वयों ?' 

प्रोह, में समझा नहीं सकता । जव में व्यक्तियों को बहुत पसन्द 
करता हूँ तो उसके ज्ञाम कभी किसी को नहीं बतलाता । वताना उनके 
एक भाग से वंचित हो जाने जैसा हैं । प्रप्त रखना मृर्झ प्रिय हो गया 
है । ऐसा करने ते हमारा यह वर्तमान जीवन हमारे लिए रहस्यपूर्ण और 
श्राश्च्यंजनक हो जाता है । साधारण वस्तु भी भुप्त रखने से आनन्द- 
दायक हो जाती है। श्रव जब में शहर छोड़ता हुँ तो यह कभी नहीं बत- 
लाता कि कहाँ जा रहा हूँ । यदि में बतला देता हूँ तो अपना सभी 
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आनन्द खो बैठता हूँ | यह्‌ एक मूर्खतापूर्ण भ्रादत है, यह में मानता हूँ, 
लेकिन इससे जीवन में बड़ा रोमांस आ जाता है । मेरे विचार में तुम 
इस कारण मुझे बहुत बड़ा मूर्खे समभते होगे ।' 

'कंदापि नहीं---लाड हेनरी ने उत्तर दिया -- 'कदापि नहीं, मेरे प्यारे 
बेसिल ! तुम संभवत: भूल रहे हो कि में विवाहित हँ और विवाह का 
एक जादू यह है कि दोनों के लिए प्रवंचना का जीवन परमावश्यक हों 
जाता है। में इस बात की जानकारी कभी नहीं रखता कि मेरी पत्नी 
कहाँ है और मेरी पत्नी यह कभी नहीं जानती कि में क्या कर रहा हैं। 
जब हम भिलते हँ--हम प्रायः मिलते हैं, जब हम एक साथ दावत पर 
जाते हैं अथवा ड्यूक के यहाँ जाते हैं, हम लोग अत्यन्त गम्भीर होकर 
एकदम सारहीन गप्पें एक दूसरे को सुनाते हैं। मेरी पत्ती इस काम में 
अत्यन्त निपुण है, वास्तव में मुझसे कहीं श्रधिक प्रवीण है । वह अपनी 
तारीखों में कभी नहीं गड़बड़ाती और मैं सदेव गड़वड़ा जाता हूँ । लेकिन 
जब वह मुर्भ खोज लेती है तो भगड़ती बिलकुल नहीं । कभी-कभी में 
इच्छा करते लगता हूँ कि वह घुभ से भंगड़े, किन्तु वह मुभपर केवल 
हँसती ही है ।' 

'हेनरी, अपने विवाहित जीवन के विषय में जिस ढंग से तुम बातें 
करते हो उससे मुभे घृणा होती है'--बेसिल हावर्ड ने वाटिका की ओर 
जानेवाले द्वार की ओर बढ़ते हुए कहा, 'मुभे विश्वास है कि तुम सचमुच ही 
एक अत्यन्त सफल पति हो लेकिन तुम्हें अपने पर लज्जा आती है। तुम 
एक असाधा रण व्यक्ति हो । तृम कभी नंतिक चर्चा नहीं करते । तुम्हारी 
कुटिलता रोबमात्र है। स्वाभाविक होता भी निरा रौब ही है श्ौर अत्यन्त 
उलेजक रोब ! --लाड्ड हेनरी ने हँसते हुए कहा और दोनों तरुण साथ- 
साथ बाहर वाटिका में चले गये और लम्बी लारेल भाडी की छाया में एकान्त 
में पड़े एक लम्बे बाँस पर बैठ गगे। चिकने पत्तों पर सूर्य का प्रकाश फिसल 
रहा था और घास में डेजी के सफेद फूल काँप रहे थे । 

कुछ देर बाद लाडं हेनरी ने श्रपती घड़ी निकाल ली | 

'बेसिल, मुझे अब जाना ही है'--वह बड़बड़ाया---झौर जाने से पूर्वे 
में तुम से उस प्रइन का उत्तर देने के लिए श्राग्रह करता हूँ जो कुछ समय 
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पूर्व मेने तुमसे किया था । | 

'वह क्या है *--चित्रका र ने भूमि पर तिनिमेष दृष्टि डाले हुए कहा । 

तुम अच्छी तरह जानते हो ।' 

'में नहीं जानता, हैनरी । 

अच्छा, में वबतलाता हूँ । तुम मुझे यह समभाझो कि डोरियन ग्रे के 
चित्र को प्रदर्शित क्‍यों नहीं करोगे ? मैं वास्तविक कारण जानना चाहता 
हूँ । 

'मैंते तुम्हें वास्तविक कारण बतला दिया था ।' 

नहीं, तुमने नहीं बतलाया | तुमने कहा था कि उसमें बहुत सीमा 
तक तुम स्वयं हो इसी से । भ्ौर यह तृम्हारा बचपन है ।' 

'हेनरी---वैसिल हावर्ड ने उसके मुख पर दृष्टि डालते हुए कहा-- 
'भावाभिभूत होकर जो भी चित्र बनाया जाता है वह स्वयं चित्रकार का 
होता है बैठे हुए 'मा्डेल' का नहीं । बैठनेवाला तो केवल एक घटना है, 
अवसर है । चित्रकार उसे चित्रित नहीं करता बल्कि रंगे चित्रपट पर 
वह चित्रकार स्वयं ही अभिव्यकत हो जाता है। इस चित्र को प्रदर्शित त 
करने का कारण यही है कि मुझे भय है कि मैंने स्वयं भ्रपती झ्ात्मा का 
भेद इसमें खोल दिया है ।' 

लाई हेनरी हँसा, 'और वह क्‍या है ?'--उसने पूछा । 

मैं तुम्हें बतलाऊंगा--हावर्ड ने कहा, किन्तु घबराहट का भाव 
उसके मुख पर भलक आया । 

में श्राद्म की मूति बन गया हूँ, बेसिल [उसके साथी ने उसे 
ताकते हुए कहा । 

ओह, बतलाने को अधिक नहीं है हेनरी/--चि४त्रकार ने उत्तर 
दिया--'प्रौर गुझे भय है कि तुम कठिनता से समझ सकोगे। संभव है, 
तुम विश्वास न कर सको ।' 

लार्ड हेनरी मुस्कराया, उसने झुककर घास से 'डेजी' का एक सु 
फूल तोड़ लिया और उसे देखने लगा । 

'मुझे पूर्ण विश्वास है कि में सम जाऊँगा'- ध्यान से सुनहरी पोधे 
के श्वेत पुष्प को देखते हुए उसने उत्तर विया--और जहाँ तक विश्वास 


| 


॥ 
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करते का प्रइन है मैं प्रत्येक विदवसनीय बात का चिश्वास कर सकता हूँ ।' 

वाय्‌ ने कुछ पुष्पों को हिलाकर वक्षों से गिरा दिया और तारक- 
समूह-जैसे बकाइन के पुष्प शिथिल वायु में इधर-से-उधर उड़ने लगे। 
दीवाल के पास एक टिडढा गाने लगा और नीले डोरे-जैसा एक पतला , 
ओर लम्बा परदार सर्प अपने भूरे महीन वस्त्र-जैसे परों पर तेजी से 
तैरता-सा चला गया । लाड्ड हेनरी को ऐसा लगा मानों वह बंसिल हावर्ड 
के हृदय की धड़कत सुन रहा हो और आने वाली बात उसे विस्मित 
करने लगी । 

कुछ देर बाद चित्रकार ने कहा -- बात केवल यह है कि दो महीने 
पूर्व में लेडी ब्रंण्डन के यहाँ एक सामाजिक सम्मेलव में गया था । तुम 
जानते हो कि हम बेचारे कलाकारों को जब-तव समाज में इसलिए प्रकट 
होना पड़ता है कि जनता हमें जंगली समभने की भूल न करे; संध्या- 
कालीन कोट और एक इवेत टाई पहिते--जैसा कि तुमने मुझ से एक 
बार कहा था कि कोई भी--दलाल भी सभ्य होने की प्रसिद्धि पा सकता 
है, में गया था । हाँ, तो जब प्रकोष्ठ में प्रवेश पाने के दस मिनट बाद 
तक में बड़े लोगों, श्रवश्यकता से अधिक वस्त्रों से लदी विधवा बेगमों 
भ्रोर उकता डालने वाले विद्वानों, से बातें करता रहा तो अचानक मैंने 
ऐसा अनु भव किया कि कोई मुझे ताक रहा था । में घमा और पहिली 
बार डोरियन ग्रे के दर्कत किये । जब हमारी श्राँखें मिलीं तो से स्वयं को 
पीला पड़ता ग्रनुभव करने लगा । एक विचित्र भय-सा मुझ पर छा गया । 
मेंने मह सम लिया कि में ऐसे व्यक्ति के सम्मुख था जिसके सामने वने 
रहने पर उसका शआ्राकर्षण मेरे स्वभाव, मेरी श्रात्मा और मेरी कला को 
भी आत्मस्तात कर लेगा । में श्रपने जीवन पर कोई भी वाह्म प्रभाव नहीं 
चाहता था। हेनरी, तुम स्वरय॑ जानते हो कि में स्वभाव से ही कितना 
स्वतन्त्र हूँ। में सदेव ही स्वयं अपना स्वामी रहा हँ--कम-से-कम डोरि- 
यत भ्रे से मिलने से पूर्व तक । उसके बाद--लेकिन मैं नहीं जानता कि 
तुम्हें कैसे समभाऊं, मुभे कुछ ऐसा संकेत-सा मिलता प्रतीत हुप्ना कि मेरे 
जीवन का महात्‌ परिवर्तन निकट ही आ गया है। मे एक विचित्र 
अनुभूति थी कि भाग्य में मेरे लिए अतीव प्रसन्नता और श्रतीव दुख दोनों 
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गी थे | में कुछ भयभीत-सा हुआ औझौर प्रकोष्ठ के “बाहर जाने के लिए 
मड पड़ा | ऐसा करने के लिए मेरी आत्मा ने नहीं, बल्कि कायरता ने 
प्रेश्ति किया था । पलायन की चेप्टा के लिए में स्वयं को कोई सम्मान 
नहीं दे सकता । 

आत्मा और कायरता वास्तव में एक ही हैं, बेसिल ! आत्मा फर्म 
का व्यापारिक नाम है, इससे श्रधिक और कुछ नहीं ।' 

'मुझे इस पर विश्वास नहीं है, हेतरी ! और मेरे विचार में तुम भी 
इस पर विश्वास नहीं करते | तथापि, जो भी' मेरा उद्दं श्य रहा हो, 
सम्भव है, गर्व-भावना रही हो, क्योंकि में बहुत घमण्डी था। में नि३ंचय 
गी द्वार की ओर बढ़ा पर लेडी ब्रण्डन के कारण लड़खड़ा गया। 'मि० 
हावर्ड, तुम भाग जाने के लिए तो इत्तनी जल्दी नहीं जा रहे हो ? 
वह चिल्ला पड्ढी । 'त॒म उसकी तीखी झ्रावाज से परिचित हो ?' 

हाँ, वह सौंदर्य के अतिरिक्त सभी बातों में मोरनी है--हेनरी ने 
अपनी लम्बी अस्थिर अंँगुलियों से 'डेजी' के टुकड़े करते हुए कहा । 

'मैं उससे छुटकारा नहीं पा सका। वह मुर्भे राज़वंशियों, बिल्‍ले तथा 
पदट्टियों से अलंकृत महापुरुषों और शुक-तासिका वाली तथा टियरा* 
पहिने प्रौढ़ महिलाशों के पास ले गईं | उसने मुझे अपना परम मित्र 
बतलाया । इससे पूर्व मैं उससे केवल एक बार मिला था पर उसने तो 
मुभे भान देंने का विचार कर लिया था। मेरे विचार में मेरा कोई चित्र 
उस समय बहुत प्रसिद्ध हो गया था, कम्म-सै-कम पेनी * वाले पत्रों में 
उसकी चर्चा हो गई थी और उननीसवीं सदी की अ्रमरता का यही माप 
हैं । अचानक में उसी तश्ण के सम्पुख पड़ गया जिसके व्यक्तित्व ने 
मुझ में इतनी विचित्र हलचल उत्पन्न कर दी थी। हम लोग ग्रत्यत्त समीप 
थे, लगभग एक दूसरे का स्पर्श पाये हुए से ॥ हमारे नेत्र पुनः मिले । यह 
मेरी विचार-हीनता थी पर मैने लेडी ब्रण्डन से उसका परिचय कराने के 
लिए कहा । सम्भवतः यह ऐसी विचारहीनता नहीं थी, यह अ्रवश्यम्भावी 

१. छिल्रियों के सामने के बालों पर पहिनने का हार। 

२, एक विदेशी घप्तिक्‍्का। 
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था । बिना किसी परिचय के ही हम लोगों का वार्तालाप हो गया होता, 
मुझे इसका पूरा विश्वास है। बाद को डोरियन ने मुभे ऐसा बताया 
था। उसने भी यह अनुभव किया था कि एक दूसरे का परिचय हमारे 
भाग्य में था ।' 

और लेडी ब्वंण्डन ने इस अनोखे तरुण का वर्णन कैसे किया ?' 
उसके साथी ने पूछा, 'में जानता हैँ कि वह अतिथियों को अपना संक्षिप्त 
परिचय बड़ी शीघ्रता से दे डालती है | मुझे स्मरण है, जब वह मु 
पट्टियों और बिल्लों से ढके कठोर और अरुण मुख वृद्ध के पास ले गई 
तब मेरे कान में आश्चर्यजनक वर्णान इतने उच्च स्वर में किया गया 
जिसे प्रकोष्ठ में बैठे प्रत्येक व्यक्ति ने भली प्रकार सुन लिया होगा। मैं 
तो भाग खड़ा हुआझा। में श्रप्ते लिए व्यक्तियों की खोज करना स्वयं पसन्द 
करता हूँ, लेकिन लेडी ज्र ण्डत अपने अतिथियों के साथ वही व्यवहार 
करती' हैं जो एक नीलाम करने वाले अपने सामान के साथ । वह या तो 
एकदम असंगत बातें बतलाती है श्रथवा जो वह जावना चाहता है उसे 
छोड़कर उसके विषय में सभी अन्य बातें बता डालती हैं ।' 

बेचारी लेडी ब्र ण्डन ! तुम उस पर अन्याय कर रहे हो हेनरी ! '- 
हावर्ड ने उदासीन स्वर में कहा । 

मेरे प्यारे साथी, वह फैशनेबिल नारी के स्वागत-कक्ष की स्थापना 
करने चली श्रौर खोल सकी केवल एक रेसस्‍्ट्रा | मैं उसकी प्रशंसा केसे 
कर सकता था ? लेकिन उसने डोरियन ग्रे के विपय में क्या कहा यह 
मुझे बतलाओं ?' 

ओह, कुछ इस प्रकार--'सुर्दर छोकरा -- बेचारी प्यारी माँ और में 
एकदम अभिन्‍न । यह बिलकुल भूलती हूं कि क्या करता है--भय है कि 
बह कुछ नहीं करता--अरे हाँ, प्यानों बजाता है--अथवा वायलिन, क्यों 
मिस्टर ग्रे ?” हम में से कोई भी अपनी हँसी न रोक सका गौर हम तभी 
मित्र हो गये ।' 

'हास्य मित्रता के लिए तनिक भी बुरा आरम्भ नहीं है और अन्त के 
लिए तो बहुत ही अ्रच्छा है-- तरुण लाड्ड नें दूसरा डेजी तीड़ते हुए 
कहा । 
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हावई ने अपना सिर हिलाया । 

'हेनरी, तुम समभते नहीं हो कि मित्रता क्‍या है।---वह बड़बंड़ाया, 
'अथवा गत्रता ही क्‍या है तुम हर एक को पसन्द करते हो अर्थात्‌ सबके 
प्रति उदासीन हो !' 

'तुम कितने अन्यायी हो !“-लाड् हेनरी अपने हैट को पीछे की 
ओर करते हुए और उलभे हुए रेत चमकदार रेशमी डोरों जैसे लघु 
बादलों को ऊपर देखते हुए चल्लाया--हों, यह तुम्हारा बहुत बड़ा 
अन्याय है। मैं व्यक्तियों का श्रन्तर बहुत बड़ा देखता हूँ । में सुन्दर मित्र 
पसन्द करता हूँ, अच्छे चरित्रवालों से परिचय प्राप्त करता हैँ और बुद्धि- 
मानों से शत्रुता रखता हूँ । शत्रु बताने योग्य मनुष्यों को छाँटने में बहुत 
सावधान नहीं रहा जा सकता । मेरा कोई भी शत्र मूर्ख नहीं है । उतत 
सवका मस्तिष्क कुछ न कुछ उन्नत ग्रवश्य है और इसी' कारण वे मुझे 
पसन्द करते हैं | क्या में घमण्डी हूँ ?' 

मेरे विचार में ऐसा ही था, हेवरी ! लेकिन तुम्हारे श्रेणी-विभाजन 
के अनुसार में केवल परिचित ही रहा होऊंगा ।' 

'मेरे प्यारे बेसिल, तुम परिचित से बहुत कुछ अधिक हो ।' 

और एक मित्र से बहुत कम । मेरे विचार में एक भाई जैसा ?' 

ग्रोह, भाई ! में भाइयों की परवाह नहीं करता । मेरा बड़ा भाई 
मरने का नहीं और छोटे भाई कभी भी कुछ करते प्रतीत नहीं होते । 

नरी | -दह्वावड क्रेधित होकर चिल्लाया । 

'मरे प्यारे साथी, मैं पूर्ण गम्भीरता के साथ नहीं कह रहा हूँ फिर 
भी में अ्रपनें सम्बन्धियों को तुच्छ समझे बिता नहीं रह सकता | मेरे 
विचार में, ऐसा संभवत: इस कारगा है कि, कोई भी श्गने जैसे ही दोषों 
से पूर्ण व्यक्षितियों का साथ नहीं दे सकता । उच्च्च वर्ग के कथित दोपों के 

पर होनेवाले अंग्रेजी प्रजातन्त्र के क्रोध से मर्छ सहानभति है। अधिकांश 
पवित यह सोचते हैं कि मद्य-पान, मूर्खता और अने तिकता पर उनका ही 
विज्ेपाधिकार होना चाहिए और यदि हम में से कोई मर्ख बनता है तो वे 
अपती रक्षित वस्तुओं पर अवधिकृत आक्रमण समभते हैं । जब निर्धन 
साउथवके ने तलाक के लिए न्यायालय में प्रवेश किया, उनका क्रोध अत्यग्र 
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था और में अ्रव भी नहीं सोच सकता कि निम्न श्रेणी के दस प्रतिशत 
मनुष्य भी ठीक ढंग से रहते हैं ।' 

तुमने जो कुछ कहा उसके एक शब्द से भी में सहमत नहीं हूँ, वल्कि 
हेनरी, मेरा तो विश्वास है कि तुम स्वयं इन विचारों के नहीं हो ।' 

लार्ड हेनरी ने अपनी नुकीली बादामी दाढ़ी पर हाथ फेरा और 
फुंदनेदार आबनूस के बेंत से पेटेंट लेदर के जूतों के अ्रग्रभाग को खट- 
खटाया | 

बैसिल, तुम कंसे अंग्रेज हो । तुमने यह राय दुबारा दी है । यदि 
कोई एक सच्चे अंग्रेज के सामने श्रपना विचार रखता है तो सदेव के उता- 
वलेपन में वह स्वप्न में भी नहीं सोचता कि विचार ठीक है श्रथवा गलत। 
उसके सामने महत्त्वपग बात थही रहनी है कि वह स्वयं उस पर विश्वास 
करता है श्रथवा नहीं। विचार कितना महान है इसका कोई सम्बन्त्र व्यक्त 
करनेवाले की सच्चाई से नहीं है'। वास्तव में संभावनाएँ ये हैं कि मनुष्य 
जितना भ्रधिक कपटी होगा उसका विचार उतना ही वौद्धिक होगा, क्योंकि 
वह विचार उसकी ग्रावश्यकताम्रों, इच्छाओं तथा ईर्पा से रंजित न होगा। 
तथापि में तुमसे राजनीति, समाजविज्ञान अथवा मनोविज्ञान पर बाद- 
विवाद करने का विचार नहीं रखता हूं। सिद्धान्तों की अपेक्षा मुभे व्यक्ति 
अधिक पसन्द है और सिद्धान्तहीन व्यक्तियों को में संसार की ग्रत्येक वस्तु 


५. ॥ 


से श्रच्छा समभता हूँ । मुर्भे डोरियन ग्रे के विषय में और वतलाओ । 
उससे तुम्हारा मिलता कितती बार होता है ?' 

'प्रतिदिन, यदि में उसे प्रतिदिन न देख पाऊं तो प्रसन्‍त न रह सकूँ । 
वह मेरे लिए परमावश्यक है ।' 

कितनी विचित्र बात है। में सोचता था कि तुम अपनी कला के 
अतिरिक्त और किसी की कभी चिन्ता ही न करोगे ।' 

'झब वही म्रेरी सम्पूर्ण कला है'--चित्रकार ने गंभीरता से कहा, 
'हुनरी, में कभी-कभी सोचता हूँ कि संसार के इतिहास में केवल दो महत्त्व- 
पूर्ण युग हैं->पहिला कला के लिए एक नये माध्यम का होना और दूसरा 
कला के लिए. एक नये व्यक्तित्व का होना। तैलचित्न के ग्राविष्कार का जो 
, महत्त्व वेनिस के रहनेवालों के लिए था, वही महत्त्व किसी दिन डोरियन 
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ग्रे के चेहरे का मेरे लिए होगा। यही नहीं कि में उससे भेंठ करता हूँ, 
रेखाचित्र बनाता हूँ, स्केच बनाता हँ--वास्तव में में यह सब कर चुका 
हैँ, वल्कि वह मेरे लिए एक मॉडल अथवा चित्र के लिए बेठने वालों से 
कहीं अ्रधिक है। मैं तुम्हें यह नहीं वताऊँगा कि उसका जो उपयोग मेंने 
किया है उससे मृझे संतोष नहीं मिला अथवा यों कहलो कि वह इतना 
सुन्दर है कि कला उसका चित्रण करने में असमर्थ है। ऐसा कुछ भी नहीं 
है जिसे कला प्रदर्शित न कर सके, और में जानता हूँ कि -डोरियन ग्रे से 
मिलने के बाद मेने जो काम किया है वह ग्रच्छा है, मेरे जीवन का सर्वो- 
नम काम है । लेकित किसी विचित्र ढंग से--क्या तुम मृझे समझ 
सकोंगे ?--उसके व्यक्तित्व ने म॒र्भे कला में एक नए ढंग का निर्देश दिया, 
एक बिलकुल ही नथे ढंग की होली । मैं वस्तुओ्रों को भिन्‍न दृष्टिकोण से 
देखा करना हूँ । भिन्‍न दृष्टिकोण से ही में उन पर विचार करता हूँ। में 
जीवन को इस प्रकार चित्रित कर सकता हूँ जिस प्रकार पहले नहीं कर 
सक्रता था । (विचार के दिनों में ग्राकार का एक स्वप्न” यह किसने कहा 
है? में भूलता हूँ। लेकिन डोरियन ग्रे मेरे लिए यही रहा है। इस' छोकरे 
की केवल दृष्टिगीचर होनेवाली उपस्थिति--यचपि उसकी आयु २० वर्ष 
से ग्रधिक हैं पर मेरे लिए वह छोकरे से भ्रधिक नहीं है । केवल उसकी 
दृष्टिगोबर होनेवाली उपस्थिति--आह, उस सबका क्‍या अर्थ हुआ, क्‍या 
तुम समझ सकोगे ? मुझे झाइचर्य है। अचेतनावस्था में वहू एक नये स्कूल 
की परिभाषा मुझे समझाता है, एक स्कूल जिसमें “रोमांटिक स्प्री८” का 
प्रवल उत्साह होगा, यूनानी उत्साह की पूर्णता । झ्ात्मा और शरीर का 
सामंजस्य--यह कितना है। हमने अपने पागलपन में इन दोनों को श्रलग 
कर दिया है और भद्दी वास्तविकता का आविष्कार कर लिया है, एक 
शून्य आदर्श ! हेनरी, काश तुम जानते कि डोरियन ग्रे मेरे लिए क्‍या है। 
तुम्हें मेरे उस “लेंडस्केप की याद है जिसके लिए एगन्य मुझे उतना बड़ा 
मूल्य दे रहा था पर मेंने उसे न दिया ? यह मेरी सबसे भ्रच्छी कृतियों में 
से एक है । भौर ऐसा क्यों है ? क्योंकि जब मैं उसे चित्रित कर रहा था 
तो डोरियन ग्रे मेरे समीप बेठा था। कोई अ्रच्छा प्रभाव उससे मु में भ्रा 
रहा था और मैंने भ्रपने जीवन में पहली बार सादे चौखटे में वह आ्राइचर्य 
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देखा जिसके लिए में सदेव उत्सुक रहता था पर सर्दव ही वंचित रह 
जाता था ।' 

'बेसिल, यह अनोखी वात है। में डोरियन ग्रे के दर्शन श्रवश्य करूँगा।' 

हावर्ड उठकर खड़ा हो गया श्र वाटिका में ऊपर-तनीचे चहुलकदमी 
करने लगा । थोड़ी देर बाद वह लौट झ्ाया । 

हैनरी, उसने कहा--'डोरियन ग्रे ही भेरी कला का लक्ष्य है। तुम्हें 
उसमें विशेषता न दिखती हो पर मुभे उसमें सभी कुछ दिखाई देता है। 
अपनी अनुपस्थिति में वह मेरी कला में और भी अधिक स्पष्ट हो उठता 
है । जैसा कि मेने कहा है वह मेरे लिए नये ढंग का संकेत है। कूछ टेढ़ी 
रेखाशों और रंगों की मनोहरता तथा सुक्ष्मता में में उसे पाता हूँ, बस ।' 

'तब तुम उसके चित्र को प्रदर्शित क्‍यों न करोगे ?--लाई हुनरी ने 
प्रशत किया । 

'क्योंकि बिता किसी उहू य के ही में इस विचित्र कलात्मक मूर्ति- 
पूजा के भाव को प्रदर्शित कर बैठा हूँ जिसके विपय में मैंने वास्तव में कोई 
चर्चा नहीं की । वह इसके विषय में कुछ भी नहीं जानता और कभी कुछ 
जानेगा भी नहीं | लेकित संसार संभवत: इसका अनुमान कर ले और में 
संसारवालों की तृच्छ तथा गौर से पूछताछ करती-म्नी आँखों के सामने 
भ्रपनी आत्मा को नग्न न करूँगा । मेरी झात्मा उनके सक्ष्म दर्शन के लिए 
कभी भी न रखी जायगी । उसमें मेरी बहुत कुछ कलक है, बहुत कुछ 
भलक है।' 

'कवि तुम जैसे सावधान नहीं होते । वे अपने भावावेग के प्रकाशन 
का उपयोग जानते हैँ | श्राजजल भग्न-हुदय के अनेक संस्करण प्रकाशित 
होते हैं ।' 

'इसके लिए वे घृणा के पात्र हैं--हावर्ड चिल्लाया, 'एक कलाकार 
को सुन्दरतम वस्तुओं की सृष्टि करनी चाहिए, पर अपने जीवन का कुछ 
भी उनमें न रखना चाहिए । हम एक ऐसे यंग में रहते हें जिसमें कला को 
आत्म-कथा समा जाता है। सौंदर्य के गढ़ सार से हम वंचित हो गये 
हैं ।॥ किती दिन में बंतलाऊँगा कि दुनिया क्या है श्ौर इसीलिए दुनिया 
मेरे डोरियन ग्रे के चित्र को कभी न देख सकेगी ।' 
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'वेसिल, मेरे विचार में तुम भूलते हो पर मैं तुम से तक न करूँगा । 
ब॒द्धिद्वीन सदैव तर्क करते हैं। मुझे बताञ्रो कि क्या डोरियन ग्रे तुम्हें बहुत 
चाहता है ?' 

चित्रकार कुछ क्षण विवार-निमग्त रहा । 

'वहू मुझे पसन्द करता है--कुछ रुककर उसने उत्तर दिया--में 
जानता हूँ कि वह मुझे चाहता है। वास्तव में में उसकी बहुत प्रशंसा 
करता हूँ । जिन बातों के विषय में में यह जानता हूँ कि उन्हें कह डालने 
से म्॒े दुख होगा उन्हीं वातों को उससे कह डालने में मुझे एक अनोखा 
आनन्द प्राप्त होता है । वह मेरा मनमोहन है श्रौर हम स्टूडियो (चित्र- 
जाला) में बठे हजारों बातें किया करते हैं। कभी-कभी वह निरा विचार- 
हीन हो जाता है और मुभे दुखित करने में वास्तविक आननद-सा लेने 
लगता है। हेनरी, ऐसे अवप्तरों पर में अतुभव करता हूँ कि मेने एक ऐसे 
व्यक्ति को आत्म-समर्पगग] कर दिया है जो उसे कोट में लगाने के एक 
पूल, अहं की तुष्टि के लिए एक साज, ग्रीष्म के एक दिन के लिए एक 
आभूपरा-सा समभता है।' 

'ग्रीष्म में दिन बड़े होते हैं, बे सिल | _-लार्ड हेनरी बुदबुदाया--- 
'संग्रवतः उसकी भ्रपेक्षा तुम अधिक शींध्र ऊबोगे । यह एक सुश्चप्रद विचार 
नहीं है पर इसमें कोई सन्देह नहीं है कि सौंदर्य की श्रपक्षा प्रतिभा अधिक 
स्थायी है । यही कारण है कि सब अधिक शिक्षा पाने के लिए इतना 
कष्ट उठाते हैँ । जीवन के लिए इस घोरतम संधर्ष में हम कुछ ऐसा 
चाहने हैं जो स्थायी हो इसीलिए हम स्थायी बनाने की मूखतापूर्ण आशा 
में अपने को तलछटठ और तथ्यों से भर लेते हैं | सर्वज्ञ मनृष्य--यही 
आज का आदर्श है। ओर सर्वेज्ञ मनुष्य का मस्तिष्क एक भयानक वस्तु 
है; एक विचित्र वस्तुओं के संकलन की दूकान है, सब वस्तुएँ विशाल 
और मिट्टी (निरर्थंक) और दाम उचित मूल्य से कहीं ग्रधिक । मेरे 
विचार में तुम्हीं पहिले ऊबोगें । कोई दिन ऐसा आयेगा जब तुम अपने 
मित्र को देखकर उसे चित्र के लिए अपरत्र समभोगे ग्रथवा उसके भाव 
इत्यादि में परिवर्तत पाओ्ोगे। तुम अपने मन में उसे बहुत बुरा-भला 
कहोगे श्रौर गंभीरता के साथ सोचोगे कि उसने तुम्हारे साथ अनुचित 
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व्यवहार किया है । दूसरी बार जब तुम उससे मिलोगे तो तुम उसके प्रति 
रूखे और उदासीन होगे । ऐसी स्थिति अत्यन्त शोचनीय होगी क्योंकि 
वह तुम में परिवर्तत कर देगी । जो कुछ भी तुमने मुझे बतलाया है एक 
यथार्थ रोमांस है। इसे कला का रोमांस कहा जा सकता है श्रौर किसी 
भी प्रकार के रोमांस की सबसे बड़ी बुराई यह है कि मनुष्य उस भावा- 
नुभति को खो बंठता है । 

'हेनरी, ऐसी बात मूँहु से न निकालो । जब तक मैं जीवित हूँ 
होरियन ग्रे का व्यक्तित्व मुझ पर छाया रहेगा । मेरी अनुभूति को तुम 
अनुभव नहीं कर सकते । तुम प्रायः बदल जाते हो ।' 

वाह, मेरे प्यारे मित्र वेसिल [इसी कारण तो में अनुभव कर सकता 
हूँ । जो सच्चे हें वे प्रेम का ही परिचय पाते हैं, परन्तु जो निर्मोही हैं वे 
ही प्रेम की विषपमताओं का परिचय पाते हैं /--शौर लाडे हेनरी ने एक 
सुन्दर चाँदी की डिबिया को हल्का-सा आघात दिया और श्रात्मानुभूति 
तथा तुष्टि का रुख लिये सिगरेट पीने लगा, मानो उसने एक वाक्यांश मैं 
संसार को समेटकर रख दिया हो । 

चहचहाती हुई गौरइयों की खड़खड़ाहुट आइवी' के हरे सुनहरे पत्तों 
से झा रही थी भौर नीले बादलों की छायाएँ स्वालो* पत्तियों के समान 
एक दूसरे का पीछा करते हुए घास पार कर रही थीं। वाटिका कितनी 
श्रानन्ददायक थी । और भअन्य व्यक्तियों के भावावेग कितने प्रसत्ततापूर्णो 
थे--उतके विचारों से कहीं अधिक प्रसन्‍्ततापूर्ण; उसे ऐसा प्रतीत हुआ । 
अपनी आत्मा और अपने सिन्र के आसवक्तिपूर्ण भाव--वे जीवन की मनो- 
हरता थे । मूक आनन्द के साथ उसने उस थकानेवाले 'लंच' की कल्पना 
कर ली जिसे उसने बेसिल हावर्ड के साथ इतनी देर तक बातें करके खो 
दिया था । यदि वह अपनी चाची के यहाँ गया होता तो लाड्ड हुडबाडी से 
अ्रवदयथ मिला होता और समस्त वार्त्ता निर्धनों को खिलानें तथा भ्रादशें 
निवास-गृहों की आवश्यकता पर केन्द्रित रहती । प्रत्येक वर्ग ने उन 


१, सदा हरी रहनेबाली एक लता। 
२. पतले पर और लम्बे डेनों का तेज उड़ने वाला एक पक्षी । 
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आरादर्शों के महत्त्व पर उपदेश दिये होते जिनके व्यवहुत करने की उनके 
श्रपनें जीवन में कोई प्रावश्यकता ने थी | धनी समृद्धि के मूल्य पर बोले 
होते और आलसियों की वाणी परिश्रम की मर्यादा पर मुखरित हई|होती। 
उन सबसे पलायन अ्रच्छा रहा था । ज॑से ही उसने झ्रपनी चाची के विषय 
में सोचा उसे एक विचार श्राता प्रतीत हुआ । वह हावर्ड की श्रोर घमा 
और बोला--- 

मेरे प्यारे साथी, मुझे श्रभी याद झाया'**' 

क्या याद आया, हेनरी ?' 

'कि मैने डोरियन ग्रे का नाम कहाँ सुना ।' 

'कहाँ सुना ?--हावर्ड ने कुछ कुद्ध होकर पूछा । 

'इतना क्रोध मत करो, बेसिल ! मैंने ग्रपनी चाची लेडी प्रगथा के 
यहाँ धुता था। उन्होंने मुझे बतलाया था कि उन्हें एक अ्रनोखा तरुण 
मिल गया जो ईस्ट एण्ड' में उनकी सहायता करेगा और जिसका नाम 
डोरियन ग्रे था। यह कहने के लिए मुझे बाध्य होना पड़ता है कि उन्होंने 
उसे सुन्दर नहीं बतलाया | स्त्रियाँ--कम से कम शभ्रच्छी स्वत्रियाँ सौंदर्यों- 
पासक नहीं होतीं। उन्होंने कहा था कि वह बहुत उत्साही है प्लौर उसका 
स्वभाव बहुत अच्छा है । मैने शीघ्र ही एक ऐसे व्यक्ति की कछ्पता की 
जो चद्मा पहिने, शिथिल बालोंवाला भयानक रूप से जित्तियोंगुबत और 
परों से खूँदता-सा चलनेवाला हो। काश, मैं यह जानता कि वही तुम्हारा 
मित्र था ।' 

'हेनरी, मुझे प्रसन्‍्तता है कि तुम' नहीं जानते थे |! 

क्यों ? 

'में नहीं चाहता कि तुम उससे मिलो ।” 

'तुम नहीं चाहते कि में उससे सिल॑ ?' 

हाँ ।' 

'मि० डोरियत ग्रे स्टूडियो में आ गये हैं--खानसामा ने वाटिका में 
प्रवेश करते हुए कहा । 

अब तुम मेरा परिचय अवश्य करा दो'--हेनरी ने हँसते हुए कहा। 
धूप में धुंधियाते-से खड़े नौकर की और घूमकर उसने कहा---- 


एड ध्ज्ञ 
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'पारकर, मि० ग्रेसे प्रतीक्षा करने को कहो। में थोड़ी देर में श्रात हूँ। 

नौकर ने भुककर अभिवादनत किया और ऊपर चला गया । 

तब बेसिल ने लाई हेवरी की ओर देखा । 

'डोरियन ग्रे मेरा परम मित्र है। वह बहुत सीर्ध और सुन्दर स्वभाव * 

। तुम्हारी चाची ने उसके विषय में जो कुछ कहा वह ठीक है। उसे 

बिगाड़ना मत । उसे प्रभावित न करना | तुम्हारा प्रभाव बुरा पड़ेगा ॥ 
संसार बहुत बड़ा है और इसमें बहुत से उत्तम व्यक्ति हैं । मेरी कला में 
जो कुछ सौंदर्य इसके कारण हैं उसे मुझसे दूर न कर देना, कलाकार के 
रूप में मेरा जीवन उस पर निर्भर है। हेनरी, ध्यान रखता, में घुम' पर 
विश्वास रखता हूँ । 

वह अत्यन्त धीमे स्वर में बोला -था और दाब्द उसकी इच्छा के विप- 
रीत मानो मरोड़ खाकर निकले थे। 


क्‍या मूर्खतापूर्ण बातें करते हो !“--लार्ड हेनरी ने मुस्कराते और 
हावर्ड का हाथ पकड़ते हुए कहा । यह उसे सहारा-सा देकर ले गया। 
है 


प्रवेश करते ही उन्होंने डोरियन ग्रे को देखा | वह उनकी ओर पीठ 
किये प्यानों पर बैठा स्क्रूमेन की पुस्तक 'वन के सदृश्य' के पृष्ठ -उलट 
रहा था । 

'बेसिल, यह तुम मुझे भ्रवश्य दे दो -- बह चिल्लाया--में इसका 
श्रध्ययन करना चाहता हूँ । यह श्रत्यन्त मनोहर है ।' ह 

'डोरियन, तुम आज कैसे बैठते हो इसी पर निर्भर है।' 

ओह, में बेठते-बेठते ऊब गया हूँ और मुझे अपना प्रादम-क्रद चित्र 
नहीं चाहिए'--उस छोकरे ने हुई और ढिठाई के साथ वाद्य-स्टूल पर 
भूमते हुए उत्तर दिया । लाड हेनरी पर दृष्टि पड़ते ही क्षणभर के लिये 
एक हलकी अरुशिमा से उसके कपोल रं॑जित हो गये और वह चौंक गया। 
क्षमा करना बेसिल, मुझे ज्ञात न था कि तुम्हारे साथ कोई है ।' 

'डोरियन, यह लाडे हेतरी वाटन है, श्रावसफोर्ड का मेरा पुराता 
'मित्र । में अभी बतला रहा था कि तुम' किते श्रेष्ठ बेठने वाले हो और 
ग्रब तुमने सब बिगाड़ दिया । *- 
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'तुमसे मिलने में मेरा आनन्द नष्ठ नहीं हुआ मिस्टर ग्रे | --लाड्ड 
हेनरी ने आगे बढ़कर अपना हाथ बढ़ाते हुए कहा--'मेरी चाची ने 
तुम्हारे विषय में मुझे प्रायः बतलाया है । तुम उसके क्रथापात्रों में से एक 
हो और मुझे भय है कि उसके शिकार भी।' 

लेडी अगेथा मुझसे झ्राजकल अप्रसन्‍्त हैं,--डो रियन ने एक विचित्र 
अनुपात भरी दुष्टि लिये हुए उत्तर दिया--'पिछले मंगलवार को मैने 
उनके साथ ह्वाइट-चेपल के एक क्लब जाने का वचन दिया था और में 
वास्तव में उसके विषय में बिलकुल भूल गया। हमारा साथ-साथ एक 
गीत होने को था, मेरे विचार में तीन गीत । में नहीं जानता कि वह क्‍या 
कहेगी । मुझे तो इस विषय में कुछ कहते भी बहुत डर लग रहा है ।! 

ओह, मैं अपनी चाची से तुम्हारी घुलह करा दूँगा। वह तुम्हारे 
प्रति अत्यन्त अनु रक्त है भर मेरे विचार से तुम्हारे वहाँ न होने से कुछ 
बिगड़ता नहीं । सुनने वालों ने उसे सम्मिलित गीत ही समझा होगा। 
जब चाची श्रगैथा प्यानों पर बैठती हैं तो दो व्यक्तियों जैसा ही स्वर 
निकालती हैं ।' 

वह उसके लिये भी अत्यन्त बुरा है भौर मेरे लिए भी बहुत श्रच्छा 
नहीं है--डोरियन ने हँसते हुए उत्तर दिया । 

लार्ड हेनरी ने उस पर दृष्टि जमाई। हाँ, वह वास्तव में बहुत सुन्दर 
था--सुरेखित अरुण ग्रधर, निरदंक नीली श्राँखें श्रौर घुंघराले सुनहले 
केश * उप्तकी मुखाकृति में कुछ ऐसा था जिसके कारण वह श्ीघ्न ही 
विश्वासपात्र बन जाता था। यृवावस्था का समस्त खरापन और प्रबल 
पवित्रता वहाँ विराज रही थी। ऐसा लगता था कि उसने अपने को संसार 
से अछृता रखा हो । झाइचर्य नहीं था कि बेसिल हावर्ड उसका पुजारी 
हो! गया था । 

'सर्वजन प्रिय होने के लिए तुम श्रत्यन्त मनोहर हो मिस्टर ग्रे, अत्यन्त 
मनोहर !--लाडड हेनरी ने कहा और अपने आपको गही पर गिराकर 
अपना सिगरेट-केस खोला । 

चित्रकार अपने रंग मिलाने और तूलिकाएँ तैयार करने में व्यस्त 
था। वह कुछ चितित दिखाई देता था और जब उससे लाड्ड हेनरी के 
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भ्रंतिम कथन को सुना तो उसने घूरा, कुछ करिकका और तब कहा-- 
हेनरी, में आज इस चित्र को समाप्त कर डालना चाहता हैँ । यदि में 
तुम्हें चले जाने के लिए कहेँ तो क्‍या तुम मे अत्यन्त उजड़ड समभझोगे ?” 

लाड हेनरी मुस्कराया और डोरियन ग्रे की ओर देखने लगा। 
'मिस्टर ग्रे, क्या में जाऊँ ?---उसने पूछा । 

'ग्रोह, लार्ड हेनरी, कृपया नहीं ! में देखता हूँ कि बेसिल का मनो- 
भाव उदास है और उसका उदास होना मुझे असह्य हो जाता है । इसके 
अतिरिक्त में तुमसे यह जानना चाहता हूँ कि मुझे सर्व-जन-प्रिय क्‍यों न 
होना चाहिए । 

'मिस्टर ग्रे, में नहीं जानता कि म तुम्हें यह बता सकेगा । यह इतना 
- कठित विषय है कि इस सम्बन्ध में गम्भीरतापूर्वक बात करना आवश्यक 
है । लेकित अब जब तुमने मुझे झकने को कहा है तो में नि*चय ही नहीं 
भागूंगा ? तुम बूरा तो नहीं मानते बेसिल ? तुमने मुझे प्रायः बतलाया 
है कि तुम्हारे मॉडल से कोई बात करे तुम्हें यह अच्छा लगता है।' 

हावड़े ने ओठ काठे | यदि डोरियन चाहता है तो तुम निश्चय ही 
ठहरो । डोरियन की तरंगें उसके भ्रतिरिक्त सभी के लिए नियम-बन्धन 
नहीं होती हैं ।' 

लाडे हेनरी ने अपना हैट और दस्ताने उठा लिये । 

तुम्हारा आग्रह बहुत है बेसिल, किन्तु मुझे भय है कि मुभे जाना 
हो होगा । मेंने एक सज्जन से आलियन्स पर मिलने का वचन दिया है। 
मिस्टर ग्रे, नमस्कार ! किसी दिन दोपहर बाद मुभसे कर्जन स्ट्रीट में 
मिलो । पाँच बजे के लगभग में हमेशा ही घर पर रहता हूँ | जब तृम 
ग्राश्नो तो मुभे लिख देता, न मिल पाने पर मुभे दुख होगा । 

'बेसिल---डोरियन ग्रे चिल्लाया---लार्ड हेनरी वाटन के चले जाने 
पर में भी चला जाऊंगा। चित्रण में व्यस्त रहते समय तुम्हारे अधर 
कभी नहीं खुलते और मंच पर खड़े हुए प्रसन्‍न दीखने की चेष्टा करना 
अत्यन्त निरुत्साहपूर्ण होता है । रुकने के लिए कहो, यह मेरा झ्ाग्रह है ।' 

'हेनरी, डोरियन पर और मुझ पर कृपा करने के लिए रुक जाओ ।' 
एकाग्रचित्त होकर चित्र पर देखते हुए हावड्ड ने कहा । यह बत्रिलकुल सच 
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है कि काम करते समय न तो मैं कभी बात ही करता हूं और न सुनता 
ही हूँ । बेचारे मेरे मॉडल नि३चय ही उकता जाते होंगे; मेरी प्रार्थना है 
कि तुम रुकों । 

लेकिन आ्रालियन्स पर मिलने वाले सज्जन ? 

चित्रकार हँसा । मेरे विचार में उसमें कोई शअ्सुविधा न होगी । 
हेनरी, पुनः बैठ जाओ । और डोरियन, तुम अब पीठिका पर खड़े हो 
जाओो । श्रधिक हिलो-डुलो नहीं, और न लाड्ड हेतरी की बातों पर ही 
ध्यान दो । सिवाय मेरे उसका अपने सभी मित्रों पर बहुत बूरा प्रभाव 
पडता है ।' 

एक तरुण यूनानी शहीद जैसी चाल से डोरियन ग्रे पीठिका पर चढ़ 
गया और श्रपने प्रेमपात्र बनाये हुए लाड हेनरी की ओर झोठ मिकालकर 
असंतोप का भाव प्रदर्शित कर दिया | वह हेसरी से बहुत भिन्‍त था, उन 
दोनों में बहुत स्पष्ट अन्तर था। उसका स्वर भी अत्यन्त सुन्दर था । कुछ 
क्षण के उपरान्त उसने उससे कहा--क्या तुम्हारा प्रभाव बहुत बुरा 
पड़ता है, लाडे हेनरी ? उतना ही बुरा जितना बेसिल बतलाता है ?' . 

'अच्छे प्रभाव जेसी कोई वस्तु है ही नहीं, मि० ग्रे ! सभी प्रभाव 
बुरे--वैज्ञानिक दृष्टिकोण से बुरे हैं ।' 

क्यों ?' 

क्योंकि किसी व्यक्ति को प्रभावित करने के लिए अपनी ही भ्ात्मा 
को दे डालना होता है। उसके विचार स्वाभाविक नहीं होते और बह 
अपनी स्वाभाविक तरंगों में जलता भी नहीं । उसके गुण उसके लिए 
वास्तविक नहीं होते । उसके पाय, यदि पाप जैसा कुछ है, उधार लिये 
हुए प्रतीत होते हैँ । किसी दूसरे का ही संगीत उसमें गजता है। वह ऐसे 
चरित्र का अभिनय करता है जो उसके लिए नहीं लिखा गया। जीवन 
का ध्येय झ्रात्म-विकास है । अपने स्वभाव को पूर्णतया समभने के लिये 
ही हम में से प्रत्येक व्यक्ति यहाँ (संसार में) आया है। प्रमुख कर्तव्य. 
अपने प्रति कर्तव्य को उन्होंने भुला दिया है। हाँ, वे दानी हैं, वे भूखों को 
भोजन और भिखमंगों को वस्त्र देते है। लेकिम स्वयं उनकी आरात्माएँ 
भूखी और नंगी रहती हैं । हमारी जाति ग्रपता साहस खो बैठी है, जैसे' 
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हम कभी साहसी थे ही नहीं। समाज का भय जो हमारी नैतिकता का 
ग्राधार है और ईश्वर का भय जो धर्म का रहस्य है--इन्हीं दोनों से हम 
शासित हें लेकिन फिर भी: ***** ' 

'एक श्रच्छे लड़के की तरह से अपना सिर दाहिनी ओर कुछ और 
तो घुमाशो---अपने कार्य में एकाग्र चित्रकार ने कहा, छोकरे के चेहरे पर 
बह केवल एक ऐसी दृष्टि देख सका जिसे उसने पहिले कभी न देखा था । 

लेकिन फिर भी--लार्ड हेनरी ने क्रम बढ़ाते हुए अपनी धीमी 
सुरीली वाणी में कहा, उसका हाथ चारित्रिक विशेषता से युक्त आकर्षक 
ढंग में घूमा जेसा ईटन में भी घमा करता था--मुझे विश्वास है कि 
यदि मनुष्य अपना पूरा जीवन रह सकता होता, प्रत्येक भाव को झ्राकार 
दे सकता होता, अपने प्रत्येक विचार को प्रदर्शित कर सकता होता, अपने 
प्रत्येक स्वप्त को साकार कर सकता होता, तो संसार को एक ऐसे तवीत 
आनन्द की अनुभूति हुई होती कि हम मध्यकालीन मर्जों को . भूल जाते 
और यूनानी आदर्श--संभवत: यूनानी आदर्श से सुन्दर और तत्त्वपूर्ण 
आदश पा जाते । सेकित हम में से परम साहसी भी स्वयं अपने से भयभीत 
हैं | ग्रसभ्यता का अन्त जीवन को नष्ट करनेवाले दुखपूर्ण आात्मत्याग में 
पुनर्जागृत हुआ है । अपनी अस्वीकृतियों के लिए हम दण्डित होते हैँ । जिस 
परमेच्छा को हम नष्ट करने की चेष्टा करते हैं वही हमारे मस्तिष्क में 
छाकर रह जाती है श्र विषैला प्रभाव डालती है । व्यक्ति एक बार 
पाप करता है और तत्पश्चात पाप से उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहता । 
क्योंकि पाप कार्य-शुद्धि का एक ढंग होता है । फिर आनन्द की स्मृति अथवा 
परचात्ताप की भावना के भ्रतिरिकत कुछ भी शेष नहीं रहता । प्रलोभन 
से मुक्ति पाने का एकमात्र उपाय झ्ात्मसमर्पेण है। स्वयं को रोकने पर 
श्रात्मा उन्हीं वस्तुओं की प्रतीक्षा में ऊबने लगती है जो निषिद्ध हैं तथा 
उन्हीं की इच्छा करने लगती है जिनके विकट नियमों के कारण वह भौर 
भी विकट तथा अनियमित हो गयी है । यह कहा गया है कि संसार को 
महान्‌ घटनाएँ मस्तिष्क में उत्पन्त होती हैं और संसार के महान्‌ पाप 
जहाँ जन्मते हैं वह स्थान भी मस्तिष्क ही है, केवल मस्तिष्क ! मिस्टर 
ग्रे, तुम स्वयं अपनी गुलाब जैसी अरुण जवानी और ग्रुलाब जैसे श्वेत 
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बचपन में ऐसी प्रबल इच्छाग्रों से युक्त रहे जिनसे तुम डरे, भयोत्पादक 
विचार तुम्हें श्राये, जागृत-स्वप्न और सुषुप्तावस्था में ऐसे स्वप्न 
तुम्हें भ्राये जिनकी स्मृतिमात्र तुम्हारे कपोलों को लज्जा से रंजित कर 
वे «०६६४ ७४७ 

'रझको !'--डोरियन ग्रे की वाणी लड़खड़ायी--रुको ! तुम मुे 
घबड़ाये दे रहे हो ! में नहीं जानता कि में क्‍या कहूँ । तुम्हारी बातों का 
कुछ उत्तर है, किन्तु याद नहीं भरा रहा ! मुझे सोचने दो । 

लगभग दस मिनट तक वह गतिहीन, खुले अधर तथा विचित्र चम- 
कती हुई श्राँखें लिये खड़ा रहा | एकदम नये प्रभावों की स्पष्ट अनु- 
भूति उसे हो रही थी फिर भी उसे ऐसा लगता था कि वे उसी के श्रन्तर 
से उत्पन्त थे। बेसिल के मित्र ने जो थोड़े से शब्द उससे कहे थे-- 
निश्चय ही अचानक कहे थे और जो वास्तव में सच होने पर भी भूठ 
लगते थे, ऐसे ममेस्पर्शी थे जो पहिले कभी न छू पाये थे और भ्रब वही 
उसके हृदय की थड़कनों में लहराने तथा स्पन्दित करते प्रतीत हो रहे थे । 

ऐसी हलचल संगीत ने की थी, संगीत ने उसे कई बार व्याकुल किया 
था। लेकिन संगीत स्पष्ट लहीं था । संगीत एक नये संसार के विपरीत 
हम में गड़बड़ हीं पैदा करता है। शब्द ! केवल शब्द | बे कितने भया- 
नक थे। कितने स्पष्ट और कितने क्र ! उससे भागा नहीं जा सकता 
था। फिर भी उसमें कितना कलात्मक चमत्कार था। ऐसा प्रतीत होता 
था कि आकारहीन बस्व॒ुओझों को आकार देने की उसमें क्षमता थी 
और क्षमता थी बेला ग्रथवा सारंगी जेसा अ्रपत्ता निज का सुमधुर संगीत 
रखने की । केवल दाब्द ! क्‍या शब्दों से भी भ्रधिक वास्तविक कुछ था ? 

हाँ, उसके बचपन में कुछ ऐसी बातें थीं जिन्हें वह समझ नहीं सका 
था । वे बातें अब समझ में श्रा रही थीं। श्रचानक ही उसका जीवन आन्दो- 
लित हो गया था । उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि वह अग्नि पर चल 
रहा था। पहिले उसने इसे क्‍यों नहीं जाना ? 

अपनी चातुर्यपर्ण मुस्कान सहित लाडे हेतरी उसे देख रहा था ।जब 
कुछ ते कहना चाहिए था उस ठीक मनोवैज्ञानिक क्षण को वह समभता 
था । उसकी उत्सुकता विशेष रूप से बढ़ गयी थी उसके दाब्दों ने जो 
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आकस्मिक प्रभाव डाला था उस पर उसे अत्यन्त आ्राश्चर्य हो रहा था 
और सोलह वर्ष की श्रवस्था में जिस पुस्तक को पढ़कर उसे नया ज्ञान हुआ 
था उसकी याद करके वह विस्मित था कि क्‍या डोरियन ग्रे को भी वैसी 
ही अनुभूति हो रही है। उसने तो एक लक्ष्यहीन वाण छोड़ दिया था | 
क्या वह निशार्े पर जा लगा ? छोकरा कितना मनोहर था । 

कला में शक्ति से ही प्रदर्शित हो सकनेवाली उत्कृष्टता तथा पूर्णता 
को हावड्ड ने अपने उत्साहपूर्ण स्पर्श से चित्रित कर डाला । परिव्याप्त 
स्तब्धता का उसे कोई ज्ञान न था ! 

वेसिल, मैं खड़े-खड़े थक चुका हँ--डोरियन ग्रे अचानक चिल्लाया 
'मुझे अवश्य बाहर जाना चाहिए श्रौर वाटिका में बैठना चाहिए । यहाँ 
साँस घुट रहो है ।' 

मेरे प्रिय, मुझे अत्यन्त खेद है। चित्रण करते समय में और कुछ 
सोच ही नहीं पाता हूँ | आज जैसे तुम कभी नहीं रहे। तुम एकदम स्थिर 
थे और मैं जो प्रभाव चाहता था मैंने पा लिया--भ्रधखुले अधर और 
तुम्हारे नेत्रों की चमक [ में नहीं जानता कि हेनरी तुमसे क्या कहता रहा, 
परन्तु उसने निश्चय ही ग्रनोखा भाव प्रदर्शित करा दिया। मेरे विचार में 
वह तुम्हारी प्रशंसा करता रहा है, परन्तु तुम्हें उसके एक भी शब्द का 
विश्वास नहीं करना चाहिए ।' 

निश्चय ही उसने मेरी प्रशंसा नहीं की और सम्भवतः यही कारण 
हैं कि जो कुछ भी उसने कहा मुझे उस पर विश्वास नहीं है ।' 

'तुम जानते हो कि तुम्हें मेरी सब बातों पर विद्वास है--लार्ड हेनरी 
ने उसे स्वप्नवत्‌ शिथिल श्राँखों से देखते हुए कहा, में तुम्हारे साथ बाटिका में 
चलगा । स्टूडियो में बेहद गर्मी है | हमें कुछ शीतल पेय लेना चाहिए, 
कुछ स्ट्राबेरी) के साथ | 

खवश्य' हेनरी ! तनिक घंटी बजाओ, पारकर के आते ही जो भी 
तुम चाहते हो में मँँगा दूंगा। मुझे यह पृष्ठभूमि बतानी हैं इसलिए में 
बाद में सम्मिलित हो जाऊँगा । डोरियन को श्रधिक देर तक न रोकना | 


१, एक प्रक्छर का लसदार पीली चितलीवाला बेर । 


२६ सौंदर्य की रेखाएँ 


आज-जैसी चित्रण के लिए उपयुक्त अवस्था मेरी कभी नहीं रही । यह 
मेरी उत्कृष्ट कलाक़ृति होगी, यहो मेरा सर्वोत्तम नमूना है ।' 

लाई हेतरी वाटिका में गया श्रौर डोरियन ग्रे को बकाइन के बड़े 
शीतल पुष्पों में मुख छिपाये इस प्रकार सुगन्ध-पान करते पाया मानों 
शराब पी रहा हो । वह उसके निकट गया और कंधे पर हाथ रख दिया । 

'तुम ठीक ही कह रहे हो--वह फ्रुसफुसाया--'भ्रात्मा को केवल 
इन्द्रियाँ ही तोष दे सकती-हैं, जिस प्रकार इन्द्रियों को भी आत्मा के अति- 

रिक्त और कहीं से तोष प्राप्त नहीं हो सकता ।' 

छोकरा चौंककर पीछे हट गया । वह नंगे सिर था। पत्तों ने उसके 
विद्रोही पुघराले बालों को उछालकर सुनहरे रेशों को उलभझा दिया था। 
उसके नेत्रों में भय की भलक थी, जैसी अचानक जग जाने पर दिखायी 
देती है । उसके सुन्दर नथुने फूले और किसी गुप्त भाव ते उसके अरुण 
अधरों में केंपकपी उत्पन्न कर दी । 

'हाँ,--लाड्ड हेनरी ने कहा-- आत्मा को इन्द्रियों द्वारा और इच्द्रियों 
को आत्मा द्वारा तोष देना जीवन का एक महानृतम' रहस्य है । तुम 
अनीसे हो । तुम अपने ज्ञान के विषय सें जितता समभते हो उससे अधिक 
जानते हो जेसे कि तुम्हारे इच्छित ज्ञान से तुम्हारा ज्ञान कम है ।' 

डोरियन ग्रे ने भुकुटि चढ़ामी और सिर घुमा लिया। अपने पास 
खड़े हुए लम्बं और अश्राकर्षक तरुण को पसन्द किये बिता वह ने रह सका । 
उसके जैतून के रंग जैसे अद्भूत चेहरे और थके से भाव में उसे दिल- 
चस्पी हो गई । उसके धीमे और शिथिल स्वर में कुछ ऐसा था जो 
एक दम आकर्षक था। उसके शीतलइवेत फूल जैसे हाथों में भी एक 
विचित्र सौंदर्य था। जैसे ही वह बोलता, वे संगीत के समान गतिवान होते 
और ऐसा प्रतीत होता कि उनकी भी निज की भाषा है। किन्तु उसे 
उसका भय लग रहा था और भयभीत होने पर लज्जित था। एक अप- 
रिचित ही उसे उसका ज्ञान कराने के लिए क्यों रह गया था । वह बेसिल 
हावर्ड को महीनों से जानता था लेकिन उनकी मित्रता ने उसमें कोई 
परिवर्तन नहीं किया | अचानक ही उसके जीवन ने ऐसे व्यक्ति का परि- 
चय पा लिया था जो उसे जीवन का रहस्य बताता प्रतीत होता था । 


सौंदर्य की रेखाएँ २७ 


फिर भी इसमें डरने की क्या वात थी ? वह स्कली बच्चा भ्रथवा लड़की 
नहीं था । भयभीत होना हास्यास्पद था । 

चलो, हम लोगों को छाया में बेठता चाहिए---लार्ड हेनरी ने 
कहा--'पारकर पेय ले आया है श्ौर यदि तुम इस तीज्र प्रकाश में तनिक 
भी और रुकोंगें तो एकदम विरूप हो जाझोगे और फिर बेसिल तुम्हारा 
चित्र कभी न बनायंगा जो कि अशोभन हांगा । निश्चय ही तुम्हें धूप की 
तपन से बचना चाहिए ।* ' 

“इससे क्या होगा ?--वाटिका के कितारे बैठते समय डोरियन ग्रे 
ने हँसते हुए कहा । 

'तुम्हें इससे पूर्ण प्रयोजन होना चाहिए, मिस्टर ग्रे !' 

क्यों? 

क्योंकि तुम्हारी जवानी अत्यन्त अ्रगोखी है, भौर रखने योग्य जवानी 
हो हो 

लाड हेनरी, में ऐसा अनभव' नहीं करता । 

नहीं, तुम श्रभी अनभव नहीं करते । किसी दिन जब तुम वद्ध, 
भ्रुरीदार और विरूप हो जाओगे, जब विचार तुम्हारे मस्तक पर रेखाएँ 
डाल देंगे भर जब बासना की भयानक अग्नि तुम्हारे अधरों को अंकित 
कर देगी, तुम अनुभव करोगे, विकट रूप में अनुभव करोगे । अभी तुम 
जहाँ भी जाते हो सबको मोहित कर लेते हो। क्‍या ऐसा सदेव होता 
रहेगा ?*'''“'मि० ग्रे, तुम्हारी मुखाकृति अत्यन्त सुन्दर है। भृकुटि व 
चढ़ाग्रो । तुम अत्यन्त सुन्दर हो । और सौंदर्य प्रतिभा का एक रूप है---- 
बल्कि प्रतिभा से भी वस्तुत्त: श्रेष्ठ है क्योंकि इसके लिये व्याख्या की कोई 
आवश्यकता नहीं है । यह सूर्य-प्रकाश, बसन्‍्त-ऋतु अथवा काले पाती में 
चाँद कहलानेवाले चाँदी के गोले की छाया के समान संसार का महान्‌ 
सत्य है । इस पर शंका नहीं की जा सकती । इसे शासन का दिव्य अ्रथि- 
कार प्राप्त है। इससे सुन्दर राजकुमार-से , लगने लगते हैँ) तुम 
मुस्कराते हो ? आह, जब तुम इसे खो बेठोंगे, तब न मुस्कराशोंगे' ** *** ! 
लोग कभी-कभी कहते है कि सुन्दरता छिछली होती है । सम्भव है ऐसा 
हो, लेकिन सुन्दरता कम से कम' विचार जैसी छिछली नहीं होती । मेरे 


श्प सौंदर्य की रेखाएँ 


लिए सुन्दरता अद्भुत से भी अद्भुत है। मुखाक्ृतियों द्वारा अनुमान 
लगाना केवल मूर्खों के लिए ही संभव नहीं है। संसार का वास्तविक 
रहस्य दृश्य है, अदृश्य नहीं *“*“', हाँ मिस्टर ग्रे, देवताओं ने तुम्हारे 
ऊपर कृपा की है लेकिन देवता जो कुछ देते हैं शीघ्र ही छीन लेते है । 
यथार्थ और पूर्ण जीवन के तुम्हारे थोड़े से ही वर्ष शेष हूँ। तुम्हारे 
तारुण्य के साथ ही तुम्हारा सौंदर्य तष्ट हो जायगा और तब तुम अ्रचा- 
नक ही देखोंगे कि तुम विजयी नहीं होते श्रथवा उस साधारण विजय पर 
संतोष करना पड़ेगा जिसकी अतीत स्मृति हार की श्रपेक्षा और भी श्रधिक 
कड़वी होंगी । प्रत्येक महीना अपने श्रन्त के साथ-साथ तुम्हें किसी भेया- 
नकता के निकट लाता जाता है। समय तुमसे हष रखता है और तुम्हारे 
कमल तथा गुलाब जैसे सौंदर्य से संघर्ष निरत है | तुम पीले पड़ जाभ्रोगे, 
गालों में गड्ढे पड़ जायेंगे और आँखें ध्‌ धली पड जायेंगी । तुम्हारी भर्य॑- 
कर हानि होगी!*''** , आह, जब तक जवान हो अपनी जबांनी को 
समभ लो । अपने सोने से दिनों की उकतानेवाली बातें सुनने, तुच्छ अ्रस- 
फलता को सुधा रते की चेष्टा करने श्रथवा नासमक साधारण और निद्ृष्ट 
के लिए जीवन देने में व्यर्थ नष्ट न करो। ये हमारे यूग के अस्वस्थ 
उद्द श्य तथा भूठे आददशों हैं। जिश्नो, अपने सन का जीवन बिताओ्रो । 
कोई भी अवसर मत चुकी । नयी हलचलों की खोज में रहो । किसी बात 
से भयभीत न होश्ो *' **'एक नयी हिडोनिज्म!--हमारी शताब्दि की 
यही माँग है। तुम्हीं इसके लाक्षणिक आ्राकार हो सकते हो । तृम्हारे 
व्यक्तित्व के लिए कुछ भी असंभव नहीं है । इस समय दुनिया तुम्हारी 
है“ तुमसे मिलते ही मेंते देखा कि तुम अपने आप से और अ्रपती 
योग्यता से भ्रनभिज्ञ हो । तुम में ऐसा बहुत कुछ था जिसने मुझे मोहित 
कर लिया और तुम्हारे विषय में तुम्हें कुछ बतलाने की भेरी इच्छा हो 
आयी । मैंने सोचा कि तुम्हारा नष्ट हो जाना बहुत बुरा होगा, क्योंकि 
तुम्हारी जवानी इतनी अस्थायी होगी--बहुत ही कम टिकेगी । साधारण 
पहाड़ी पुष्प मुरभा जाते हैँ किन्तु पुनः मुकुलित होते हैं । लेबरनम'* 
१. आतन्द ही सर्वोत्तम है---यह विचार । 
२, चमकीले पील फूलों का नन्‍्हां-सा पौदा । 


सोंदय्य की रेखाएँ २६ 


अ्रगामी जून में भी इतना ही पीला होगा जितना इस समय है। महीने 
भर में क्लीमेटिस? पर बेंगती फूल लग जायेंगे और प्रतिवर्ष इसके हरे 
पत्तों की रात्रि में बंगनी तारे झ्ोभित होंगे । लेकिन हमें हमारी जवानी 
पुनः नहीं मिलती । बीस वर्ष की भ्रवस्था वाली आनन्द की नाड़ी धीमी 
पड़ जाती है, हमारी पिंडलियाँ बेकार हो जाती हैं और बुद्धि सड़ती है । 
हम भयानक कठपुतलों की हीनावस्था को प्राप्त हो जाते हैँ, जिन प्रबल 
उमंगों से हम डरते थे और जिन मनोहर झ्राकर्षणों की श्लोर भुकने का 
हमें साहस न था, उन्हीं की स्मृति हमें घेरती है। जवानी ! संसार में 
जवानी के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है ।' 

डोरियन ग्रे ने ग्राँखें विस्फारित करके आइचर्य सहित यह सुना। बका- 
इन की टहनी उसके हाथ से छुटकर ककड़ प्र गिर पड़ी । एक रुश्नांदार 
मकक्‍्खी श्राई ओर क्षण भर उसके चारों ओर ग्रुनगुनाती रही । तत्पश्चात्‌ 
वह नन्‍हें फूलों के तारों-से भ्रंडाकार गोले पर चलने लगी । हम' अ्रत्यन्त 
महत्त्वपूर्णा वस्तुम्रों से घवड़ाकर अथवा अव्यक्त भाव की किसी नयी उमंग 
से प्रेरणा पाकर श्रथवा जब हमें भयभीत करनेवाला कोई विचार हमारे 
मस्तिष्क को अ्रचानक ही घेर लेता है और हार मानने के लिए विवश 
कर देता है तब साधारण वस्तुग्रों में हमें जो दिलचस्पी होती है उसी विचित्र 
दिलचस्पी से उसने इसे देखा | कुछ समय बाद मक्‍खी उड़ गईं । उसने 
उसे टीरिया की कानवलबुलूस लतिका के बिग्रुल जेसे चितकीदार पुष्प में 
धीरे-से घुसते देखा। पुष्प कपता प्रतीत हुआ और उसके बाद इधर-उधर 
हिलने लगा । 

अ्रचानक ही चित्रकार स्टूडियो के द्वार पर दिखलायी दिया और 
उनको शीघ्र ही अन्दर गाने का संकेत किया। उन्होंने एक दूसरे की शोर 
देखा और मुस्करा दिया । 

में प्रतीक्षा कर रहा हैँ" बह चिल्लाया--'प्रकाश बिलकुल ठीक है 
और तुम' लोग अपने पेय लिये झा सकते हो ।' 
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१, भाड़ोदार लता । 


छह सौंदर्य की रेखाएं 


वे उठ खड़े हुए और व्यर्थ टहलते हुए साथ-साथ चल दिये । दो हरी 
और खेत तितलियाँ उनके पास से उड़ती हुई निकल गई और वाटिका 
के कोने में नाशपाती के पेड़ पर एक चिड़िया गा उठी । 

मिस्टर ग्रे, तुम्हें मुझसे मिलकर प्रसन्‍तता हुई ? लार्ड हेनरी ने उसे 
देखते हुए पूछा । 

हाँ, में ग्रभी प्रसन्न हूँ। क्‍या मैं सेव प्रसन्‍त रह सकंगा, मुर्भे संदेह है। 

'सदेव ! यह एक भयानक शब्द है। इसे सुनकर में काँप उठता हूं । 
स्त्रियाँ इसे प्रयुक्त करने की बहुत शौकीन होती हैं। सदेव के लिए स्थायी 
बनने की चेष्टा के कारण वे सब रोमांस मिट्टी कर देती हैं । यह एक 
श्र्थहीन शब्द भी है। मनोविकार और जीवन पर्यन्त की ग्रासक्ति में यही 
श्रत्तर है कि मनोधिकार अधिक स्थायी होता हे ।' 

जैसे ही उन्होंने स्टूडियो में प्रवेश किया, डोरियन ग्रे ने श्रपना हाथ 
हेनरी के कन्धे पर रख दिया---ऐसी ग्रवस्था में हमारी मित्रता को मनो- 
विकार ही रहने दो--वह फुसफुम्ताया और अपने उत्साह पर लज्जारुण 
होते हुए पीठिका पर चढ़कर विशेष भाव में खड़ा हो गया । 

लार्ड हेनरी एक बड़ी बेंत की कुर्सी पर लुढ़क गया और उसे देखने 
लगा । हावड्े के पीछे हटकर चित्र को दूर से देखने के सिवाय चित्रपट पर 
चल रही तूलिका की एकमात्र आवाज़ ही शान्ति भंग करती थी। खुले 
हुए द्वार में से अवेश करनेवाली तिरछी किरणों में नृत्य करते हुए धूल- 
कर सुनहरे हो गये थे | ग़ुलाब की सघन सुगन्ध प्रत्येक वस्तु पर छाया- 
सी प्रतीत होती थी । । 

लगभग चोथाई घंटे बाद हावड्ड ने चित्रण बन्द कर दिया, एक बड़ी 
तूलिका के पिछले भाग को दाँतों से काठता और भृकुटि चढ़ाता हुआ 
डोरियन ग्रे को और फिर बहुत देर तक चित्र को देखता रहा। “यह पूर्ण 
हो गया है--उसने अन्त में कहा और चित्रपट के बायें कोसे में गहरे 
लाल रंग के श्रक्षरों में ग्रपना नाम लिख दिया । 

लाई हेनरी ने आकर चित्र को देखा | निश्चित ही यह ग़ज़ब की कला- 
कृति थी। और उसमें ग़ज़ब की ही समानता भी थी । 

मेरे प्रिय, में तुम्हें हादिक बधाई देता हुँ----उसने कहा, यह वर्तमान 
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समय का सर्वोक्त्ष्ट चित्र है। मिस्टर ग्रे क्‍ग्राओ फिर स्वयं को देखो ।' 

छोकरा चोंका, मान्तों किसी स्वप्न से जागा हो। 'क्या यह सचमुच 
पूरा हो गया--पीठिका से उत्तरते हुए वह फुसफ्साया । 

'हाँ, बिलकूल पूरा हो गया--चित्रकार ने कहा, और आज तुम्हारा 
ढंग बहुत अच्छा रहा | में तुम्हारा अत्यन्त कृतज्ञ हूँ ।” 

'यह सब मेरे ही कारण है--लाडे हेनरी बोल पद़्--है तर 
मिस्टर ग्रे ?' 

डोरियन ने कोई उत्तर न दिया और उदासीन भाव से चित्र के सामने 
चला गया । देखते ही वह पीछे हटा और एक क्षण के लिए उसके कपोल 
ग्रानन्द से अरुण हो गये । उसके नेत्रों में प्रसन्‍्नता ऋलक उठी, मानों 
उसने स्वयं को पहिली ही बार पहिचाना हो | वह वहाँ स्थिर और आश्चर्य - 
चकित खड़ा था | हाव्ड उससे बोल रहा है इसका उसे अर्धज्ञान हो रहा 
था, लेकिन उसके शब्दों को समझ नहीं पा रहा था । अपने सौंदर्य का 
ज्ञान उसे अभिव्यवत होता-सा प्रतीत हुआ । यह उसकी प्रथम अनुभूत्ति 
थी । बेसिल' हावडे के अभिनन्दन उसे मित्रता की मनोहर ग्रतिशयोंक्ति- 
मात्र प्रतीत होते थे । उसने उन्हें सुना था, हँसकर उड़ा दिया और भुला 
दिया था । उन अभिननन्‍दनों ने उसके स्वत्व को प्रभावित न किया था । 
तब हेनरी वाटन तारुण्य की विचित्र सराहना और उसकी अल्पता के प्रति 
सावधान करता हुआ आया । उस समय उसने हलचल अ्नुभंव की थी 
और जब घह अपने सौंदर्य की छाया के सामने खड़ा हुआ था--वर्ण न 
की पूर्ण वास्तविकता उसके मस्तिष्क में कौंध-सी गई। हाँ, एक दिल 
आयेगा जब उसकी मुखाकृति मूरींदार और उदास हो जायगी, उसके नेत्र 
धुंधले हो जायेंगे, और इनकी रंगत विगड़जायगी, उसके शरीर का सौंदर्य 
नष्ट हो जायगा, कुरूप हो जायगा। उसके अधरों की अ्रहणायी भाग 
जायगी और बालों का सुनहरापन खिसक जायगा। उसकी शक्रात्मा का 
विकास करने वाला जीवन उसके शरीर को कुरूप कर देगा। वह भया- 
नक, असुन्दर और शअ्रसभ्य हो जायगा । 

इस विचार ने चाक्‌ जैसी तीज पीड़ा उसमें भर दी श्रौर उसका रुश्राँ- 
रुआँ काँप उठा। उसकी आँखें नीलम पत्थर जेसी हो गई और उनपर 
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आँसुओं का कोहरा-सा छा गया। उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो बर्फ का हाथ 
उसके हृदय पर रख दिया गया हो । 

'क्या तुम्हें यह पसन्द नहीं आया ?--समफ में न आनेवाली निस्त- 
ब्धता से आहत होकर हावड ने श्रन्त में कहा । 

(निश्चय ही वह इसे पसन्द करता है'--लार्ड हेवरी ने कहा---'इसे 
कौन पसन्द ते करेगा ? वतंमाव समय की यह सहान्‌ कलाकृति है। तुम 
इसके लिए जो भी माँगो में दू गा । में इसे प्रवश्य लू गा ।' 

'यह मेरी सम्पत्ति नही है, हेनरी !' 

'तब किसकी है ?' 

“निश्चय ही, डोरियन की--चित्रकार ने उत्तर दिया ! 

'वह अत्यन्त सौभाग्यशाली है ।' 

'यह कितने दुख की बात है [-डो रियन ग्रे बड़बड़ाया, उसकी आँखें 
अ्रव भी अपने चित्र पर केन्द्रित थीं--'यह कितने दुख की बात है ! में 
बूढ़ा और भयानक हो जाऊँगा लेकिन यह चित्र सदैव समान रहेगा। यह 
इस समय जेसा है उससे भ्रधिक बूढ़ा कभी न होगा ।'****' काश, इसका 
विपरीत होता | काश, मैं सर्देव तरुण रहता श्रौर यह चित्र बढ़ा हो जाता। 
इसके लिये**''“'हाँ, इसके लिये में कुछ भी दे सकता हूँ | समस्त संसार 
में ऐसा कुछ भी नहीं है जो में न दे सकूँ। उसके लिये में श्रपनी श्रात्मा 
तक दे दूंगा ।' 

'ऐसे प्रबन्ध की चिता तुम क्दाचित्‌ ही कर सको बेसिल--लाई्ड 
हेनरी ने हँसते हुए कहा--'ऐसा करता तो तुम्हारे चित्र पर क्रर प्रहार 
होगा ।' 

'हेनरी, में इसका पूर्ण विरोध करूँगा--हावर्ड ते कहा । 

डोरियंग ग्रे ने घूमकर उसकी ओर देखा--'मुझे विश्वास है तुम 
करोगे, बेसिल ! तुम अपने मित्रों की अपेक्षा अपनी कला में प्रधिक रुचि 
रखते हो | में तुम्हारे लिए हरी धातु के उस, बर्त्तन से अधिक कुछ भी 
नहीं हूँ, वल्कि उतना भी नहीं हूँ, मैं निस्संकोच कह सकता हूँ ॥' 

चित्रकार आदचर्य चकित होकर देख रहा था । डोरियन इस प्रकार 
कभी न बोलता था। यह क्या हो गया था । वह बहुत क्रोधित ही गया 
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था और उसका चेहरा तमतमाया हुआ तथा गाल जलते हुए-से प्रतीत हो 
रहे थे | 

हा --उसने क्रम बढ़ाते हुए कहा -- तुम्हारे हाथी के दाँत बने हरमिस" 
और चाँदी के फान' मेरी अपेक्षा श्रधिक महत्त्व रखते हैं। तुम' उन्हें सदैव 
चाहोगे । तुम मुझे कब तक चाहोगे ? सम्भवतः जब तक पहिली फूर्री मु 
पर नहीं पड़ती ! अ्रव में जान गया हूँ कि सौंदर्य-विहीन होने पर मनुष्य 
सभी कुछ खो बेठता है । तुम्हारे चित्र ने मे यह सिखलाया है। लाई्ड 
हेनरी वाटन का कहना बिलकुल ठीक है । रखने योग्य केवल तारुण्य ही 
है। जब में देखूंगा कि में बूढ़ा हो रहा हूँ तो आत्महत्या कर लूंगा ।' 

हावर्ड पीला पकड़ गया और उसने उसका हाथ पकड़ लिया--'“डो रि- 
यन ! डोरियन  -- वह चिल्लाया, 'ऐसा मत कहो ! तुम्हारे जैसा मित्र 
ने मैनें कभी पाया है और न पाऊंगा । तुम जड़-पदार्थों से तो ईर्पा नहीं 
रखते ? तुम तो उन सबसे कहीं ग्रधिक अच्छे हो ।' 

में ऐसी प्रत्मेक वस्तु से ईर्पा करता हूँ जिसका सौंदर्य अक्षुण्ण हो ! 
तुमने जो मेरा चित्र बनाया है मे उससे ईर्षा करता हूँ। में जिसे खो बट 
वह उससे युक्त क्‍यों रहे ? व्यतीत होनेवाला प्रत्येक क्षण मृभसे कुछ 
छीनता जाता है। झोह, काश, इसके विपरीत हो सकता--चिन्न बदलता 
रहता और मैं सर्दव ही ऐसा रहता जैसा कि इस समय हूँ। तुमने इसे 
क्यों चित्रित किया ? यह किसी दिन मेरी हँसी उड़ायेगा | बरी तरह हंसी 
उद्डायेगा ।' 

उसके नेत्र गरम-गरम आआऔँसुओं से भर गये। उसने अपने हाथ को 
भटका और लम्बी गद्दी पर लुढ़कते हुए अपने मुख को गद्दी में ऐसे छिपा 
लिया भानो प्रार्थना कर रहा हो । 

हेनरी, यह तुम्हारी करतृत्त है | --चित्रकार ने दुखित होकर कहा। 

लाडे हेनरी ने कंधा ऊपर उठाते हुए कहा--बध, यही वास्तविक 
डोगियिन ग्रे है।' 
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९, देवदूत । २. सींग पूँछ युक्त एक देव । 
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'ऐसा नहीं है ।' 

'यदि ऐसा नहीं है तो मुझे इससे क्या करना है ?' 

'जब मैंने तुमसे जाने के लिए कहा था तुम्हें चले जाना चाहिए था --- 
वह वड़वडाया। 

में तुम्हारे ही कहने पर रुका था --लार्ड हेनरी का उत्तर था । 

'हेनरी, में अपने सर्वोत्तम मित्रों से एक ही समय नहीं लड़ सकता, 
लेकिन तुम दोनों में से तुमने मुझे अपनी इस सर्वोत्तम कृति को घृणा 
करने पर विवश किया है और में इसे नष्ट कर दूँगा | किरमिच और 
रंग के अतिरिक्त यह है ही क्या ? में इसे तीन प्राणियों के बीच शआ्राने 
झ्ौर उन्हें बरवाद करने नहीं द्‌ गा ।' 

डोरियन ग्रे ने अपना सुनहरा सिर तकिये पर से उठाया और अ्रपने 
कान्तिहीन चेहरे तथा ग्रश्नूसिक्त आँखों से उसे बड़े पर्दों से युक्त खिड़की 
के नीचे रखी चित्रण की मेज की ओर जाते हुए देखने लगा | वह वहाँ 
क्या कर रहा था ? उसकी अँग्रुलियाँ टिन के टयूबों भौर सूखी तूलिकाओं 
में कुछ खोज रही थीं । हाँ, यह खोज लचीले इस्पात श्रौर पतली धार 
वाले चाक्‌ की थी। अन्त में उसे उसने पा लिया। वह किरमिच के 
शीघ्रता से फाड़ डालने के लिए जा रहा था। | 

घुटते-से गले की लम्बी-सी साँस लेकर छोकरा गद्दी से उछल पड़ा 
भ्रौर हावई पर भपटकर उसके हाथ से चाकू छीनकर स्ट्डियो के किसारे 
फेंक दिया । “नहीं बेसिल, नहीं | ““-वह चिल्लाया, “यह हत्या होगी ! 

'डोरियन, मुझे प्रसन्‍्तता है कि ग्रन्त में तुमने मेरी कृति को पसन्द 
किया --प्राश्चये शान्त हो जाने पर चित्रकार ने गम्भीर होकर कहा, 
मेने ऐसी आशा नहीं की थी । 

'इसको पसत्द ? बेसिल, में इसके प्रति अ्रनुरक्त हैँ । यह मेरा ही 
एक भाग है, यह में अनुभव करता हूँ ।' 

अच्छा, सूख जाने पर वानिश होगी, चौखटा लगेगा और घर भेज 
दिया जायगा । तब तुम अपने ग्राप जो चाहो कर सकते हो, कह शऔौर 
कमरे के पार जा उसने चाय के लिए घंटी बजा दी-- तुम निश्चय ही 
चाय लोगे, डोरियन ? और तुम भी हेनरी ? अथवा ऐसे साधारण 
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ग्रानन्दों में भी कोई ग्रापत्ति है ?' 

में साधारण आनन्दों को प्रतिष्ठा देता हँ--लार्ड हेनरी ने कहा-- 
'वहाँ जटिलता को श्रन्तिम दरण (पनाह) मिलती है, लेकिन मुभे दृश्य 
केवल रंगमंच पर ही अच्छे मालूम होते हैं । तुम दोनों कितने बेहूदे हो । 
मुभे आश्चर्य होता है कि मनुष्य की परिभाषा 'चेतन्य प्राणी किसने $ 
की । ऐसी श्रसामयिक परिभाषा कभी तहीं दी गई। मनुष्य वहुत कुछ है, ' 
किन्तु चेतन्य नहीं । मुझे प्रसन्‍तता है कि वह चेतन्य नहीं है फिर भी*** 
में चाहता हूँ कि तुम दोनों चित्र के ऊपर न भगड़ो। बेसिल, भ्रच्छा 
होता तुम इसे मु दे देते । यह मूर्ख छोकरा इसे वास्तव में नहीं चाहता 
और में चाहता हूँ। 

'वेसिल, यदि तुम मेरे अतिरिक्त इसे श्रन्य किसी को भी दोगे तो में 
तुम्हें कभी क्षमा न कर सक्‌ गा -- डोरियन ग्रे चिल्लाया--और में मुझे 
कहलाया जाना सहन नहीं कर सकता।' 

'तुम जानते हो कि यह चित्र तुम्हारा है, डोरियन ! बनने से पहिले 
ही में तुम्हें इसे दे चुका था ।' 

'ओऔर मिस्टर ग्रे, तुम जानते हो कि तुम कुछ मूर्ख रहे हो ! निश्चय 
ही यह याद दिलाने में तुम्हें कोई झरापत्ति नहीं होनी चाहिए कि तुम 
सुकुृमार हो । 

ला्ड हेनरी, आज प्रातःकाल मेंते इसका घोर विरोध किया होता । 

आग्राहु, यह सुबह ! तभी से तो तुमते जीता जाना है ।' 

द्वार पर खटखटाहट हुई और सेवक ने चाय की भारी दूं सहित 
प्रवेश करके उसे एक छोटी जापानी मेज पर रख दिया। एक सेवक 
लड़का दो गोलाकार चीनी तश्तरियाँ ले श्राया । डोरियन ग्रे ने जाकर 
प्यालों में चाय की । दो मनुष्य शिथिल भाव से व्यर्थ भ्रमण करते हुए 
मेज पर पहुँचे भर देखते लगे कि कपड़े के नीचे क्‍या है ?' 

आज रात को हमें थियेटर चलना चाहिए---लाड्ड हेनरी ने कहा, 
वहाँ कहीं कुछ-न-कुछ अवश्य होगा । मैंने ह्वाइट के यहाँ खाने का वायदा 
किया है लेकिन यह केवल एक पुराते मित्र के साथ है इसलिए में उसे 
तार दे सकता हूँ कि में बीमार पड़ गया भ्रथवा एक बाद के काम के 
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करण नहीं श्रा सका । मेरे विचार में वह एक अच्छा बहाना रहेग।, 
उसमें निष्कपटता का समस्त आश्चर्य रहेगा ।! 

अपने कपड़े पहिनने में कितनी थकान हो जाती है'--लाड्ड हैनरी 
बड़बड़ाया-- भर पहिन लेने पर कितने भयानक लगते हैं ।' 

'हॉ--लार्ड हेनरी ने स्वप्नवत्‌ कहा-- उच्नीसवीं सदी की वेशभूषा 
घृण्य हैं। यह धु धली ओर उदासी से भरी हुई है। आधुनिक जीवन में 
पाप की प्रमुखता ही श्रवशिष्ट रही है ।' 

हेनरी, तुम्हें डोरियन के सामने ऐसी बातें नहीं करनी चाहिएँ । 

'कौनसे डोरियत के सामने ? जो हमारे लिए चाय डाल रहा है 
ग्रथवा जो चित्र में है ।' 

'किसी के भी सामने नहीं ।' 

'लाडे हेनरी, मै तुम्हारे साथ थियेटर आना चाहँँगा--छोकरे ने 
कहा । 

तब तुम झाओोगे और तुम भी आश्रोगे, बेसिल, आभ्ोगे न ?' 

'सचमृच ही, मैं नहीं भ्रा सकता । में जल्दी नहीं ञ्रा सकता। मुभे 
बहुत काम करने को पड़ा है ।' 

ग्रच्छा तो केवल हम दोनों ही चलेंगे, मिस्टर ग्रे !! 

'मुझ्े भ्रत्यन्त प्रसन्‍नता होगी ।' 

चित्रकार ने भ्रपना ओठ काटा और हाथ में प्याला लिये हुए चित्र 
के पास जा पहुँचा | “में वास्तविक डोरियन के साथ ठहुरूँगा ।' 

क्या यह वास्तविक डोरियन है ?"--चित्र का असली नभ्ता उसके 
पास लाता हुआ चिल्लाया - 'क्या मैं वास्तव में बैसा ही हें ? !ः 

हाँ, तुम बिलकुल वैसे हो ।! 

'यह कितनी विचित्र बात है, वेसिल !” 

'कम से कम' देखने में ऐसे ही हो कितु यह कभी नहीं बदलेग[--« 
हावर्ड ने साँस भरी--यही बात है ।' 

है लोग पचाई का वेंया तमाभा बना डालते हैं।' लाई हेनरी ने कहा, 
वर्यों, प्रेम में भी प्राणी धर्मशास्त्र का ही स्पष्ट प्रन्‍न लाता है। हमारी 
अपनी इच्छा से इसका कोई सम्बन्ध नहीं । तरुण वफ़ादार होना चाहते 
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हैं भौर नहीं होते । वृद्ध विश्वासधाती होना चाहते हैं और नहीं हो पाते -- 
केवल यही कहा जा सकता है।' 

'डोरियन, भ्राज रात थियेटर न जाओ --हा वर्ड ने कहा, 'शकों, और 
मेरे साथ भोजन करो |! 

में नहीं रुक सकता, बेसिल !' 

(यों ? न्‍ 

'क्योंकि मेंने लाडे हेनरी वाटन के साथ जाने का वायदा किया है ।' 

वायदा पूरा करने के कारण वह तुम्हें अधिक पसस्द न करेगा । 
वह स्वयं अपने वायदे तोड़ता है । में प्रार्थना करता हूँ कि तुम न 
जाओ्ी । 

डोरियन ग्रे हँसा और भ्रपना सिर हिला दिया । 

में विनय करता हूँ ।' 

छोकरा मुस्कराया और लाड हेतरी की श्रोर देखने लगा। उन्हें चाय 
की मेज़ से मनोरंजक मुस्कान से देख रहा था । 

'मुझे जाना ही चाहिए, बेसिल | --उसने उत्तर दिया । 

अच्छी बात है--हावर्ड ने कहा और जाकर प्याले को टु पर रख 
दिया, देर हो रही है और च्‌ कि तुम्हें कपड़े भी पहिनने हैं, अच्छा हो 
यदि बिलकुल समय नष्ट न करो । नमस्कार हेनरी, नमस्कार डोरियन । 
जल्दी ही मुभसे मिलता, कल आना । 

“निरचय ही ॥' 

'भूलोंगे तो नहीं !” 

नहीं, सचमुच नहीं--हेनरी चिल्लाया । 

आर 00० हेनरी ।' 

हाँ, बे सिल !' | 

'प्राज सुबह वाटिका में मैंत्े तुमसे जो कहा था उसे याद रखनता। 

में भूल गया हूँ ।' 

में तुम प्र विश्वास करता हूँ ?' 

काश, में स्वयं पर विश्वास कर सकता--लाडे हेनरी ने हँसते हुए 
कहा--'भाश्रो मिस्टर ग्रे, मेरी गाड़ी बाहर है और में तुम्हें तुम्हारे स्थान 
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पर छोड़ दूंगा । नमस्कार बेसिल, यह संध्या अत्यन्त मनोर॑ंजक रही । 
उनके पीछे जैसे ही द्वार बन्द हुआ, चित्रकार सोफा पर पसर गया 
ओझीर पीड़ा उसके मुख पर उमर उठी । 


ञ्े 

दूसरे दिन साढ़े बारह बजे लार्ड हेचरी वाटन अपने चाचा लार्ड फर- 
मोर से भेंट करने कर्जन स्ट्रीट से एलबनी तक पेदल गया। वह रूखा 
विवाहित वृद्ध दयालू स्वाभाव का था। वाह्य संसार उसे स्वार्थी कहकर 
पुकारता था क्योंकि उससे कोई विशेष लाभ न उठा पाता था, किन्तु 
समाज उसे उदार समझता था क्‍योंकि जो उसका मनोरंजन करते थे उन्हें 
वह खिलाता-पिलाता था । जब झाइज़बेला जवान थी और प्रेम-कल्पना 
से भी परे थी उसका पिता मैद्रिड में राजदूत था, किन्तु पेरिस की एम्बेसी--- 
एक पद जिसके लिए अपने जन्म, आलसी स्वभाव, पत्र-व्यवहार की सुन्दर 
ग्रंग़्जी तथा आनन्द-भोग की अनियमित उत्कट इच्छा के कारण अपना 
पूर्ण अधिकार समभता था, न दी जाने के कारण क्रोधितः होकर सनक 
के क्षण में 'डिप्लोमेटिक सविस १ से अलग हो गया था। बेटा ने, जो 
श्रपने पिता का सेक्रेटरी था, अपने प्रधान के साथ ही श्रलग हो जाने की 
तथाकथित मूखता की और कुछ महीने बाद उत्तराधिकार में ठाइटिल 
पाने पर वह श्रेष्ठ धनिकों की कुछ भी नकरने की महान कला के अध्ययन 
में गम्भी रतापूवेक लग गया | शहर में उसके दो बड़े मकान थे, परन्तु 
वहु कप्टदायी होने के कारण कमरों में ही रहना श्रेयस्कर समकृता भौर 
अधिकतर अपनी क्लब में ही भोजन करता। मिडलैंड के जिलों की अपनी 
कोयले की खानों की ओर वह कुछ ही ध्यान देता था और उद्योग के इस 
दोप के लिए उसका बहाना यह था कि इस प्रकार एक सज्जन अपने घर 
लकड़ी जलाने की उपयुकतता प्राप्त कर सकता है। राजतीति में वह टोरी * 
था, किन्तु जब टोरियों के हाथ में शासन था वह उन्हें रेडिकल्स? का 


१. दो राज्यों का सम्बन्ध परखनेबाली नौकरी । 
२. जंम्स द्वितीय के निस्काषन के विरोधी । 
3. लोकतस्त्रात्मक शासन के इच्छुक । 
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भुण्ड कहकर गुप्त रूप से बुरा-भला कहता था । वह अपने फगड़ाल नौकरों 
का नोयक था और बदले में जिन सम्बन्धियों से वहु स्वयं ऋगड़ता था 
उनके लिए झातंक रूप था । केवल इंगलैण्ड में ही उसका जन्म हो सकता 
था और वह प्रायः कहा करता था कि देद्य बलिदान होने जा रहा है। 
उसके सिद्धान्त समय से पीछे थे, किन्तु उसके पक्षपातों के विषय में बहुत 
कुछ कहा जा सकता था | 

लाड हेतरी ने कमरे में प्रवेश किया तो अपने चाचा को खुरदरा 
शिकारी कोट पहिने, चुझुट पीते श्रौर “दि टाइम्स (समाचारपन्र) पर 
बड़बडाते हुए बैठा पाया। 'अच्छा हेतरी--वृद्ध सज्जन ने कहा-- 'इतने 
सवेरे कैसे आना हुआ ? मेरा विचार था कि तुम छैला लोग दो बजे से 
पहिले कभी उठते नहीं और पाँच बजे से पहिले कभी दिखलाई नहीं 
देते ।' 

पारिवारिक स्नेह के ही कारण, में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ, चचा 
जाज॑ ! में तुमसे कुछ चाहता हूँ ।' 

'रुपया, में सोचता हूँ, लार्ड फरमोर ने मुख मरोड़ते हुए कहा-- 
अच्छा, बेठ जाग्नो भौर मुझे इसके विषय में सब कुछ बतलाझो। ग्राज 
के तरुण रुपये. को ही सब कुछ समभते हैं | 

हाँ, लार्ड हेनरी ने कोट का बटन ठीक करते हुए कहा--और 
बुद्ध होने पर वे इसे समभते हैं । लेकिन, में रुपया नहीं चाहता। जो 
अपने बिल चुकाते हैं वही रुपया चाहते हैं चचा जार्ज, और मैं तो कभी 
नहीं चुकाता । उधार ही छोटे लड़के की पँजी होती है और उसी से 
आनन्दपूर्वक जीवन विताया जाता है। इसके अ्रतिरिकत मेरा काम सदैव 
डाटंमूर के व्यापारियों से रहता है और वे मुझे कभी परेशान नहीं ऋरते। 
मुझे तो सूचनाएँ चाहिएँ, लाभदायक नहीं, व्यर्थ की सूचनाएँ ॥/' 

अच्छा, इंगलिश व्लू-बुक) की कोई भी सूचना में तुम्हें बतला 
सकता हूँ हेनरी, हालाँकि वे आजकल बहुत कुछ मूर्खतापूर्ण (अनर्गल) 
लिख डालते हैं । जिन दिलों में डिप्लोमेटिक में था श्राज से बहुत कुछ 


१. पालियामैण्ट भ्रयवा प्रित्री कौन्सिल की सूचताए । 
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अ्रच्छा था। लेकिन मैंने सुना है कि भ्रब वहाँ परीक्षा से प्रवेश होता है । 
तुम क्‍या भ्राश्षा कर सकते हो ? परीक्षा आरम्भ से अन्त तक निरा घोखा' 
है । यदि एक मनुष्य सज्जन है तो पर्याप्त ज्ञानी है श्रोर यदि वह सज्जन 
नहीं है तो जो भी वह जानता है उसके लिए बुरा ही है । 

'मिस्टर डोरियन ग्रे का ब्लू-बुक से कोई सम्बन्ध नहीं है चना 
जार्ज !“-लाड हेनरी ने उदासीनता से कहा । 

'मिध्टर डोरियन ग्रे ! वहु कौन है ?” लाडे फरमोर ने अ्रपती भाड़ी- 
सी रवेत भोग्रों को सँभालते हुए पूछा । 

'यही जानने तो मैं श्राया हैँ चचा जाज॑ ! बल्कि में जानता हूँ कि 
बह कौन हैं; वह अन्तिम लार्ड केल्सो का नाती है। उसकी माँ डेवरयुक्स' 
की थी--लेडी मार्गरेट डेवरयूक्स । में उसकी माँ के विषय में जानता 
हैँ | वह कैसी थी ? वह किसकी विवाहिता थी ? तुम अपने समय के 
सभी व्यक्तियों को जानते रहे हो इसलिए उसे भी जानते होगे। इस 
समय मुझे मिस्टर डोरियन ग्र॑ में विशेष दिलचस्पी है। में भ्रभी उससे 
मिला हूँ ।' फ 
किल्सो का नाती (--चृद्ध का स्वर गू जा--केल्सो का ताती ! 

की कक निश्चय ही“'सें उसकी माँ को अ्रच्छी तरह जानता था। मुझे 
विश्वास हैं कि में उसके बपतिस्मा के श्रवसर पर उपस्थित था। मार्गेरेट 
डेवरयूक्स असाधारण रूप से सुन्दरी थी और एक निर्धन तरुण के साथ 
भागकर उसने सभी पुरुषों को उन्मत्त कर दिया था | उप्तकी कोई हस्ती 
नहीं थी--पेदल सेना का एक साधारण सबर्ट्ने * श्रथवा ऐसा ही कुछ 
था । नि३चय ही मुझे सब कुछ ऐसे याद है मानो कल की ही बात हो । 
बेचारा, विवाह के कुछ ही महीने बादस्पा में एक हंद्रयुद्ध में मारा गया 
था । इसके विषय में एक भद्दी कहानी भी थी । कहा जाता था कि सबके 
सामते अपने दामाद का अपमान कराने के लिए केल्सों ने किसी धरर्त्त 
साहसी बेल्जियम के वर्बर को रखा, ऐसा करने के लिए उसे पैसा दिया ; 
और उस बर्बर ने उस पर ऐसे थूक दिया मानो वह कबतर है।.बात दबा 


२. कप्ताल के नीचे का एक पद । 
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दी गयी किन्तु आ्राह ईश्वर, केल्मो उसके कुछ दिव बाद तक क्लब 
में ग्रकेला ही भोजन करता रहा । मुझे वतलाया गया था कि बाद 
में वह अपनी बेटी को अपने पास ले आया था लेकिन वह उससे 
फिर कभी नहीं बोली। हाँ, यह बहुत बुरा हुम्ना था । वह लडकी 
भी साल भर में ही मर गयी थी | तो वह एक लड़का छोड़ गयी न्‌ ! 
बह लड़का कसा है ? यदि वह अपनी माँ जैसा है तब तो निदचय ही 
बहुत सुन्दर होगा । 

'वह बहुत सुन्दर है--लाड हेनरी ने हामी भरी। 

'मैं आशा करता हूँ वह उचित संरक्षण में होगा,” वृद्ध ने प्रसंग 
बढ़ाते हुए कहा--यदि केल्सो ने उसके प्रति उचित कर्तव्य किया हो तो 
उसे बतंन-भर रुपया प्राप्त होना चाहिए। उसकी माँ के पास भी हुपया 
था । उसको बाबा से सेल्बी की समस्त सम्पत्ति प्राप्त हो गयी थी। उसका 
बाबा केल्सी से घुणशा करता था और उसे एक तुच्छ कुत्ता समता था। वह 
था भी ! एक बार मंडिड आया था, जब में वहीं था। आह भगवन्‌, में 
उसके कारण शर्मिंदा था । किराये के लिए गाड़ीवानों से भंगड़ने वाले 
इस सामनन्‍्त के विषय में महारानी मुझसे पूछा करती थीं । उन्होंने इसकी 
एक कहानी-सी बना डाली थी ।॥ एक महीने तक महल में अपना मूँह 
दिखाने का मेरा साहस न हुआ था । में आशा करता हूँ कि गाड़ी वानों की 
ग्रपेक्षा अपने नांती के प्रति उसका व्यवहार अच्छा था ।' 

मुझे ज्ञात नहीं, ला हेनरी ने कहा--'मेरे विचार में लड़का 
मजे में रहेगा | वह अभी वयस्क नहीं है। उसके पास सेल्बी है। यह में 
जानता हूँ । उसने मुझे ऐसा बतलाया था । और'***"'क्‍्या उसकी माँ 
बहुत सुन्दर थी ?* 

'मार्गरेट डेबरयुक्स मेरी देखी हुई सुन्दरतम्‌ सुन्दरियों में से एक थी । 
जैसा उसने किया उसकी प्रेरणा उसे कहाँ से मिली यह में कभी नहीं 
समभ्म सका । वह पसन्द करके किसी से भी विवाह कर सकती थी। 
कालिगटन उसके पीछे पागल था। लेकिन वह रोमांटिक थी, उस परिवार 
की सभी स्त्रियाँ वैसी ही थीं। पुरुष साधारण थे परन्तु आह भगवान्‌ ! 
स्वियाँ श्रनोखी थीं । कारलिगटन उसके समक्ष घुटनों के बल बैठ गया था, 
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उसने मुझे स्वयं बतलाया था। वह उस पर हँसी थी और उस समय लन्दन 
में ऐसी कोई लड़को न थी जो उस पर दीवानी न हो। और हेनरी, यों ही, 
मूर्खतापूर्ण विवाहों के विषय में, यह वया गड़बड़ है जो तुम्हारे पिता बत- 
लाते हैं कि डार्टमूर अ्रमरीकी से विवाह करता चाहता है ? क्‍या उसके 
लिए इंगलैण्ड की लड़कियाँ पर्याप्त अच्छी नहीं हैं ?' 

अमरीकियों से विवाह करना आजकल फैशन हो गया है, चचा' 
जाज 

'में संसार भर के मुकाबले में इंगलेण्ड की श्ौरतों का पक्ष लू गा, 
लाई फरमोर ने मेज पर घूंसा मारते हुए कहा । 

अ्रमरीकी स्त्रियों के लिए होड़ लग रही है। 

मैंने सुना है कि वे टिकती नहीं हें ।! उसका चाचा बुदबुदाया । 

ग्रधिक दिन के सम्बन्ध से वे उकता जाती हैं किन्तु जोखमी जीवन 
में श्रेष्ठ हैं । वे उड़ती चिंडिया पकड़ती' हूँ | मेरे विचार में डार्टमूर के 
के लिए कोई आशा नहीं है ।' 

उसके संरक्षक कोन हैं ? हैं कोई ?' 

लार्ड हेनरी ने ग्रपना सिर हिला दिया--'जिस प्रकार इंगलेण्ड 
की स्त्रियाँ श्रपना भ्रतीत छिपाने में पदु होती हैं उसी प्रकार लड़कियाँ 
अपने माता-विताओं को छिपाने में । उसने जाने के लिए उठते हुए 
कहा । 

मेरे विचार में वे सुश्रर का मांस लादते हैं ।' 

'डार्टमूर के लिए में ऐसी ही आ्राशा करता हूँ चचा जार्ज ! मैंने 
सुना है कि अमरीका में राजनीति के बाद सुग्रर के मांस को लादना ही 
सबसे अधिक लाभदायक पेशा है।' 

क्या वह सुन्दर है ?' 

'उसका वर्ताव एँसा ही है भानो बह सुन्दर हो । अधिकांश अमरीकी 
स्त्रियाँ ऐप्ता ही करती हैं। उनके सौंदर्य का यही भेद है । 

ये ग्रमरीकी औरतें अपने ही देश में क्यों नहीं रहतीं ? वे हमेशा 
कहा करती हैं कि अमरीका औरतों के लिए स्वर्ग है ।' 
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। ऐसा ही है और यही कारण है कि ईव* के समान ही वे वहाँ से 
निकल भागने के लिए अत्यन्त उत्सुक रहती हैं,' ला हेनरी ने कहां--- 
'नमस्ते चचा जार्ज ! अधिक रुकने से मुझे भोजन को देर हो जायगी । 
इच्छित सूचना देने के लिए धन्यवाद । अपने नये मित्रों के विषय में मैं 
सर्देव ही सब कुछ जानता पसन्द करता हूँ और पुरानों के विपय में कुछ 
भी नहीं । 

'तुम कहाँ भोजन करोगे, हेनरी !' 

“'चची अगाथा के यहाँ । मैं श्रौर मिस्टर ग्र॑ वहाँ जायेंगे। वह उसका 
नवीनतम्‌ प्रतिपालन व्यक्ति है । 

'हम्फ़' ! हेनरी अपनी चची अगाथा से कह देना कि दान देने के 
लिए मुझे भ्रधिक परेशान न करें। में उनके कारण ऊब चुका हूँ । वह 
उदार स्त्री यह क्‍या सोचती है कि उसकी सनकों के लिए चेक लिखने के 
अतिरिक्त मुभे और कोई काम ही नहीं है ।' 

अच्छा, चचा जार्ज॑, में कह द्‌ गा, किन्तु उसका कोई प्रभावन होगा। 
परोपकारी व्यक्षित मनुष्यत्व को ताक पर धर देते हैँ । यही उनकी चारि- 
त्रिक विशेषता है।' 

वृद्ध प्रत्यत्तर में ग़रराया और नौकर के लिए घण्टी बजा दी। लाई 
हेनरी महराबदार नीची राह को पार करके बलिगटन स्ट्रीट में पहुँचा और 
बर्क स्कवायर की ओर मुड गया | 

तो यह डोरियन ग्रे के माता-पिता की कहानी थी। 

: यद्यपि अध्रे ढँग से उसे बतलायी गयी थी फिर भी इसके अनोखे 
और लगभग झाधुनिक रोमांस के संकेत नें उसमें हलचल पैदा कर दी 
थी । एक सुन्दर नारी ने पागल' अनुरक्ति के लिए सभी जोखिम उठा 
लिये थे | कुछ सप्ताहों के प्रचण्ड प्रेम को भयानक विश्वासबाती अप- 
राध ने समाप्त कर दिया था । महीनों की मौत्त यन्त्रणा और तब पीड़ा 
में एक पुत्र का जन्म ! मृत्यु द्वारा छीती गयीं माँ और एकाकीपन तथा 


१. श्रादि नारी । २. सन्देह को चिल्लाहूद । 
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वृद्ध और प्रेम-विहीन मनुष्य का अत्याचार सहने के लिए बच रहा पुत्र । 
हाँ, यह एक मनोरंजक पृष्ठभूमि थी | छोकरे को इसी से ढंग मिल्रा और 
बह मानों अधिक पूर्णा हो गया । संसार की प्रत्येक सुन्दर वस्तु के पीछे 
कुछ दुख भरा है। साधारण-से-साधारण पुष्प के खिलने के लिए भी 
सृप्टि को प्रसव-पीड़ा सहनी पड़ी ।'" और पिछली रात के भोज के समय 
है कितना मनोहर लगता था जब ग्रचम्भित नेत्र और भयातुर आनन्द 
से अथखुले अधर लिये क्लब में उसके सामने बंठा था और शमादानों की 
लाल छाया से रंगकर सुन्दर गुलाव से भी अधिक आश्चर्यजचक सौंदर्य 
उसके मुख पर जाग्रत हो रहा था। उससे बात करने पर ऐसा प्रतीत 
होता था मानो सुमध्‌र वायलिन बज रहा हो । गज का प्रत्येक स्पर्श और 
कंपन उसमें सही-सही उतरता था। प्रभाव भयानक रूप से मोहके था । 
और कोई भी कार्यक्रम ऐसा नहीं था जिससे कोई अपनी आत्मा को किसी 
सुन्दर आकार में ढाल दे, एक क्षण तक उसे वहीं ठहरने दे, अपने ही 
विचारों की अ्नुरक्ति और योवन के संगीत से भरी प्रतिध्वनि सुने; अपना 
स्वभाव दूसरे को ऐसे दे दे मानों वह सूक्ष्म तरल अथवा अनोखी सुगन्धि 
ही; उप्तमें वास्तविक आनन्द था--सम्भवतः हमारे सीमित श्र साधा- 
र॒ग समय के लिए बचा हुआ परम संतोषजनक आनन्द ! यह समय जो 
ग्रानन्द में प्रधानत: विषयी और उद्दइयों में प्रधानतः साधारण है''' 
'“““*''वह छोकरा आइचर्यजनक शआ्रादर्श भी था जिससे अनोखे ढंग से 
आअवानक ही वह वेसिल के स्टूडियो में मिला था--अ्रथवा पह् आश्चर्य- 
जनक आदी बनाया तो जा ही सकता था | उसमें शोभा थी, बालपन 
की शुभ्र पवित्रता थी और प्राचीन यूनानी मर्तियों जैसी सुन्दरता थी । 
बह बहुत बड़ा मनुष्य भी बनाया जा सकता था और खिलौना भी' ! 
कितने दुख की बात थी कि ऐसे सौन्दर्य को भी सुर्भाना था ।**' '' और 
बेसिल ? मनोंवेज्ञानिक दृष्टिकोण से वह कितता झाकर्षक था। कला 
में नया ढंग और जीवत को नये दृष्टिकोण से देखना थे केवल उसकी 
दृष्टिगोंचर उपस्थिति के कारण प्रेरित था जो स्वयं इस सबसे बेखबर 
था; धु धले वनप्रदेश में रहने वाली और मैदानों में श्रदुष्ट घ॒मने वाली 
मूक आत्मा श्रचानक प्रकट हो जाय और वनदेवी जैसी निडर हो क्योंकि 
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उसे खोलने वाले की श्ात्मा में वह अनोखी दृष्टि शवित जागृत हो चुकी 
है जहाँ श्रनोखी वस्तुएँ प्रकाशित होती हैं; वस्तुओं के साधारण श्राकार 
और नमूने मानो उत्कृष्ट हो रहे हों और ऐसा लाक्षग्णिक महत्त्व प्राप्त 
कर रहे हों मानो वे स्वयं किसी अन्य पूर्ण आकार के नमूने हों जिश्नकी 
छाया को वे वास्तविक रूप दे रहे हों । यह सब कितना विचित्र था ! 
कुछ ऐसा ही उसे इतिहास में से याद श्रा रहा था । क्‍या वह विचारक 
कलाकार प्लेटो नहीं था जिसमे सर्वप्रथम इसका विश्लेपगा किया था ? 
क्या वह आारोंही नहीं था जिसने रंगीन पत्थर पर इसे चौदह पंक्ति के 
छंद में अनुक्रम से खोदा था ? लेकित हमारी हताद्दी में यह विचित्र 
था *'“* 'हाँ, वह डोरियन ग्रे के प्रति वही होना चाहेगा, जैसा न जानते 
हुए भी बह छोकरा उस चित्रकार के प्रति था जिसने उसका अनोखा 
चित्र बनाया था | यह उसे प्रभावित करने का प्रयत्न करेगा--लगभग' 
ग्राधा वह कर भी चुका है | 

उस अनोखी श्रात्मा को वह अपनी बनायेगा। इरा प्रेम और मृत्यु 
के बेटे में कुछ मोहक था ! 

ग्रचानक वह रुका और ऊपर मकानों को देखने लगा । उसने देखा 
कि वह अपनी चाची के मकान से कुछ दूर निकल आया है, स्वयं ही 
मुस्कराता हुआ वह लोट पड़ा । जब उसने धुधले-से हॉल में प्रवेश किया 
तो सेवक ने बतलाया कि लोग भीतर भोजन करने गये हुए हैं। उसने 
एक सेवक को अपना हेठ झौर घड़ी दी और भोजन के कमरे में चला 
गया । 

'सदेव देर में, हेलरी (“--उसकी ओर शअ्रपना प्िर हिलाते हुए 
उसकी चाची पिल्लायी । 

उसमे एक सुगम बहाने का झाविष्कार कर लिया और उसके पास 
वाली खाली जगह पर बैठकर उपस्थितों को देखने के लिए निगाह दौड़ायी | 
मेज़ के छोर से डोरियन ने शर्माकर उसे नमस्कार किया और आनन्द की 
छाया उनके कपालों पर भलक उठी । सामने हार्ले की डचेज थी--एक 
अच्छे स्वभाव की सम्भ्रात्त नारी जिसे उसके परिचित पसन्द करते थे 
गौर जिसकी शारीरिक गठन ऐसी सुडौल थी कि साधारण स्त्रियों के 
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ऐसे शरीर को देखकर समकालीन इतिहासकार हट्टा-कट्ठटा वर्शित करते 
थे। उसके पास दाहिनी और पालियामेंट का रेडिकल सदस्य सर ठामस 
बन वैठा हुआ था जो सार्वजनिक जीवन में अपने नेता का और घरेल 
जीवन में अपने बावचियों का अनुसरण करता था। सुप्रसिद्ध रीति के 
श्रनुसार टोरियों के साथ खाता और लिबरलों के साथ विचार करता 
था । बायीं और टू डले का मिस्टर अर्सकाइन बेठा था । यह वृद्ध अत्यन्त 
मनोहर और सुसंस्कृत था, किन्तु जेसा कि उसने एक बार लेडी ग्गाथा 
से कहा था, जो कुछ उसे कहता था, तीस वर्ष की श्रवस्था तक वह सब 
बुछ कह चुका था, उसे चुप्पी की बुरी श्रादत पड़ गयी थी । उसकी पड़ौ- 
सिन मिसेज बन्डेलियुर उसकी चाची की एक प्रानी मित्र, औरतों में 
सन्त किन्तु इतनी भद्दी वेशभूषा में थी कि उप्ते देखकर बुरी तरह जिल्द- 
वी एक प्रार्थना पुस्तक की बाद आ जाती थी । उसके भाग्य से उसकी 
दूसरी ओर लाड फाइल था जो भ्त्यन्त तीव्र वृद्धि का साधा रण प्रौढ़ था, 
जो जन-सभा में मंत्री के भापणा की तरह सारहीन था, जिसके साथ कि 
वह अध्यन्त उत्साहपूर्वक बातें करते का अक्षम्य अपराध कर रही थी -- 

एक अपराध जिसमें, उसके कथनानुसार, सभी भलेमानृस फँँसते हैं और 
जिससे कभी कोई नहीं बचता । 

हम बेचारे डार्टमूर के बारे में बातें कर रहे हैं. ला हेनरी !--- 
मेज की छोर से आनन्दपूर्वक सिर हिलाती हुई डचेज बोली--'क्या तुम 
सोचते हो कि वह इस मनोहर तझंगी से सचमच शादी करेगी ?' 

'डचेज, मुझे विश्वास है कि उससे उसके समक्ष प्रस्ताव रखने का 
निश्चय कर लिया है ।' 

'क्ितनी भयानक वात है !'-- लेडी भ्रगाथा चिल्लायी । 

'मुझे विश्वस्त सूत्र से ज्ञात हुआ है कि उसका पिता एक अ्रथरीकन 
डाई-गुडंस स्टोर! रखे हुए है'--सर टामस बर्डन ने घमण्ड दिखाते 
हुए कहा । 


१. खुखायी हुई वस्तुश्नों का भंडार । 
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मेरे चचा ने पोक॑-पैकिंग के विषय में पहिले ही कहा है, सर टामस ।' 

'डाईगुड्स * अमरीका के ड्राईसुड्स क्‍या हैं ? ग्राश्चर्यचकित 
डचेज़ ने अपने बड़े बड़े हाथ उठाते हुए कहा । 

अमरीकी उपन्यास--ला्ड हेनरी ने कुछ भिभकते हुए उत्तर 
दिया । 

डचेज' परेशान प्रतीत हुई । 

“तुम उसकी श्रोर ध्यान मत दो, मेरे प्यारे [--लेडी प्रगाथा 
फुसफुसायी-'जो वह कहता है, निरर्थक होता है ।* 

'जब अमरीका की स्ोज हुईं थी, रेडिकल सदस्य ने कहा और 
उकता डालने वाले तथ्य वशित करने लगा । एक विषय को समाप्त कर 
डालने की चेण्टा करने वाले व्यक्षितियों के समान ही उसने अपने श्रोताग्रों 
को थका डाला । डचेज़ ने निश्वास भरी और टोकने के विशेषाधिकार 
का उपयोग किया । काश, अ्रमरीका की खोज हुईं ही ने होती !'-- 
उसने कहा -- निशवय ही आजकल हमारी लड़ाकेयों के लिए कोई अव- 
सर ही नहीं रह गया | यह भत्यन्त अन्यायपूर्ण है ।' 

'सम्भवतः अमरीका की खोज कभी हुई ही नहीं --मिस्टर शअर्स- 
काइन ते कहा--'मैं तो कहूँगा कि इसे केवल जान लिया गया है ।' 

'श्रोह, किन्तु मैंने निवासियों के नमूने देख लिये हेँ--ड्चेज़ ने 
श्रस्पष्ट स्व॒र में कहा-- 'मू के स्वीकार करना ही होगा कि उनमें से अधि- 
कांश अत्यन्त रूपवती हैँ श्रोर उनकी वेशभूषा भी बहुत सुन्दर होती है । 
उनके सब वस्त्र पेरिस में तैयार होते हैं । काश, मेरी भी ऐसी सामर्थ्यें 
होती । 

'कहते हैं कि भ्रच्छे श्रमरीकत मरकर पेरिस पहुँचते हँँ--सर टामस 
ने थकी हुई मुस्कान में कहा । उसके पास हास्य के व्यकत वस्तरों की एक 
बड़ी आलमारी थी । 

'सचमुच ! और बूरे अ्रमरीकत मरकर कहाँ जाते हैं ! --ड्चेज 
ने पूछा । 

'बे अमरीका जाते हँ--लार्ड हेनरी ने धीमे स्वर में कहा । 


नी तीन" लत .-नरनी विनर हनी जिनीनननामनमकनननाा भागा आ० न. 


१. सुश्रर के मांस को सुखाकर भेजना । 
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सर टामस की भक्कुटि वंकिम हो गयी । 'मु्के भय है कि तुम्हारा 
भतीजा उस महान देश से द्वप रखता है। उसने लेडी भ्रगाथा से कहा-- 
'मैने इस देश में डाइरेक्टरों द्वारा दिलायी हुई कारों में भ्रमण किया है 
ऐसी बातों में वे अत्यल्त सुशील हैं। में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि इसे 
देखना शिक्षाप्रद है 
'लेकिन शिक्षा के लिए क्या हमें सचम्‌च शिकागों देखना होगा। 
मिस्टर असेंकाइन ने दुखी स्वर में पुछा--'मुझे यात्रा करने की इच्छा 
नहीं होती ।' 
सर टामस ने अपना सिर हिलाया । ट्रेडले के मिस्टर श्रर्सकाइन की 
दुनिया दराज में है। हम व्यावह्वा रिक लोग वस्तुएँ देखना चाहते हूं, उसके 
विपय में पढ़ता नहीं | अ्रमरीकी बहुत दिलचस्प हैं । वे पूर्णतया त्कमय 
है । मेरे विचार में यह उनकी चारित्रिक विशेषता है । हाँ, मिस्टर शर्स- 
काइन, वे पूर्णय तकमय व्यक्ति हूँ। मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि 
अमरीकियों में कोई मूखंता नहीं है । 
“कितना भयानक ! --लार्ड हेनरी चिल्लाया--मैं निर्देय शक्ति 
का सामना कर सकता हूँ पर निर्दय तक॑ बिलकुल भ्रसह्य है । इसका प्रयोग 
ग्रन्यायपरण होता है | यह चेतना पर भयंकर अ्धघात है | 
में समझा नहीं । सर टामस ने कुछ लाल पड़ते हुए कहा । 
में समझ गया लाई हेनरी --मिस्टर अर्सकाइन-ने मुस्कराक र धीमे 
से कहा । 
सत्य किन्तु देखने में फ्रूठ बातें अपने ढंग में ठीक ही हैं''*"*****” 
वेरोनेंट ने उत्तर दिया । 
क्या वह भठ प्रतीत होने वाला सत्य था ! मिस्टर असकाइन ने 
पछा -- मैंने ऐसा नहीं सोचा था, सम्भवतः ऐसा था। अच्छा रठ प्रतीत 
होने वाले सत्य के गार्ग से ही सत्य पाया जाता है। कठोर धरातल पर 
ही वास्तविकता की परख होती है। विभिन्‍नता का कारण मिकल आगे 
पर विचार किया जा सकता है ।' 
प्यारो ! लेडी अगाथा ने कहा--तुम पुरुष कैसा तके करते हो ! 
वास्तव में, में नहीं समझ सकी कि तुम लोग किस विषय में बातें कर रहे 
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हो | ओह, हेनरी, में तुमसे खीछ उठी हैँ । तुम हमारे ग्रच्छे मिस्टर 
डोरियन ग्रे को ईस्ट एण्ड छोड़ने के लिए क्‍यों फस्ला रहे हो ? में विश्वास 
दिलाती हूँ कि वह ग्रनमोल सिद्ध होगा । वे इसके शलेल पसन्द करेंगे । 

में चाहता हैँ कि वह मेरे सामने खेले ।' मुस्कराते हुए लाडे हेनरी 
चिल्लाया । मेज की उस्त श्रोर उसने देखा ओर पायी एक स्वीकृतिसूचक 
दृष्टि ! 

'लेकिन वे ह्ृ।इट चैपल में इतने दुखी हैँ।” लेडी श्रगाथा ने पुन: कहा। 

'सित्राय दुख के मेरी सहानुभूति सबके लिए है' लाड हेनरी ने 
अपने कंधे उचकाते हुए कहा--'उसे मेरी कोई सहानभूति नहीं। यह 
अत्यन्त बेहुदा, भयानक और पीड़क है। पीड़ा के प्रति आधुनिक सहावु- 
भति अत्यन्त अस्वस्थ है। सहानभति होती चाहिए रंग, सौंदर्य और जीवन 
के ग्रानन्द के प्रति । जीवन के कष्टों के विषय में जितना ही कम कहा 
जाय उतना ही श्रच्छा । 

फिर भी ईस्ट एण्ड एक बहुत बड़ी समस्या है ।! सर टामस ने गरम्भी- 
रतापूर्वक सिर हिलाते हुए कहा।' 

'बिलकुल ठीक !“--तरझुण लाडे ने कहा--'यह समस्या दासत्व 
की है और हम इसको हल करना चाहते हैं दास्तों का मनोरंजन करके। 

राजनी ति-कुशल ने उसे ध्यान से देखा--तव तुम क्या परिवर्तन 
चाहते हो ?' उससे पूछा । 

लाडे हेनरी हेंसा । 'मैं इंगलेंड में मोसम के ग्रति रिक्तः कुछ भी नहीं 
बदलना चाहता' उसने उत्तर दिया । 

'ममें दार्शनिक विचारों से पेर्ण संतोष है। लेकिन, चैंकि सहानुभूति 
के अपव्यय ने उन्‍नीसवीं सदी को दिवालिया कर दिया है, मेरा प्रस्ताव 
है कि हमें उचित मार्ग-निर्देशन के लिए विज्ञान को शरण लेनी चाहिए । 
मनोभाव हमें शुमराह करते हैं और विज्ञन का लाभ यही है कि यह भावुक 
नहीं है । 

'किन्तु हम पर इतने गहन उत्तरदायित्व है' मिसेज वन्डेलियुर नें ड्रते 
हुए कहा । 

अत्यन्त गहन-लेडी अगाथा ने दुहुराया । 
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लार्ड हेनरी ने मिस्टर प्रर्सकाइन की ओर देखकर कहा | मानवता 
गम्भी रता श्रनुभव करती आयी है । संसार का यह श्राद्य पाप है। यद्दि 
ग्रुफाओों में रहने वाली मानवता को हँसाना आता होता तो इतिहास दूसरा 
ही होता ।' 

'सचमुच तुम बड़े शान्तिदायक हो । डचेज़ ने चिड़िया जैसेहम्ुर 
स्वर में कहा--'जब भी में तुम्हारी चाची को देखने श्रायी अपने को 
दोपी-सा अनुभव किया, क्योंकि मुझे ईस्ट एन्ड में कोई दिलचस्पी नहीं 

| भविष्य में में बिना लजाये उससे श्राँखें मिला सके गी 

'लज्जारणिमा भअत्यन्त सुन्दर लगती है, डवेज --लाड हेनरी 
कृह[-- 

'तभी जब तक तारुण्य है उम्तने उत्तर दिया--'मुभ जैसी वृद्धा 
का लज्जारुण होता अशुभ है। शभ्राह, लाडे हेनरी, में चाहती हूँ कि तुम 
मे पुनः तरुण होने का उपाय बतलाओो ।' 

उसने एक क्षग़ सोचा । “बचपन में की हुई कोई भूल तुम्हें याद है, 
इच्ेज़ ?--मेज के उस पार उसे देखते हुए उसने पूछा । 

'मभे भय है कि बहुत-सी । वह चिल्लायी । 

'तब उन्हें फिर से दुहरा डालो उसने गरम्भीरतापूर्वक कट्ठा--- 
'ग्रपना तारुण्य पुनः पाने के लिए केवल श्रपनी मूलेताशञ्ं को दुहरा डालने 
की आवश्यकता होती है ।' 

'सज्ञेदार तियम ! उसने कहा--'मैं इसे भ्रवध्य व्यवहृत करूगी।' 

खतरनाक नियम । सर टामस के बन्द अधरों से स्वर फटा । लेडी 
श्रगाथा ने अपना सिर हिलाया, किन्तु ग्रानन्दित हुए बिना न रह सकी । 
मिस्टर भ्रमकाइन सुनता रहा । 

|, उसने पुन: कहा --'जीवन में महानतम्‌ रहस्यों में से यह एक 
है । आजकल ग्रधिकांश व्यक्ति रेगती-सी वृद्धि के शिकार होते है और 
अत्यन्त विलम्ब से जान पाते हैं कि पछतावा न करने वाली केवल भरें 
ही होती 

मेज के चारों ओर हास्य गू ज उठा'। 

वह विचार से क्रीड़ा करने लगा और स्वेच्छाचारी हो गया; उसे 
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हवा में उछाला और ग्राकार दिया; भागने दिया और पूनः पकड़ लिया; 
इसे कल्पना के इच्ध-धनुपी रंगों से रंगकर असत्य-प्रतीति के पर लगा 
दिये । मूर्खता की प्रशंमा बढ़ते-बढ़ते दार्शनिकता में परिणित हो गयी 
ग्जौर स्वयं दा्शनिकता तझुणी हो गयी। श्रानन्द के पागल संगीत के सहारे 
गराबसित्रत वस्त्र और आाइवी (सदा हरी रहने वाली लता) का हार 
पहिने व कान्‍टी (शराब की प्रेमिका) के समान जीवन की पहाड़ियों पर 
नावती और ज्ञान्त होने के कारण सुस्त साइलीनस (द्वराव से फूला हुमा 
बेकार फिरसे वाला वृद्ध) का मज़ाक उड़ाती हुई की कल्पना की जा सकती 
थी । वन की भयाक्रांत वस्तुओं के समान उसके सामने तथ्य भागते थे । 
वबद्धिमान उमर जिस विश्ञाल शिकंजे पर वेठता था, उसपर उसके दवेत 
पैर तव तक धीरे-से चले जब तक अंगू्रों का खौलता-सा रस उसकी नंगी 
पिडलियों के चारों ओर सुर्खे वलबुलों की लहरें बनकर उठने लगा अथवा 
काले, रिसते हुए ढलूग्रा किनारों के कुण्ड से लाल भाग रेंगने लगी । यह 
असाधारण देन थी | उसने अ्रनुभव किया कि डोरियन ग्रे की श्राँखें उस 
पर केन्द्रित हैं, उत्तके दर्शकों में वह है, जिसके स्वभाव को उसे प्रभावित 
करना हैं, इश्की भश्रतुभूति ने उसकी बुद्धि को तीक्ष्णाता तथा कल्पना को 
ग्राकार दिया । वह प्रतिभापूर्ण, कल्पताशील श्रौर दायित्वहीव था । वह 
अपने श्रोताओं पर उन्हीं का जादू-सा कर देता था और वे हँसते हुए उसकी 
बाँसुरी का पश्रनुमरण करने लगते थे। डोरियन ग्रे अपनी दृष्टि उससे नहीं 
हटा सका था, बल्कि मोहित-सा वह बेठा रहा, अ्रधरों पर मुस्कान ग्राती- 
जाती रही और उसकी काली पड़ती हुई श्राँखों में आइचर्य गम्भीरता से 
बढ़ता गया । 

अन्त में, नौकर के रूप में सामयिक वर्दी पहिने, डचेज़ को यह बतलाने 
कि उसकी गाड़ी प्रतीक्षा कर रही है, यथाथंता ने प्रवेश किया । भझूठी 
निराशा में उसने अपने हाथ मरोडे---'कितना कष्ट है | बह चिल्लायी 
मुझे जाना होगा। मुझे क्लब में अपने पत्ति से मिलकर उसे विलिस के 
कमरों में किसी मीटिंग में ले जाना है जहाँ वह श्रध्यक्ष बसेगा। यदि मुझे 
बिलम्ब हुआ तो वह अवश्य बिगड़ेगा और में इस बौनेट (स्त्रियों की 
टोपी) में वहाँ न जा सहूगी, यह बहुत नाजुक है और श्ीत्र ही टूठ 
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जायगा । नहीं, मुझे जाना ही होगा, प्यारी अगाथा ! नमस्ते लाडे हेनरी, 
तुम अत्यन्त मनोर॑जक और घोररूप से भ्रष्ट करने वाले हो। निश्चय ही' 
तुम्हारे विचारों के विषय में मुझे कुछ कहते नहीं बनता है। तुम किसी 
रात अवइय आग और हमारे साथ भोजन करो। मंगल, मंगल को तुम्हें 
फरसत है ? 

तुम्हारे लिए में किसी को भी त्याग दू गा, ड्वेज्ञ !” लाई हेनरी 
ने श्रभिवादन करते हुए कहा । 

आह, यह बहुत अच्छा है, भौर तुम्हारे द्वारा बहुत बुरा बह 
चिल्लायी--'तो झाने का ध्याव रखना और शीघ्रता से कमरे के बाहर 
मिकल गयी । लेडी अगाथा तथा अन्य स्त्रियाँ उसके पीछे गयीं | 

जब लाई हेनरी पुनः बैठ गया, मिस्टर श्र्सकाइन चारों झोर धूमा, 
उसके पास की कुर्सी पर वैठा और अभ्रपना हाथ उसकी बाँह पर रख दिया | 

'तुम्हारी बातों में किताबें रहती हूँ, उसने कहा--/'तुम एक लिखते 
क्यों नहीं ? 

लिखने की चिन्ता करने की अपेक्षा मुझे किताबें पढ़ने का बहुत शौक 
है, मिस्टर अर्सकाइन ! तिश्चय ही मैं एक उपन्यास लिखना चाहता हूँ जो 
पारसीकालीन की तरह सुन्दर और ग्रवास्तविक हो । लेकित इंगलैंड में 
समाचारपत्र, प्रारम्भिक पुस्तकें तथा विश्व-कोंष पढ़ने वालों के श्रतिरिक्‍त 
साहित्य-प्रेमी जनता नहीं है | संसार के व्यवितयों में केवल अंग्रज ही ऐसे 
हैं जो साहित्य के सौंदर्य को सबसे कम' सम पाते हैं ।' 

'मुझे भय है कि तुम ठीक कह रहे ही।' मिस्टर अर्सकाइन ने उत्तर 
दिया--मेरी भी साहित्यिक महत्त्वाकांक्षाएँ थीं, लेकिन बहुत दिन हुए 
मैंने उन्हें त्याग दिया है । और श्रब.-मेरे प्यारे तरुण मित्र, यदि तुम ऐसे 
सम्वोधन की अनुमति दो, क्या मैं पूछ सकता हूँ कि भोजन के समय तुमने 
जो कुछ कहा तुम्हारे भाव वही हैं ?' 

'मे बिलकुल भूल गया हूँ कि मैंने क्या कहा था । लार्ड हेनरी मुस्क- 
राया--- क्या वह सब बहुत बुरा था ?ै 

वास्तव में बहुत बुरा | सचमुच में तुम्हें बहुत खतरनाक समभता 
है और यदि हमारी अ्रच्छी ड्चेज़ को कुछ हो गया तो हमारी दृष्टि में. 
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प्रमुख उत्तरदायित्व तुम पर होगा । लेकिन मैं तुमसे जीवन के विपय में 
बातें करना चाहँँगा | जिस पीढ़ी में मेरा जन्म हुआ वह उकता शलसे 
वाली थी । किसी दिन, तुम जब लन्दन से उकता जाश्रों तो टू डले' गाना 
और मुझ सौभाग्यशाली की वर्गत्डी में आतनन्दविपयक अपने विचार 
बतलाना । 

'मुझे अत्यन्त प्रसन्‍्तता होगी । टू डले की यात्रा मेरे लिए विशेषा- 
घधिकार के समान होगी जहाँ पटु मेहमानवाज़ और पर्णो पुस्तकालय होगा ।' 

'तुम इसे पूर्ण कर दोगे ।' बुद्ध ने उत्तर दिया और सम्मानपूर्वक 
नमस्कार किया--'भर अब तुम्हारी अ्रच्छी चाची से विदा ले ग्राऊ। 
मुर्भे एथिनियम पहुँचना है। वहाँ हम' इसी समय सोते हैं।' 

'तुम सब, मिस्टर अरसंकाइन ? 

“'हुममें से चालीस, चालीस हत्येदार कुर्तियों में | हम अंग्रेजी विद्वद्‌ 
समाज के लिए तैयार हो रहे हैं ।' 

लाई हेनरी हँसा और उठ खड़ा हुआ । "में पार्क जा रहा हूँ ।-- 
उसने कहा । है 

जैसे ही वह हार से निकल रहा था डोरियन ग्र॑ ने उसकी बाँह छू 
दी । अपने साथ मुझे भी आने दो' वह बड़बड़ाया । 

'लेकिन मेरा विचार था कि तुमने बे सिल हावर्ड के पास जाने और 
उससे मिलने के लिए वचन दिया था' लाई हेनरी ने उत्तर दिया । 

'मैं शीघ्र ही तुम्हारे साथ चलूँगा, हाँ, मेरा मन कहता हैं कि मुझे 
तुम्हारे साथ अवश्य चलना चाहिए । मुझे श्राने दो और वचन दो कि 
तुम मुझसे बराबर बातें करते रहोगे ? तुम्हारे समान अनोखी बातें कोई 
भी नहीं कर पाता । 

ग्रह, भ्राज मैंने पर्याप्त बातें कह डाली हैं ।' लार्ड हेनरी ने मुस्क- 
राते हुए कहा--भ्रब मैं केवल जीवन देखना चाहता हूँ- यदि तुम्हारी 
इच्छा हो तो तुम भी मेरे साथ आकर जीवन देख सकते हो । 

( ४ ) 

एक मास के अनन्तर, एक दोपहर को मैफेयर में स्थित लाई हेतरी 

के मकान की छोटी-सी लाइब्रेरी में एक श्राराम कुर्सी पर डोरियन ग्रे 
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लेंट[ हुआ था| यह अपने ढेंग का एक अत्यन्त आकर्षक कभरा था जिसकी 
दीवालों पर जैतून से रंगी बलूत की लकंड़ी का उभरा हुझा चोखटा 
लगा हुमा था, श्राकाश-वृत्त के समानान्तर चौड़ा नक्काशी का काम 
हलके पीले रंग का था, छत उभरे हुए प्लास्टर की बनी थीं और ईटों 
की धूल से युक्त कालीन पर सिम्क की लम्बी गोटवाले पारसती रंग थे | 
एक छोटी-सी सैटिन) की मेज पर क्लौडियन की बतायी हुई एक नन्हीं- 
सी मृति रखी हुई थी और उसी के पास क्लोविसईव हारा बेलोइ की 
मार्गरेट के लिए जिल्द चढ़ायी गयी तथा महारान्ती द्वारा अपनी योजना 
' के लिए छाँटे हुए डेज़ी के पृष्प-पाउडर से सज्जित किनारोंबाली 'लीस 
सेन्ट नावलीस' पड़ी हुई थी । थोडे-से नीले चीनी जार (बर्तेत) तथा 
शुक-मुललाला मेन्टल-सेल्फ़ पर करीने से रखे हुए थे भ्ौर खिडकी के छोटे 
शीशदार चोखटों में से लंदन के ग्रीष्म-दिवस की खर्वानी के रंग को 
रोशनी फैल रही थी । 

लाड हेनरी अभी तक नहीं झाया था । वह उसूलन देर करता था, 
उसके सिद्धान्त के अनुसार मुस्तेदी समय की चोर है । इसीलिए छोकरा 
उदासीन-सा दिख रहा था और उसकी ग्ननिच्छित अंग्रुलियाँ 'मनान लीस- 
काट के भी प्रकार चित्रित संस्करण के पृष्ठ उलट रही थीं जिसे उसने 
कितावों की एक भ्रालमारी में पाया था | लुई क्वार टोजे घड़ी की निय- 
मित सतत टिक-टिक ने उसे तंग कर डाला । एक-दो बार उसने चले 
जाने का विचार किया । 

ग्रत्त में उसे बाहर पगव्वनि सुनायी दी और द्वार खुला । 

'हेनरी, तुमने कितनी देर कर दी !'--वह बड़बड़ाया। 

मुभे भय है कि यह हेनरी नहीं है, मिस्टर ग्रे"--एक तीक्षण स्वर 
में उत्तर दिया । ह 

उसने शीघ्र ही चारों ओर दृष्टि दौड़ायी और उठकर खड़ा हो गया। 

मे क्षमा चाहता हूँ । मैंने सोचा'**' 

तुमने सोचा कि मेरा पति है। है केवल उसकी पत्नी ! मृफे स्वयं 


१. ग्रीष्म सण्डल का एक वक्ष । 





सौंदय की रेखाएँ प््प्‌ 


अपता परिचय देने दो | में तुम्हें तुम्हारे फोटुओं से बहुत ग्रच्छी तरह 
जानती हूं । मेरे विचार में मेरे पति के पास तुम्हारे सत्रह फोटोग्राफ हैं ।' 

'सत्रह नहीं, लेडी हेनरी ?' 

'तब, अ्रठारह सही । और मैंने तुम्हें उनके साथ पिछली रात्रि को 
आपेरा में देखा था--बोलने के साथ-साथ वह अ्रधीरता से हँसी और 
उसे अपनी अस्पष्ट 'भुलाना नहीं कहती-सी ग्राँखों से निहारती रही । वह 
विचित्र नारी थी जिसके वस्त्र ऋधावस्था में तैयार किये तथा तफान में 
पहिने गये-से प्रतीत होते थे। वह प्रायः किसी न किसी को प्रेम करती रही 
थी और प्रतिदात कभी भी न पा सकने के कारण समस्त भ्रम जाल से 
फंसी हुई थी । वह चित्र-सी दिखने का प्रयत्न करती थी, किन्तु दिखती 
बेढंगी ही थी। उसका नाम विक्टोरिया था और उसे गिर्जाघर जाने का 
प्रा खब्त था । 

'मेरे विचार में, हम 'लोहेन ग्रिन” गये थे, लेडी हेनरी ?” 

“हाँ, वह प्यारा 'लोहेन ग्रिन' ही था। अन्य को अपेक्षा मुझे बगनर 
का संगीत अधिक श्रच्छा लगता है | संगीत का स्वर इतना तीब्र होता है 
कि किसी के निरन्तर बात करते रहने पर भी अन्य उसकी बात नहीं सुन 
सकते । यह सुभीते का महान्‌ अवसर होता है । क्या तुम्हारे विचार में 
ऐपा नहीं है, मिस्टर ग्रे ?” 

उसके पतले अधरों से वही तीन तथा बेढँगा हास्य अ्रधीरतापूर्वक 
फटा और उसकी अंग्रुलियाँ कछुए के खप्पर से बने एक लम्बे कागज काटने- 
वाले चाक्‌ से खेलने लगीं । 

डोरियन मुस्कराया और अपना सिर हिला दिया। 'क्षमा करना, मैं 
ऐसा नहीं सोचता, लेडी हेनरी । मैं संगीत के समय कम-से-कम श्रच्छ 
संगीत के समय कभी बात नहीं करता । यदि बुरा संगीत हो रहा हो तो 
उसे वार्तालाप में डुबा देना कतंव्य हो जाता है ।' 

आह, यह हेनरी के विचारों में से एक है, है न मिस्टर ग्रे ? हेनरो 
के विचार मैं सदैव उनके मित्रों से सुनती हूँ । उसके विचारों की जानने 
का यही एकमात्र उपाय है | लेकिन तुम्हें यह नहीं सोचना चाहिये कि में 
श्रच्छा संगीत पसन्द नहीं करती । मैं उसका आ्रादर करती हूँ, कित्तु उससे 
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डरती हूँ, उसके कारण में अत्यत्त कल्पनाशील हो जाती हूँ। प्यानों 
बजाने वालों की मैंने भक्ति-सी की है--कभी-कभी एक ही समय में दो 
की ; हेनरी मुझे बललाता है। में नहीं जानती कि उनमें ऐसा क्या है । 
सम्भवत: वे विदेशी हैं, इसलिए । वे सब विदेशी हैँ, हें 8? यह उनका 
चातुर्य और कला का सुन्दर अभिनन्‍्दन है| इससे उनका विश्व-प्रेम प्रकट 
होता हैं, होता है न ? तुम मेरी किसी पार्टी में सम्मिलित नहीं हुए, हुए 
दो मिस्टर ग्रं ? तम अवश्य आओझो। में भड़कीले लाल फूल नहीं ले सकती, 
किन्तू विदेशियों के लिए में सभी कुछ खर्च कर सकती हूँ । उनकी उप- 
स्थिति से कमरे चित्र जैसे सुन्दर लगते हैं । लेकिन हेनरी आर गया। हेनरी, 
मै तुम्हें देखने ग्रायी थी, तुमसे कुछ पूछने --क्या, यह सें भूल गयी--झौर 
यहाँ मेंने मिस्टर ग्रे को पाया । हमने संगीत के विषय में अत्यन्त मनो- 
रंजक बातें की | हमारे विचार विलकुल एक हैं। नहीं, में सोचती हूँ कि 
हमारे विचार बिलकुल भिन्न हैं। किन्तु वह अत्यन्त मतोहर रहा। इसको 
देखकर मृभे अत्यन्त प्रसन्नता हुई ।' 

में मोहित हो गया हूँ, मेरी प्यारी, पूर्णतया मोहित'--दूज के चाँद 
के श्राकार की काली भौंएँ घ॒ुमाते हुए और उन दोनों को मुग्ध मुस्कराहुट 
से देखते हुए लाड्ड हेनरी ने कहा | “मुझे देर हो गयी इसका मे भ्त्यस्त 
दुःख है, डोरियन ! बारडोर स्ट्रीट में पुराना पट्ट खोजने में गया था । 
आजकल लोग प्रत्येक वस्तु करा मूल्य जानते हैं किन्तू उपयोगिता किसी 
की भी नहीं जानते ।' 

क्षमा करता, मुझे जाता है--लेडी हेनरी ने अपने ग्रचानक मूर्खता- 
पूर्ण हास्य द्वारा अ्रप्रिय शान्ति भंग करते हुए कहा--'मैंने डचेज् के साथ 
जाने का बायदा किया है। नमस्ते मिस्टर ग्रे, नमस्ते हेनरी । में सोचतो 
हूँ, तुम निमंत्रित हो ? में भी निमंत्रित हैँ । सम्भवत: में तम्हें लेडी थार्न- 
बरी के यहाँ सिलू ।' 

प्यारे, में कहता हँ--लार्ड हेनरी ने उसके पीछे द्वार बन्द करते हुए 
कहा जो रात भर वाहर वर्षा में भीगती रही, स्वर्ग की चिड़िया के समान 
दिखलायी' देती थी, कमरे से विदा हो गयी और छोड़ गयी फेंगी पन्‍नी की 
हलकी सुगन्ध । तब उससे सिगरेट सुलगायी और सोफे पर लुढ़क गया । 
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'डोरियन, पुश्राल जेसे रंग के बालोंवाली स्त्री से कभी विवाह 
करना --कुछ कश लगाकर उसने कहा । 

क्यों, हेनरी ? 

क्योंकि वे श्रत्यच्त भावुक होती हूं ।' 

'किन्तु मुभे भावुक व्यक्ति पसन्द हूँ ।' 

'डोरियन, विवाह भूलकर भी न करना । पुरुष क्लान्त होने के कारण 
विवाह करते है और स्त्रियाँ कौतहल के कारण ; दोनों ही निराशा 
पाते हैं । 

'हेनरी, में नहीं सोचता कि में विवाह कहूँगा। में प्रेमासक्त हूँ । यह 

री ही कहावतों में से एक है । में इस व्यवह्ुत करता हैं । 

तुम किसके प्रेम में हो ? '-- कुछ ठहरकर लाड हेनरी ने पूछा । 

एक अभिनेत्री से-- डोरियत ग्रे ने लज्जारुणा होते हुए कहा । 

लाड्ड हेनरी ने अपने कंधे उचकाये और कहा - 'यह तो साधारण 
स्थान का प्रथम दर्शन है ।' 

'यदि तमने उसे देखा होता तो ऐसा न कहते, हेनरी !' 

'बह कौन है ?' 

उसका नाम सिविल वेन है।' 

'कभी सुना चहीं ।' 

(किसी ने भी नहीं सुना। फिर भी किसी दिन सब उसे जान जायँगे। 
वह प्रतिभाषूर्ण है । 

भरे प्यारे, कोई भी रुत्री प्रतिभापर्ण नहीं होती । स्त्री-जाति शंगा- 
रिक है । उसके पास कुछ कहने को नहीं होता पर वे कहती मनोहर ढंग 
से हैं । स्त्रियाँ बुद्धि पर वस्तु की विजय सूचित करती हें जैसे पुरुष नेति- 
कंताझ्रों पर ब॒द्धि की विजय सूचित करते हैं ।' 

हेनरी, यह तुम कैसे कह सकते हो ?' 

भरे प्यारे डोरियन, यह बिलकुल सच है | ग्राजकल मैं स्त्रियों का 
ही विश्लेषण कर रहा हूँ इसलिए मुझे ज्ञात होना चाहिए । यह विषय 
इतना गढ़ नहीं है जितना मैंनें सोवा था। मैं देखता हूँ कि वस्तुतः नारियों 
के केवल दो ही प्रकार है--सीभी-सादी और तड़क-भड़कबाली । सीबी 
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सादी स्त्रियाँ बहुत काम की हीती हैं।यदि तुम आदरप्रिय होने की प्रसिद्धि 
चाहते हो तो उन्हें केवल खिलाना होगा। अन्य स्त्रियाँ अत्यन्त मनोहर 
होती है । हाँ, वे एक गलती करती हैं । तरुणी दिखने की चेष्टा में वे पेट 
करती हैं । हमारी दादियाँ प्रभावोत्प|दक बातें करने की चेष्टा में पेंट किया 
करती थीं। उत्साहपूर्ण ठिठोली तथा राउज़ का साथ था । अरब वैसा नहीं 
होता। जब तक स्त्री अपनी ही पुत्नी से दस वर्ष कमसिन (अल्पायु) दिख 
सकती है वह पूर्णतया संतुष्ट रहती है । वार्तालाप की दृष्टि से लन्दन में 
केवल पाँच स्त्रियाँ बार्तालाप के योग्य हैं इनमें से दो अच्छे समाज में स्थान 
नहीं पा सकतीं । फिर भी, अपनी प्रतिभापूर्ण के विषय में मुझें बतलाओ। 
तुम उसे कबसे जानते हो ?' 

आह ! हेनरी, तुम्हारे विचार मुझे डरा देते हैं ।' 

'उसकी चिन्ता न करो । तृम उसे कब से जानते हो ?' 

लगभग तीन सप्ताह से । 

और तुम्हारी उनसे भेंट कहाँ हुई ?' 

में तुम्हें बतलाऊगा, हेनरी ! किन्तु उप्तके प्रति तुम्हारी सहानुभूति 
नहीं होनी चाहिए । आख्लिर ऐसा कभी भी न हुग्रा होता यदि में तुमसे 
न मिला होता । तुमने जीवन-विषयक सब कुछ जानने की उत्कट अभि- 
लाषा मुझ में जाग्रत कर दी। तुमसे मिलने के बाद कई दिन तक में अपनी 
नसों में स्पन्दन अनु मव करता रहा। जब मैं पार्क में बुथा घूमता श्रथवा 
पिवक्‍के डिली. के नीचे चहलक़दमी करता तो जो भी मेरे पास से निकलता 
में उसे देखता और पागल कौतृहलवश उनके जीवन-यापन पर अ्रारचर्य॑ 
करता । कुछ ने मुझे झाकपित किया । अन्य ने भयभीत किया । बाता- 
वरणा में सुक्ष्म विष व्याप्त था। इन्द्रिय द्वारा ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा 
वलवती हो उठी थी** तो, एक सध्या को लगभग सात बजे किसी साह- 
सिक कार्य की खोज में निकल पड़ा। मैंने अ्रनुभव किया कि तुम्हारे कथ- 
नानुसार इस भूरे, विद्ञाल, असख्य जनता वाले, कमीने, पापियों और 
भड़ेकीले पापोंवाले अपने इस लंदन में मेरे लिए भी कुछ अवश्य होगा । 
मैने हजारों कल्पनाएँ कर डालीं । केवल जोखिम ने ही मुझ में प्रसन्‍तता 
की भावना भर दी । उस अनोखी संध्या को जब हमने पहिले-पहिल एक 
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साथ भोजन किया था, तुमने जो मुझे बतलाया था कि जीवन का वास्त- 
विके रहस्य सौंदर्य की खोज है, मुझे याद था । मैं नहीं जानता कि मैंने 
क्या आशा को थी, किन्तु में निकल पड़ा और घमता हुआ पूर्व की ओर 
चल दिया। शीघ्र ही भयावती गलियों की भूल-भुलइयों श्ौर काले घास- 
विहीन चौरस स्यानों में में भटक गया ) लगभग साढ़े आठ बजे में एक 
रही छोटे-से थियेटर के पास से निकला जहाँ दमकते हुए गैस और 
खेल के भड़कीले इश्तहार लगे थे । एक डरावना यहूदी जैसा मेने जीवन 
में कभी नहीं देखा ऐसा विचित्र वेस्टकोट पहिने प्रवेश-द्वार पर खड़ा झस्वच्छ 
सिगार पी रहा था। चिकने छल्ले पहिने था और पसीमे से मैली कमीज 
के बीच में एक बड़ा हीरा चमक रहा था। 'बॉक्स में बैठियें, माई लाडर्ड' 
--मुभे देखते ही उसने कहा श्रौर सेवक के दिल्लावटपुर्णों ढँग से भ्रपना हैट 
उत्तार लिया । हैनरी, उसमें कुछ ऐस। था जिसने म्‌भे मुग्ध कर लिया । 
वह पूरा देव था। में जानता हैं, तुम मुझ पर हँसोगे लेकिन में सचमुच 
अन्दर गया और स्टेज-बॉक्स की पूरी एक गिन्नी दी । श्राज तक में यह 
नहीं सोच पाया कि मैंने ऐसा क्यों किया; और किर भी यदि मेने ऐसा न 
किया होता, मेरे प्यारे हेनरी, यदि मेंने न किया होता तो अपने जीवन 
के सबसे महान रोमांस से वंचित रह जाता | में देखता हूँ कि तुम हँस 
रहें हो | तुम्हारी ओर से यह बहुत बूरा है ।' 

मैं हँस नहीं रहा हूँ, डोरियन ! कम-से-कम तुम पर नहीं हँस रहा। 
लेकिन तुम्हें इसे जीवन का सबसे महान्‌ रोमांस नहीं कहना चाहिए, जीवन 
का प्रथम रोमांस कहो । तुम्हें सदैव प्यार किया जायगा ओर तुम प्रेम 
में सदेव अनु रक्‍त रहोगे। जिन्हें कोई काम करने को न हो ऐसे उच्च स्थिति- 
वाले व्यक्तियों का प्रेम उनका अधिकार है। एक देश के निकम्में वर्ग का 
एकमात्र उपयोग यही है | डरो नहीं । भविष्य के गर्भ में तुम्हारे लिये 
बहुत सी उम्दा चीजें हैं । अ्रभी तो आरम्भ ही है ।' 

'क्या तुम मेरे स्वभाव को इतना छिछला समझते हो ? --डोरियन 
म्रें क्रोध में चिल्लाया | 

'नहीं, मैं तुम्हारे स्वभाव को इतना गम्भीर सभभतता हूं । 

'तम्हारा तात्पर्य क्या है ?' 
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मेरे प्यारे, जो जीवन में केवल एक बार प्रेम करते हँ--छिछले 
व्यवित वे ही हैं। जिसे वे अपनी ईमानदारी और वफ़ादारी कहते हैं में 
उमे रीति-रिवाजों की निप्क्रमता अ्रथवा कल्पना का अभाव कहता हूँ । 
चंचल जीवन में वफादारी की जो स्थिति है वही बुद्धिपरक जीवन में दुढ़ता 
की---विफलता की केवल स्वीकारोक्ति ! वफ़ादारी ! किसी दिल में 
इसका विश्लेषण करूँगा । इसमें सम्पत्ति को अभिलाषा सम्मिलित है । 
वहुत-सी वस्तुएं ऐसी हैं जिन्हें हम त्याग देते यदि हमें यह भय न होता 
कि उनपर कोई स्वत्व स्थापित कर लेगा । लेकिन मे तुम्हारा क्रम नहीं 
तोड़ना चाहता | भ्रपनी कहानी कहो ! 

“तो, में भद्दे-से छोटे एकान्त बॉक्स में बेठ गया जहाँ मेरे ठीक सामने 
एक अनाकर्यक ड्रॉय-सीन घुरता-सा लटका था। पर्द के पीछे-से मैने बाहर 
देखा और हॉल भर में दृष्टि दौड़ायी । यह भड़कीला मामला था सब 
कामदेव अथवा फल ओर फूलों से भरे कंटियो जैसे थे, मानो विवाहीपलक्ष 
की निक्ृष्ट रोटी हो। गैलरी श्रीर पिट खूब भरे हुए थे किन्तु गन्दे स्टालों 
की दो पंक्तियाँ रिक्त पड़ी थीं और मेरे विचार में ड्रेस-सकिल कहें जाने- 
वाले स्थान में कठिनता से एक ध्यक्षित होगा। स्त्रियाँ नारंगियाँ और जिजर- 
बियर" लिये ग्रा-जा रही थीं, अखरोट की खपत बहुतायत से हो रही थी।” 

ब्रिटिश ड्रामा के उन्‍ततावस्था जैसा ही होगा ।' 

'पपेरे विचार में बिलकुल बसा ही और गत्यन्त निराशाजनक । जब 
मेंने इच्तहार देखा तो किकतेव्यविमृढ़ हो गया । हेनरी, जानते हो कौन- 
सा खेल था ?' 

में सोचता हूँ, 'मुर्ले लड़का अथवा ग्‌ गा किन्तु निर्दोष । मुझे विश्वास 
है कि हमारे बाप-दादा उस प्रकार के खेल पसन्द किया करते थे। अवस्था 
के साथ-साथ मेरी यह श्रनुभूति तीत्र होती जाती है कि हमारे पूर्वजों के 
लिये जो पर्याप्त अच्छा था हमारे लिये वैसा नहीं है। राजनीति के समान 
ही कला में भी हमारे वापदगदाओं ने हमेशा भूलें की हैं ।' 

'यह खेल हमारे लिये पर्याप्त ब्रच्छा था, हेनरी । इसका ताम था 


१. शअ्रदरत की गारात्र। 


मूइिलनमइ- 
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“रोसियो और जूलियट” । में स्वीकर करता हूँ कि शेक्सपियर के ड्रामा के 
इतनी रही जगह खेले जाने के विचार ने मुभ्दे अत्यन्य क्रोधित कर दिया 
था | फिर भी एक तरह से मेरी तबीयत लगी ही । हर हालत में प्रथम 
ग्रंक तक प्रतीक्षा करते का मैंने निश्चय कर लिया । श्रार्चेस्ट्रा, जिसका 
नायक एक तरुण यहूदी था, अ्रत्यन्त भयानक था। वह ऐसे दरारदार प्यानों 
को बजा रहा था कि मैं तो भाग खड़ा हुआ होता किन्तु ड्राप-सीन अन्त 
में उठ ही गया और खेल आरम्भ हुआ। रोमियों एक गठीला प्रौढ़ व्यक्ति 
था जिसकी जली-सी भोंएँ, रूखी, शोकाकुल आवाज़ और शराब के पीपे 
जैसी शक्ल थी | मरयूटिग्रों भी ऐसा ही भद्दा था। उसका श्रभिनय एक 
निम्न विदृषक ने किया था जिसने अपने विशेष शब्द बना रखे थे और जो 
साधारण दर्जे के दर्शकों का परिचित हो गया था। वे दोनों दृश्य-पट के 
समान ही बेमेल थे और ऐसा लगता था मानो वह दृद्य-पट देहाती वाजार 
से श्राया हो। किन्तु जलियट ! हेनरी, एक सत्रह वर्षीय लड़की की कल्पत्ता 
करो, जिसका फूल जैसा ननन्‍्हा-सा मुख और गहरे भूरे बालों की गुंथी हुई 
लच्छियों से युक्त छोटा-सा यूनानी सिर हो । ग्रनुरक्ति के बनफझ्ञी क॒पों 
जैसी आँखें और ग्रुलाब की पंखुरियों जेसे अवर। अपने जीवन में देखी हुई 
सबसे प्यारी वस्तु ! तुमने मुभसे एक बार कहा था कि करुणा तुम्हारे। 
ऊपर कोई प्रभाव नहीं डालती, किन्तु सौंदर्य, केवल सौंदर्य तुम्हारी ग्राँखें 
डबडबा देने में समर्थ हो जाता है। में तुम्हें बतलाता हूँ हैनरी कि अश्ने॑ 
की वाष्प के कारण मैं इस लड़की को कठिनता से देख पाया था | भौर 
उसका स्वर--म््ते ऐसा स्वर कभी नहीं सुना। पहिले सहे अत्यन्त धीमा, 
गहरे मधुर संगीत-सा सुनायी दिया | उसके बाद कुछ तीन हुआ भर बाँसुरी 
ग्रथवा दूर से सुनायी देते हाटभआाह" के स्वर जैसा प्रतीत हुआ । वाटिका- 
दृश्य में आनन्द का बही कंपन था जो सूर्यदिय से ठीक पहिले बुलबुलों के 
गाने में सतायी देता है । बांद को ऐसे भी क्षण आये जब वायलिन का 
तीब्र श्रनुरक्तिपूर्ण स्वर सुनायी दिया। तुम जानते हो कि स्वर उसकाने की 
कितनी शक्षित रखता है । तुम्हारा स्वर श्रौर सिविल वेन का स्वर ये ही 


१. सारंगी जंसा लकड़ी का वाद्य । 
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ऐसे हैं' जिन्हें में कभी न भूल गा । जब में श्रपती आँखें बन्द करता हूँ तो 
उन्हें सनता हूँ और दोनों ही स्वर अश्रपनी-अ्पनी बात कहते हैं । में नहीं 
जानता कि किसे मान्‌। में उसे प्यार क्‍यों न करूँ ? हेनरी, में उसे प्यार 
करता हैँ | वह मेरे लिए जीवन में सब कुछ है । में उसका प्रत्येक रात्रि 
को अभिनय देखने जाता है । एक संध्या को वह रोजलिड बनती है तो 
दसरी संध्या को इमोजिन । इटली के अन्धकारपुर्ण मकबरे में अपने प्रेमी 
के अधरों से विप चसकर मरते देखा है। लम्ब॑ मोजें, डबलेट) तथा मनो 
हर टोपी लगाये एक झाकपक लड़के को वेशभपा में भ्रार्डन के जंगलों में 
घमते देखा है । वह पागल बनी, दोषी नृपति के सामने पहुँची और उसे 
हिनने के लिये तथा चाखने के लिये कड् वी जड़ी-बटियाँ दी गयीं । वह 

निर्दोष वनी है और उसकी मरली जेसी गरदन को ईर्पा के काले हाथों ने 
मगरोड डाला है। मेने उसे प्रत्येक अ्रवस्था में और प्रत्येक वेश-भपा में 
देखा हे। साधारणा स्त्रियों किप्ती की कल्पना को कभी श्राकपित नहीं कर 
पाती । वे समय क्री सीमा नहीं लाँघ पाती । उनके रूप का जादू प्रभाव- 
हीन होता है। बोनेट के समान ही उनकी बुद्धि सरलता से भ्राँकी जा सकती , 
है । वे सरलता से मिल जाती हैं। उन्तमें से किसी में भी कोई रहस्य तहीं 
होता (उनमें से किसी में भी कोई रहस्यमयी नहीं होती ) | वे प्रातः पार्क 
में घडसवारी करती हैं और दोपहर के समय टी-पार्थ्यों में गप्पें लडाती 
हैँ । उनकी मुस्कराहटठ साँचे में ढली-सी होती है और ढेग भी फैशन के 
श्रनुसार होते हैं | वे बिल्कुल स्पष्ट होती हैं । किन्तु एक एक्ट्रेस ! एक 
एक्ट्रेस (अभिनेत्री) कितनी भिन्‍न होती है। हेनरी, तुमने म॒झे क्यों नहीं 
बतलाया कि प्यार करने योग्य केवल एक्ट्रेस ही है ?' 

क्योंकि मैंने बहुत-सी एक्ट्रेसों से प्यार किया है, डोरियन !' 

'हाँ, उन भयातक एक्ट्रेसों से जिनके वाल रंगे हुए और चेहरों पर 
पंट होगा।' 

'रंगे हुए बालों और पेंट किये चेहरों को तुब्छ न समको। कभी-कभी 
उनमें अनोखा आ्राकर्षश होता है--लार्ड हेतरी ने कहा । 


मनन बन अत ओिज अजीज 


१. पूरी बाँह अथवा श्राधी बाँह की मरदानी वेशभूषा 
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'अ्रब मेरी इच्छा होती है कि काञ्ष तुम्हें सिविल वेतन के विषय में न 
बतलाया होता ।' 

तुम बिना मुझे बतलाये रह नहीं सकते थे, डोरियन ! तुम जो कुछ 
भी करोगे मुभे जीवन पर्यन्त बतलाते रहोगे ।' 

हाँ, हेनरी, में मानता हूँ कि यह सच है। तुम्हें बताये विना नहीं 
रह सकता । मभपर तुम्हारा विचित्र प्रभाव है | यदि मैंने कभी कोई पाप 
किया तो तुम्हारे समक्ष श्राकर स्वीकार कर लू गा। मुझे तुम्हीं समभझोगे।' 

'तुम जेसे, जीवन में सूर्य-किरण जैसे, दृढ़ व्यक्षित अपराधी नहीं होते, 
डोरियन | फिर भी इस सम्मान के लिए में उतना ही क्ृतज्ञ हें । और 
ग्रब बताओ--पश्रच्छे लड़के की तरह मुर्के दियासलाई तो देना; धन्यवाद, 
सिविल बेन से त्तम्हारे वास्तविक सम्वन्ध क्‍या है ४ 

डोरियन श्र घुटनो के बल खड़ा हो गया, श्रावेश में उसके कपोल 
अरुण हो गये और भाँखें जलने -सी लगीं--हैनरी ! सिविल वेन पवित्र है ? ! 

'केवल पवित्र वस्तुएं ही स्पर्श के योग्य होती हैं, डोरियन ! -- 
अपने स्वर में विचित्र कहश भाव भरकर लाड्ड हेनरी ने कहा--'किन्तु 
तुमः अप्रसन्‍्त क्यों होते हो । मेरे विचार में वह किसी दिन तुम्हारी हो 
जायगी । प्रेम का आरम्भ स्वयं को धोखा देकर और अन्‍्त दूसरों को 
बोखा देकर ही होता है । संसार इसे ही रोमांस कहता है । मेरे विचार 
में, तुम उसे जानते तो हो ही !' 

(निश्चय ही उसे में जानता हूँ | पहिली रात्रि को जब में थियेटर 
गया तो वह भयानक बूढ़ा यहूदी बॉक्स के पास आया और मुझे पदों के 
पीछे ले जाकर उससे परिचित करा देने का भाव प्रकट किया। में उस पर 
बिगड़ पड़ा और उसे बतलाया कि जलियट तो कई सौ वर्ष पहिले सर 
चुकी है और उसका शरीर वेरोना की एक संगमरमर की कब्र में दवा 
है । उसकी आाश्चर्मचकित शुन्‍्य दृष्टि ते प्रकट किया कि उसके निष्कर्प 
के अनुसार में चैंम्पेत जेसी कोई वस्तु बहुत अ्रधिक पी गया हूँ ।' 

'मुझे आइचर्य नहीं है ।' 

फिर उसने पूछा कि क्‍या में किसी समाचारपत्र के लिए लिखता 
हैँ । मैंने उसे बतला दिया कि में पढ़ता तक नहीं हूँ। वह अत्यन्त मिराश 
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प्रतीत हुमा और मुझे अपना भेद बतलाया कि नाटकों के सभी आलोचकों 
ने उसके विहद्ध पड़यन्त्र कर रखा है और उन सभी को खरीदता होगा।” 

'वह ठीक कह रहा था इसमें मुझे कोई आइचर्य नहीं है | किन्तु दूसरी 
ओर, देखने में तो उनमें से अंधिकाँश महँगे प्रतीत नहीं होते।' 

'उसके विचार में तो वे उसकी पहुँच के बाहर थे,---डोरियन हँसा- 
'उस समय तक थियेटर का प्रकाश बभता जा रहा था और मर जाना 
ही पड़ा। कुछ सिगार, जितकी वह बहुत प्रशंसा कर रहा था, चाहता था 
कि मैं आजमाने के लिए पिऊँ। मेने इन्कार कर दिया। निश्चय ही, दूसरी 
रात मैं उस स्थान पर फिर पहुँचा । मुभे देखते ही उसने क्रुककर अ्भि- 
वादन किया और मुझे विश्वास दिलाया कि में कला का एक उदार पोषक 
हैं । शेक्सपियर के लिए असाधारण प्रेम-भाव होने पर भी वह ॒घृशित 
पश्च-तुल्य था। एक वार उसने मुझे सगवे बतलाया कि वह उत्त गायक--- 
शेक्सपियर को वह गायक ही कहता था--के कारण तीन बार दिवालिया 
हो चुका था। वह उसे श्रेष्ठता मानता था | 

वह श्रेष्ठता ही थी, मेरे प्यारे डोरियन -- एक महान श्रेष्ठता। बहुत 
से व्यवित जीवन के गद्य के लिए ही ग्रधिक व्यय कर डालने के कारणा 
दिवालिये हो जाते हैं । कविता के लिए सर्वेस्व्र न्यौछावर कर देना ग्रादर- 
णीय है । लेकिन सिविल वेन से तुम्हारी पहिली बातचीत कब हुई ?' 

'तीसरी रात्रि को । वह रोजलिंड वनी थी। मैं जाये बिना न रह 
सका था | मेंनें उसके लिए कुछ फूल फेंके थे और उसने मर्के देखा था--. 
कप-से कम सुर ऐसा श्रतीत हुआ था कि उसने देखा था। बढ़ा यहूदी 
हुठ कर रहा था। ऐसा प्रतीत होता था कि उसने मभे पीछे ले जाते का 
मिश्चय कर लिया था इसलिए में सहमत हो गया । उसका परिचय पाने 
की मेरी इच्छा न होना विचित्र बात थी, थी न ?' 

नहीं, में ऐसा नहीं सोचता ।' 

'क्यों, मेरे प्यारे हेनरी ?* 

फिर कभी तुम्हें बतलाऊँगा । इस समय मैं लड़की के विषय में 
जानना चाहता हूँ ।' 

सिविल ? झोह वह अत्यन्त सलज्ज, अत्यन्त सीधी थी। उसमें बच्चे 


सौंदर्य की रेखाएं द्प्‌ 


जैसी सरलता है । जब मेने उसे उसके अभिनय के वियय में अपने विचार 
बतंलाये, उसकी आँखें श्राकर्षक आइचये में खुलकर चौड़ी हो गयीं । वह 
अपनी शक्ति से सवेथा अज्ञात प्रतीत होती थी। में सोचता हूँ कि हम 
दोनों का ही चित्त कुछ भ्रस्थिर सा था। बूढ़ा यहूदी धूलभरे ग्रीत-रूम के 
द्वार पर खड़ा खीसें निकालता रहा तथा हम दोनों के विपय में बहुते सी 
सुन्दर बातें कहता रहा और हम बच्चों की तरह एक-दूसरे को खड़े देखते 
रहे । वह मुझे ह॒ठपूर्वक्ष 'माई ला्ड' कहता रहा इसलिए मुझे सिविल पैन 
की विश्वास दिलाता पड़ा कि मैं लार्ड इध्यादि कुछ भी नहीं हैँ । उसने 
मुभसे सरलता से कहा--तुम राजकुमार-से लगते हो। मैं तो तुम्हें “भ्रिस 
'चामिंग” (मनोहर राजकुमार) कहूँगी | 

'में कहता हूँ, डोरियन, मिस्त सिविल अभितन्दन करने में दक्ष हैं।' 
,. हेनरी, तुम उसे नहीं समझे । खेल के एक पात्र के समान ही उसने 
मुझे माना । वह जीवत से अपरिचित है । वह अपनी माँ के साथ रहती 
है जो मुर्सायी हुई श्र श्रान्‍्त स्त्री है। जिसने पहिली रात्रि को गझोढ़ने के 
लाल क्त्रों में लेडी केपुलेट का अभिनय किया था। बह ऐसे देखती है 
जैसे उसने भी कभी शअ्रच्छे दिन देखे हों ।' 

मैं उस दृष्टि से परिचित हूँ । उससे मु के वेदना होती है--लाड्ड 
हेनरी भ्पनी अँगूठियों को देखते हुए बड़बड़ाया । 

'यहुदी मुझे उसका इतिहास बतलाना चाहता था कित्तु मेंने कह 
दिया कि उसमें मेरी रुचि नहीं हैं । 
, तुमने ठीक किया। दूसरे व्यक्तियों के दुखान्तों में मिश्चित रूप से 
कोई न कोई नीचतापूर्ण बात सर्देव रहती है । , 

. "मुझे केवल सिविल वेन से मतलब है । वह कहाँ से आयी इससे 
मुझे क्या प्रयोजन ? नन्‍्हें से लख से लेकर शिख तक वह पूर्णतया दिव्य 
है | जीवन की प्रत्येक रात में उसका अभिनय देखने जाता हूँ और प्रत्येक 
रात वह,अधिक सुन्दर लगती है।' । 

/. मैं सोचता हूँ कि इसी कारण तुम श्रव मेरे साथ भोजन नहीं करते 
हो। मैंने सोचा था कि तुम किसी विचित्र रोमांस में भ्रवह्ष्य संलग्न होगे। 
'तुम हो, किन्त्‌ जैसी मैंने आशा की थी बिलकुल वैसा ही नहीं है ।' 
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मेरे प्यारे हेतरी, हम लोग अतिदिन दोपहर को अ्रथवा शाम को 
साथ-साथ भोजन करते हैं और में तुम्हारे साथ कई बार श्रॉपेरा गया हॉ-- 
झ्राइ्वर्य-य॒क्त सुनील नेत्र खोलते हुए डोरियन ते कहा । 

तुम सर्दंव वहुत देर से आते हो ।' 

'तो, सिविल बेन का अभिनय देखे विता तो में रह नहीं सकता 
वह चिललाया--“चाहे एक ही अंक देखने को क्‍यों त मिले | में उसकी 
उपस्थिति का भूखा हो उठता हूँ श्र जब उस छोटे हाथी-दाँत जैसे शरीर 
में छिपी हुई उस अनोखी श्रात्मा के विषय में सोचता हूँ तो भक्तिपूर्ण भय 
से भर जाता हूँ ।' 

'डोरियन, आज रात तुम मेरे साथ भोजन कर सकते हो, कर सकते 
हीन?' 

उससे अपना सिर हिलाया । आज रात वह इमोजित बनेगी -- उससे 
उत्तर दिया---'और कल' रात वह जूलियट होगी ।' 

वह सिघिल बेन कब रहती है ?' 

'कभी नहीं ।' 

में तम्हें बधाई देता है । 

तुम' कितने भयातक हो ! संसार की समस्त श्रेष्ठ नायिकाग्रों की 
वह अकेली सम्मिश्नण है | वह एक व्यक्ति से भ्रधिक है| तृम हँसते हो, 
किन्तु में तुम्हें बताये देता हैँ कि वह प्रतिभासम्पन्त है । में उसे प्यार 
करता हूं और मेरा प्रयत्न होगा कि वह मुभे प्यार करे। तम, जो जीवन 
के सभी रहस्यों के ज्ञाता हां, मुझे बतलाओं कि स्वयं से प्रेम करने के 
लिए सिविल बेन को कैसे मोहित करूँ। मैं रोमियो को ईर्षालु बताना 
चाहता हूँ । में चाहता हूँ कि संसार के दिवंगत प्र मी हमारा हास्य सुने 
और दुखी हों । में चाहता हूँ कि हमारे उत्कट प्रेम की एक दर्वाँस उतकी 
सिट्टी में प्राण डाल दे और पीड़ा जागृत कर दे। मेरे भगवान्‌, हेनरी, में 
उसकी कितनी पूजा करता हूँ !'“--बह बोलने के साथ कमरे में ऊपर 
और नीचे चलता था। बेसब्री की लालिमा उसके कपोलों पर चमक रही 
थी । वह अत्यन्त उत्तेजित था । 

लाड हेनरी उसे आनन्द के सूक्ष्म भाव से देख रहा था। बेसिल हावडं 
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के स्टूडियो में मिले दर्मीले और भयभीत छोकरे से अ्रव वह कितना परि- 
वरतित था। उसका स्वभाव फूल की तरह विकसित हुआ शौर लाल ज्वाल- 
शिखा लेकर मुकुलित हुआ था । छिपने के ग्रुप्त स्थान से उसकी ्रात्मा 
धीरे-से चली थी और उससे राहपर मिलने के लिए कामना चली आयी थी। 

और तुम्हारा प्रस्ताव क्‍या करने के लिए है ?--लाई हेनरी ने 
अन्त में कहा । 

'में चाहता हू कि तुम और बेसिल किसी रात मेरे साथ चलकर 
उसका अभिनय देखो । परिणाम का मुझे ततिक भी भय नहीं है | तुम 
उसकी प्रतिभा को निश्चय ही मान्यता दोगे | फिर हमें उसे यहुदी के 
चंगुल से निकालना होगा । वह उससे तीन वर्ष से बँधी हुई है--आाज से 
कम से कम दो वर्ष श्राठ महीने पूर्व से । निद्चय ही मुझे उसे कुछ देना 
पड़ेगा । जब वह सब तें हो जाएगा मैं एक 'बेस्ट एण्ड थियेटर' लूँगा और 
उसे उचित ढेंग से प्रकाश में लाऊँगा । वह दुनिया को वैसे ही पागल बना 
देगो जैसे उसने मुझे बनाया है ।' 

वसा होना असम्भव है, मेरे प्यारे ।' 

'हाँ, वह बना देगी। उसमें केवल' कला, प्‌णोकला की प्रवृत्ति ही नहीं 
हैं बल्कि व्यक्तित्व भी है और तुमने मुझे प्राय: बतलाया है कि युग को 
व्यक्तित्व ही गतिवान्‌ बनाते हैं, सिद्धान्त नहीं ।' 

'तो हम किस रात्रि की चलेंगे ? 

देखता हू । आज मंगलवार है। कल का निदचय रखो । कल वह 
जूलियट बनेगी । 

अच्छी बात है ! बुस्टल' पर झाठ बजें; झौर में बेंसिल की ले 
आऊँगा । | 

हेनरी, कृपया श्राठ बजे नहीं, साढ़े छह बजे। पर्दा उठने से पहिले 
हमें अवश्य पहुँच जाना चाहिए, जब बह रोमियो से ग्रिलती है। उसे पहिले 
अंक में अवद्य देखो । | 

'साढ़े छह बजे ! क्‍या समय है ! यह तो मांस और चाय लेता अथवा 
अंग रेजी उपन्यास पढने जैसा रहेगा | सात होगा! ! सात से पहिले कोई 
भला आदमी भोजन नहीं करता | इस बीच में क्‍या तुम बेसिल से मिलोगे ?' 
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ग्रथवा में ही उसे लिखूँ ?' 

प्यारा बेसिल ! मैंने उसे एक सप्ताह से नहीं देखा | मेरी ओर 
से यह बहुत बुरा है क्योंकि उसने स्वयं ही विशेष रूप से बनाये हुए 
अत्यन्त प्रनोखे चौखटे में जड़कर मेरा चित्र भेजा है और यद्यपि मुभसे 
पूरे एक महीने उम्र में कम होने के कारण इस चित्र से मुभे जलन है 
फिर भी मुझे मानना ही होगा कि उससे आनन्दित होता हूँ। सम्भवत्त: 
तुम्हारा उसे लिखना अ्रच्छा रहेगा। में उससे श्रकेले नहीं मिलना चाहता। 
वह ऐसी बातें कहता है जो मुझे बुरी लग जाती हैं। वह मुझे अच्छी 
रुलाई देता है ।' 

लाई हनरी मुस्कराया--व्यक्तियों को जिसकी स्वयं परमावश्य- 
कता है उसे ही वे बड़े शौक से दूसरों को देते हूँ । मेरे कथनानुसार उदा- 
रता की सीमा यही है।' 

ओह, बेसिल साथियों में सर्वश्षेष्ठ है, किन्तु मुझे वह कुछ फिलि- 
सटाइन" जैसा लगता है। जब्से मेरा तुमसे परिचय हुआ है, हेनरी, 
तभी से मैंने यह जाना है !' 

मेरे प्यारे, बेंसिल अपनी समस्त मनोहरता को अपनी कृति में 
समाविष्ट कर देता है । परिणाम यह हुआ है कि उसके अ्रपने पक्षपात, 
अपने सिद्धान्त और अपत्ती सहज बुद्धि ही शेप रह गयी है। मेरे जाने 
हुए जो कलाकार स्वयं प्रसन्तचित्त हें, तिकृष्ट कलाकार हूं । अ्रच्छे कला- 
कारों का अस्तित्व केवल' उनकी कृति में है, परिणामत्तः वे स्वयं अनाकर्षक 
हैं । एक महान्‌ कवि, वास्तव में महान्‌ कवि अन्य सभी प्रारिणयों की 
अपेक्षा कवित्वहीत होता है । किन्तु नीचे स्तर के कवि पूर्णोतया श्राकर्षक 
होते हैं । उन्तकी तुक जितनी ही निदक्ृष्ट है वे उतने ही अधिक आकर्षक 
दिखलायी द्वेते हैं । द्वितीय कोटि की गीत-पुस्तक का प्रकाशनमात्र ही 
मनुष्य को बेसब्र बना देता है। बह कविता को ऐसी जानदार बनाता 
है जती लिख सकने में वह श्रसमर्थ है। अन्य ऐसी कविता लिखते हैं 


१. सेंट पेलेल्टाइन का एक लड़ाक्‌ व्यक्तित जिसने इजराइल बालों 
को तंग किया । 
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जिसके महत्त्व को वे स्वयं समभ नहीं पाते ।' 

'मुझे आइचय है, क्या वास्तव में ऐसा ही होता है, हेनरी ?'-- 
मेज पर रखी हुई सोने की टोपीदार एक बड़ी गीज्ी में से श्रपनें झूमाल 
पर सुगंधि लगाते हुए डोरियन ग्रे ने कहा--'तुम कहते हो इसलिए ऐसा 
ही होगा । और भव में चला | इमोंजिन मेरी प्रतीक्षा कर रही है। कल 
का कार्यक्रम न भूलना | नमस्कार ।' 

कमरे से उसके जाते ही, लाई हेतरी की भारी पलकें मुंद गयीं और 
वह विचारमग्न हो गया | निश्चय ही जितनी दिलचस्पी उसे डोरियन 
ग्रे में हुई थी उतनी और किसी में नहीं, फिर भी छोकरे के किसी भ्रत्य 
के प्रेम में पागल होने से उसे क्रोध तथा ईपा ने तनिक भी पीडित नहीं 
किया । वह इससे प्रस॒न्‍्त ही हुआ । ऐसा होने से उसके अध्ययन की 
दिलचस्पी और अधिक बढ़ गयी । प्राकृतिक विज्ञान की विधियों ने उसे 
सर्व प्र॒ग्ध किया था किन्तु उस विज्ञान का साधारण विपय उसे नगण्य 
ओर महत्त्वहीत प्रतीत हुआ था। औभौर इसीलिए उसने भ्रारम्भ अपने 
सूक्ष्म अ्रध्ययन द्वारा किया था और अन्त दूसरों पर । इसके समक्ष और 
सभी कुछ मल्यहीन था । यह ठीक थ। कि पीड़ा और श्ञानन्द की विचित्र 
परीक्षा की पृनराबृत्ति में जीवन को देखते समय शीहो का पर्दा पहिन 
सकता था, तथा गंधक के तीजन्न महकदार धुएँ से अपने मस्तिष्क को परे- 
शान होने से और कल्पना को भयानक विचारों तथा अनहोते स्वप्नों के 
बेतरतीब होने से बचा सकता था । विष इतसे सूक्ष्म थे कि उनके गुण 
जानते के लिए बीमार पड़ जाता पड़ता था। बीमारियाँ इतनी विचित्र 
थीं कि उनका प्रकार जानने के लिए वीमार हो जाना होता था | फिर 
भी कितना आश्चयेजनक हो जाता था। सारा संसार का विचित्र कठित 
तक और मस्तिष्क का भावात्मक रंगीन जीवन समभना; वे कहाँ मिलते 
हैं, कहाँ अलग होते हैं, कहाँ उनका मेल है, कहाँ भेद है उस सबको देखने 
में आनन्द था। क्या कीमत चुकानी पड़ती थी इससे क्या ? इन्द्रिय हारा 
कोई भी ज्ञान प्राप्त करने के लिए कोई भी कीमत अधिक नहीं थी । 

वह चेतनावस्था में था और इस घिचार ने उसकी भूरी रत्न जेसी 
आँखों में आनन्द भलका दिया कि यह उसी के झ्षब्दों के द्वारा, संगीत 
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जैसे स्वर में कहें गये संगीतात्मक शब्दों द्वारा ही डोरियन ग्रे की आत्मा 
इस द्वेत लड़की की ओर उन्मुख हुई और उसके सम्मुख पूजा के भाव 
में फूक गयी । छोकरे का बहुत कुछ निर्माता वही था| उम्र के हि्ताब 
से उसका निर्माण पहिले हो गया था। यह एक महत्त्वपूर्ण बात थी। जब 
तंक जीवन अपने भेद प्रकट नहीं करता साधारणा व्यक्ति प्रतीक्षा करते 
रहते हैं, किन्तु पर्दे के हटने के पुव॑ जीवन के रहस्य कुछ ही व्यक्तियों को 
कुछ चुने हुए व्यक्तियों को ज्ञात हो पाते हैं । उत्कट प्रेम और बुद्धि का 
तुरंत व्यापार कला से, मुख्यतया साहित्य की कला से है । किन्तु कभी- 
कभी एक मिश्रित व्यक्षितत्व कला का स्थान ग्रहण कर लेता, अपने ढंग 
की वास्तविक कलाक्ृति, काव्य, मूृति-कला अथवा चित्र-कला के समान 
जीवन की सुन्दर कारीगरी के नमने ! 

हाँ, वह छोकरा समय से पहिले का था। वसनन्‍्त में ही वह अपनी 
फसल एकत्रित कर रहा था | जवानी की रवानी और उत्तकट प्रेम' तो 
उसमें था, किन्तु उसे आत्म-चेतना हो रही थी । उसे देखने में प्रसन्‍नता 
होती थी। सुन्दर मुखाकृति और सुन्दर आरात्मा से युक्त वह झआाश्चर्ये- 
जनक था। यह सब कंसे ही गया या भविष्य में क्या होगा इससे कोई 
प्रयोजन नहीं । वह स्वाँग भ्रथवा खेल के उन ग्राकर्षक पात्रों में से एक 
था जिसकी प्रसन्नता तो दूर की प्रतीत होती, किन्तु जिसके दुख की 
हलचल सौन्दर्य-भावना की सुध्टि करती और जिसके घाव लाल ग्रुलाब 
जैसे दिखायी देते । 

आत्मा और शरीर, झरीर और श्रात्मा--वे कितने रहस्यपर्ण थे । 
आत्मा में पशुत्व था और दरीर में आध्यात्मिकता के क्षण थे। इन्द्रियाँ 
उन्‍नत हो सकती थीं और मस्तिप्क की अधोगति हो सकती थी । यह 
कह सकना कठिन था कि कहाँ मांसल शक्ति का अन्त होता था, भौतिक 
शक्ति का कहाँ झ्ारम्भ ? साधारण मनोवैज्ञानिकों की स्वतंत्र परि- 
भाषाएं कितनी छिछली थीं। और गअनेक स्कूलों की विभिन्‍न मत-पुष्टियों 
के बीच निशचयात्मक निर्णय करना कितना कठिन था । आरात्मा क्या पाप 
के घर में बठी हुई छाया थी ? श्रथवा जैसा जिश्रोरडनो ज्न नो ने विचारा, 
शरीर ही वस्तुतः आत्मा में था ? चेतन का जड़ से श्रलग होना रहस्य- 
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मय था और चेतन का जड़ से सम्मिलन भी रहस्यपूर्ण था । 

वह श्राश्चर्य करने लगा कि क्‍या मनोविज्ञान को ऐसा स्वतंत्र विज्ञान 
बनाया जा सकता था जिसमें जीवन का प्रत्येक स्रोत स्पष्ट हो सकता; ' 
ऐसी वंतंमान अवस्था में हमने स्वयं को सदेव गलत समझा और दूसरों 
को तो कदाचित्‌ ही समझा । अनुभव का कोई नेतिक महत्त्व नहीं था । 
अपनी गलतियों को मनुष्यों द्वारा दिया हुआ यह केवल नाम था । रीति 
के ग्रनुसार नीति-विशारदों ने इसे सावधान करने की एक विधि माना, 
चरित्र-निर्माण के लिए कुछ अंग तक नैतिक फल का प्रतिपादन किया, 
क्या करें-क्या न करें इसकी शिक्षा देने के कारण प्रशंसित किया । किन्तु 
अनुभव में कोई लक्ष्य-शक्ति न थी । भ्रात्मा के समान ही इसकी कारणा- 
शक्ति नगण्य थी। इससे केवल यही प्रदर्शित होता था कि ग्रतीत के 
समान ही हमारा भविष्य होगा और जो पाप हमने एक बार घृणा से 
किया उसे अनेक बार आनन्दपूर्वक करेंगे । 

उसकी समझ में आ गया था कि प्रयोग की विधि ही ऐसी एकमात्र 
विधि थी जिसके द्वारा उत्कट प्रेम का वैज्ञानिक विश्लेपण किया जा 
सकता था; और निश्चय ही उसके हाथ में डोरियन ग्रे एक विषय था 
जिससे महत्त्वपूर्ण निष्कर्पो की श्राशा थी | सिविल वेन के लिए भ्रचानक 
हुआ उसका पागल भ्रम भनोविज्ञान का साधारण नमूना नहीं था। 
निस्सन्देह उत्सुकता का इसमें बहुत वड़ा हाथ था, उत्सुकता और नये 
अनुभवों की इच्छा उसमें थी; फिर भी वह साधारण नहीं बहिक श्रत्यन्त 
जटिल उत्कट प्रेम था। बचपन की विलासी प्रवृत्ति कल्पना के द्वारा 
परिवर्तित होकर ऐसी हो गयी थी जो स्वयं छोकरे को इच्द्रिय से तटस्थ 
प्रतीत होती थी और इसी कारण और भी भ्रधिक संकटमय थी | जिस 
उत्कट प्रेम के मूल के विषय में हम स्वयं को प्रवंखित करते हैं बही हम' 
पर घोर अत्याचार करता है। जिनके स्वभाव से हम परिचित हैं वे ही हमारे 
अशक्त श्रभिप्राय थे। ऐसा 'प्रायः हुआ है कि जब हमने यह सोचा 
कि हम दूसरों पर प्रयोग कर रहे हे हम वास्तव में स्वयं पर प्रयोग करते 
होते हैँ । 

स्वप्नवत्‌ जिस समथ लार्ड हेनरी इत बातों पर बैठा हुआ विचार 
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कर रहा था द्वार खटका, नौकर ने प्रवेश किया और उसे स्मरण दिलाया 
कि भोजन के वस्त्र पहिननें का समय हो गया है | वह उठकर खडा हो 
गया और बाहर सड़क पर देखने लगा। सूर्यास्त के कारण सामने के 
मकान की ऊपर की खिड़कियाँ अरुण स्वर्ण से रंग गयी थीं। शीशे 
तपायी हुई धातु के पर्त जेसे दमक रहे थे। ऊपर का आकाश मुरझाये 
हुए ग्रलाव के समान था | उसे अपने मित्र के तरुण अग्नि-बर्ण से जीवन 
की याद आयी और वह सोचने लगा कि इस सबका अन्त क्‍या होगा । 

जब वह साढ़े बारह बजे के लगभग घर झाया तो उसने हॉल की मेज पर 
एक तार पद्ा देखा । उसने खोला और डोरियन ग्रे के पास से आया 
हुआ पाया । उसमें सूचना थी कि सिविल बेन से उसका विवाह ते 
हो गया है । 

््‌ 

माँ, माँ, में अत्यन्त प्रसन्‍त हैं !---मैली बैठक में रखी एकमात्र कुर्सी 
पर, झनिमंत्रित तीन प्रकाश की ओर पीठ करके बेठी हुई मृर्भायी, थकी- 
सी दिखनेंवाली स्त्री की गोद में अपना मुख छिपाते हुए लड़की ने धीमे स्वर 
में कहा । "मैं अत्यन्त प्रसन्‍न हैँ ।--उसने पुनः: कहा--“और तुम भी 
तो प्रसन्‍न होगी। 

मिसेज वेल ने पीछे हटते हुए पीड़ितावस्था प्रदर्शित की और सफेद हो 
गये दवेता रुण क्षीण हाथ की अपनी पुत्री के सिर पर रख दिया। 'प्रसन्‍्त 
उसका स्वर गूजा --'सिबिल, में तभी प्रसन्न होती हूँ जब तुझे श्रभिनय 
करते देखती हूँ । अभिनय के अतिरिक्त तुम्हें और कुछ भी नहीं 
सोचना चाहिए। मिस्टर ईसक्स हम पर कृपाल हैं और उन्होंने हमें रुपया 
दिया है। 

लड़की ने दृष्टि ऊपर उठायी और मुंह फूला लिया। रुपया, श्रम्माँ? 
वह॒चिल्लायी--रुपये से क्या होता है ? रुपये की अश्रपेक्षा प्रेम का 
महत्त्व अधिक है ।' * 

"मिस्टर ईसक्स ने हमें ऋणा चुकाने और जेम्स की उचित' पोशाक 
के लिए पचास पौण्ड पेशगी दिये हैं । तुम्हें यह भूलना नहीं चाहिए सिबिल ! 
पचास पौण्ड बहुत बड़ी रकम है । मिस्टर ईसक्स अत्यन्त उदार हैं ।' 


बुक. 
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'वह सज्जन नहीं हैं, माँ, और जिस ढेँग से वह मफसे बात करता 
है मुझे घृणा होती है'--लड़की ने उठकर खडे होते और खिड़की की 
ओर जाते हुए कहा । 

'में नहीं समझती कि उसके बिना हमारा काम कैसे चलता--प्रौढ़ा 
ने शिकायत करते हुए कहा । 

सिबिल वेन ने श्रपना सिर नचाया शौर हँस पड़ी--'माँ, हमें उसकी 
आवश्यकता नहीं रही । अत्र हमारे जीवन का सूत्रधार “प्रिंस चामिंग” 
है । तब वह रुक्री। ग़ुलाब उसके रक्‍त में डोल उठा और कपोलों पर 
भलक उठा। तीज इवाँस ने उसके अधर-पललवों को खोल दिया | उनमें 
कंपन हुआ। उत्कट अभिलापा की पछवैया उसे फकभकोर उठी और उसके 
वस्त्रों के सुन्दर पर्तों में हलचल मच गयी | 

'में उसे चाहती हँ--उसने सरलता से कह दिया । 

मूल लड़की ! मूर्ख लड़की ('--रटट-तोते जैसे वाक्यांश उत्तर में 
फूट पड़े । टेढ़ी और मसनुई (नकली ) हीरों से सजी अँगुुली की भंगिमा' 
शब्दों को विलक्षणता प्रदान कर रही थी। 

लड़की पुनः हँसी । उसके स्वर में पालतू चिड़िया जैसा झ्ानन्द था। 
उसके नेत्रों ने संगीत पाया और गआनन्द-दीप्ति में मुखरित कर दिया, फिर 
मानों रहस्य गुप्त रखने के लिए नेत्र कुछ क्षण के लिए बन्द कर लिये । 
जब नेत्र खुले तो स्वप्न-जाल नप्ट हो चुका था । जर्जर कूर्सी पर बैठी 


' क्षीणकाय साकार बुद्धि का संकेत सहज बूद्धि की नकल करनेवाले 


+-+वाइक०बत 


लेखक की कायरतापूर्ण पुस्तक के उद्धरण के समान था। उससे सुना नहीं। 
उत्कट अभिलाषा की सीमा में वह स्वतंत्र थी | उसका राजकुमार प्रिंस 
चामिग' उसके पास था। स्मृति को उसका झाकार निर्मित करने के लिए 
उसने बुला भेजा था । अपनी' आत्मा को उसे खोज लाने के लिए भेज 
दिया था और वह उसे पुनः ले श्रायी थी । अपने मुख प्र उसके हुम्बतत 
की उष्णता वह पुनः अनुभव कर रही थी । उसकी पलके उसकी इ्वाँस 
से उत्तप्त थीं । 

बुद्धि नें तब अपना ढेंग बदला और जासूसी तथा खोज की बात कही । 
हो सकता है कि यह तरुण धनवान्‌ हो । यदि ऐसा हो तो विवाह के विषय' 
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में विचार किया जाय । उसके (सिबिल के) कान के पर्दे से सांसारिक 
चातुर्ये की लहरें और उसके (मिसेज वेन के ) द्वारा छोड़े हुए धूर्तता के तीर 
टकराते रहे। उसने पतले अधरों को मुखरित होते देखा और मुस्करा पड़ी। 

अ्रचानक उसे बोलने की आवश्यकता अनुभव हुई | शाब्दिक मौन से 
वह परेशान हो उठी। 'माँ, माँ---वह चिल्लायी--वह मुझे इतला प्रेम 
क्यों करता है? में जानती हूँ कि में उसे क्‍यों चाहती हूँ ? स्वयं प्रेम जैसा 
होना चाहिए वह वैसा ही है, में उसे इसीलिए प्यार करती हूँ | किन्तु 
मुभमें उसे क्या मिलता है ? में उसके योग्य नहीं हूँ । और फिर भी-- 
क्यों, मैं कह नहीं सकती--उसके समक्ष में इतती निम्न हूं श्रोर तुच्छता 
अनुभव नही करती। में गर्व अनुभव करती हूँ, अत्यन्त गर्व ! माँ, क्‍या 
तुम भी मेरे पिता को इतना ही प्र म करती थीं जितना में “भ्रिस चामिग 
को करती हूँ ?' 

प्रौढ्ा के घटिया पाउडर से पते कपोल पीले पड़ गये और रूखें ओोठ 
पीड़ा की ऐंठन से अचानक खिच गये । सिविल उसकी झोर दौड़ी, हाथों 
को उसकी गर्दन पर डाला और चुम्बन ले लिया। “मुझे क्षमा करो माँ, 
मैं जानती हूँ कि पिता के विषय में बातें करने से तुम्हें दुख होता है । 
किन्तु यह दुख इसो कारण हैं कि तुम पिता को अत्यन्त प्र म करती थीं । 
इतनी दुखी मत होग्नो। में आज उतनी ही पसन्‍त हैं जितनी तुम बीस वर्ष 
पूर्व थीं। आह, मुझे सदा के लिए सुखी हो जाने दो ।' 

'मेरी बच्ची ! अभी तुम्हारी उम्र प्र म करने की नहीं है। और तुम 
इस तरुण के बिपय में जानती ही क्‍या हो ? तुम्हें इसका नाम भी ज्ञात 
नहीं । यह सब बहुत गद़्वड़ है और ऐसे समय में जब जेम्स आस्ट्रेलिया 
जा रहा है और में इतनी चिन्तित हूँ, मुझे कहना ही पड़ता है कि तुम्हें 
अधिक विचारशील होना चाहिए था। फिर भी जैसा कि मैंने पहिले कहा, 
यदि वह धनवान्‌ हो'*'।' 

ग्राह माँ, मुझे सुखी होते दो !' 

मिसेज वेन ने उसे घूरा और अभिनेत्री के भ्रभ्यस्त तथा अ्रवास्तविक 
ढेग से उसे अपनी बाँहों में समेट लिया। इसी समय द्वार खुला और रूखे 
भूरे बालोंवाले छोकरे ने कमरे में प्रवेश किया | उसका बदन दुहरा, हाथ 
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तथा पैर बड़े और उनका चलन कुछ भद्दा था। उसकी बनावट श्रपनी 
बहिन के समान सुन्दर नहीं थी | उनका सम्बन्ध जितना निकट का था 
उसे समभना अत्यन्त कठिन था। मिसेज वेन ने भ्रपनी दृष्टि उस पर जमायी 
ओर अधिक मुस्करा पड़ी। अपने पुत्र को उसने दर्शक की महत्त्वपूर्ण स्थिति 
में माना । उसे विद्वास था कि मृक तथा गतिहीन व्यक्षितयों से संयुक्त 
वह दृश्य मनोरंजक था । 

'मैं सोचता हूँ सिबिल, कि तुम मेरे लिए भी कुछ चुंबन रखोगी' -- 
एक मधुर उलाहने के साथ छोकरे ने कहा । 

आह, किन्तु चुंबन कराना तुम्हें पसन्‍्द्र नहीं है जिम !--बह 
चिल्लायी---तुम एक भयानक बढ़े रीछ हो” और कमरे के उस पार 
दौड़कर वह उससे लिपटकर मिली । | 

जेम्स बेन ने श्रपनी बहिन के झ्रुख को स्तिग्ध दृष्टि से देखा--में 
चाहता हूँ कि तुम मेरे साथ टहलने चलो, सिविल । में नहीं सोचता कि 
इस भयानक लन्दन को पुनः देखूँगा । मूभे विश्वास है कि में पुनः देखना 
नहीं चाहता ।॥' 

मेरे बंटे, ऐसी बरी बातें मत कहो---एक निश्वास लेकर थियेटर 
की एक भूषा उठाते और पैबन्द लगाते हुए बड़बड़ाकर मिसेज वेन ने कहा । 
मूक दृश्य में उसके सम्मिलित न होने से उसे कुछ निराशा हुईं। वेसा 
होने से परिस्थिति का थियेटर जेसा दृश्य होता।' 

क्यों नहीं, माँ ? मेरा तात्पर्य यही है ।' 

'तुम मुझे दुखित करते हो, मेरे बेटे ! मुझे विश्वास है कि तुम 
आस्ट्र लिया से धनी वनकर लौटोगे | मुझे विश्वास है कि उस उपनिवेश 
में कोई सोसाइटी नहीं है, कुछ भी ऐसा नहीं है जिसे में सोसाइटी कह सकूँ, 
इसलिए जब तुम धनी हो जाओ तुम्हें श्रवश्य लौटना चाहिए भौर लब्दन 
में दृढ़तापृर्वकं जमना चाहिए ।' 

'सीसाइटी !--छोकरा बड़बड़ाया--'मैं उस विषय में कुछ नहीं 
जानना चाहता । तुम्हें तथा सिबिल को स्टेज से दूर ले जाना चाहूँगा। 
मैं इससे घ॒णा करता हूँ ।' 

ओह, जिम !' सिबिल ने हँसते हुए कहा-- तुम कितने ऋ र हो ! 
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किन्तु, क्या तुम वास्तव में मेरे साथ घूमने चल रहें हो ? यह श्रच्छा 
रहेगा । मुझे भय था कि तुम अपने कुछ मित्रों से विदा लेने जा रहे हो -- 
टाम हार्डी से जिसने तुम्हें विकराल 'पाइप' दी या नेडलेंगटन से जो इस 
पाइप को पीने के कारण तुम्हारा मजाक उड़ाता है। यह तुम्हारी 
सहृदयता है कि श्रपनी अंतिम संब्या मुझे दे रहे हो । हम कहाँ चलेंगे ? 
पार्क चला जाये | 

में ग्रत्यन्त गल्दा हु --उसने त्यौरी चढ़ाते हुए उत्तर दिया-- 
'क्रेबल फैशनवाले ही पाक जाते हैँ ।' 

'मुर्ख, जिम [--उसके कोट की बाँह पर आघात करते हुए उसने 
कहा ! 

क्षण भर वह भिकका। बहुत अच्छा--उसने श्रन्त में कहा-- 
लिकिन कपड़े पहिनते में देर न करना ।' द्वार से वह नाचती हुई निकली। 
ऊपर जाते हुए उसके गाने का स्वर सुनायी दे रहा था। सिर ऊपर 
छत पर उसके नन्‍हें पर गतिवान्‌ थे। ऊपर और नीचे कमरे में दो-तीन 
बार उसने चहल-कदमी को | तब वह कुर्सी पर शान्त श्राकृति की ओर 
मुडा--'माँ, मेरा सामान तैयार है ?'“--उसने पूछा । 

'बिलकुल तैयार, जेम्स [--अपने काम पर दृष्टि जमाये हुए उसने 
उत्तर दिया | अपने इस उजड़ु और कठोर लड़के के साथ पिछले कुछ 
मह्दीनों अकेली रह जाने पर वह अ्रनमनी हो गयी थी । आँखें मिलने पर 
उसका अपना उथला रहस्यमय स्वभाव संकट में पड़ जाता था। वह 
सोचा करती थी कि उसे कहीं सन्देह तो नहीं हुआ । सौन, चूँकि वह कुछ 
कहता न था, उसे असह्य हो जाता था | वह खीक उठती थी। स््रियाँ 
ग्राक्रमण द्वारा झ्ात्म-रक्षा करती हे जिस प्रकार अचातक और विचित्र 
समर्पण द्वारा वे श्राक्मण करती हैं । 'में आशा करती हूँ जेम्स कि अपने 
समुद्र-यात्रा के जीवत से तुम संतुष्ट रहोगे'-- उसने कहा--'स्मरण रहे 
कि यह तुम्हारी अपनी पसन्द है। तुम्हें वकील के कार्यालय में स्थान मिल 
सकता था । वकील अत्यन्त आदरणीय होते हैं और प्रायः सर्वोत्तम परि- 
वारों में भोजन करते हैं ।' 

कार्यालयों और क्लकों से मुझे घ॒ुणा है--उसने उत्तर दिया। 
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लेकिन तुमने बिलकुल ठीक कहा । मेने स्वयं अपना जीवन चुन लिया है। 
भुभे केवल यह कहना हैं कि सिविल की निगरानी रखो । उसे कोई हानि 
न होने पाये । माँ, उसकी निगरानी भझ्वद्य रखना ।' 

जेम्स, तुम्हारी बातें वास्तव में विचित्र होती हैं। में सचमुच सिविल 
की निगरानी रखती हैँ ।' 

'मैंने सुना है कि एक सज्जन प्रतिदिन थियेटर आते हैं और उससे 
बातें करने पीछे जाते हैं । बया यह सच है? उसके विपय में क्‍या 
कहती हो ?' 

जेम्स, जो तुम समभते नहीं उसके विपय में बातें कर रहे हो। 
इस पशे में हम अनेक श्राकपितों का स्वागत करने में अभ्यस्त हो जाती 
हैं । किसी समय में स्वयं अनेक गरुलदस्ते स्वीकार किया करती थी | तब 
अ्रभिनय को वास्तविक परख होती थी | सिविल के विपय में मुभे यह 
ज्ञात नहीं कि उसका संपक्क गंभीर है श्रथवा नहीं । किन्तु उक्त तरुण के 
पूर्ण सज्जन होने में कोई सन्देह वहीं | मेरे प्रति उसका व्यवहार स्देव 
ही अत्यन्त शिष्टाचारपूर्ण रहा है । इसके भ्रतिरिक्त वह देखने में धनी 
प्रतीत होता हैं और उसके भेजे हुए फूल प्यारे होते हैं । 

'यद्यपि तुम उसका नाम नहीं जानती हो --छोकरे ने कठोर होकर 
कहा । 

'हीं--धी रता का भाव प्रकट करते हुए उसको माँ में उत्तर दिया-- 
'उसने अपना वास्तविक नाम भ्रव तक प्रकट नहीं किया। भेरे विचार 
में यह उसकी विचित्रता है। वह सम्भवतः सर्वोत्तमः नागरिकों में से 
एक है ।' 

जेम्स बेन ने अपना श्रोठ काट लिया--'सिबिल पर निगरानी रखो, 
माँ (वह चिल्लाया-- निगरानी रखो *' 

मेरे बेटे, तुम मुझे अत्यन्त दुखी करते हो । सिबिल पर मैने सदेव 
विशेष निगरानी रखी है | निश्चय ही, यदि यह सज्जन धनी है तो कोई 
कारण नहीं है कि वह उससे सम्बन्ध स्थापित न करे । मुझे विश्वास है 
कि वह सर्वोत्तम नागरिकों में से एक है | मुझे कहना ही पड़ता है कि 
उसकी आकृति ही ऐसी है । सिविल की शादी अत्यन्त शानदार होने की 
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सम्भावना है | इनका जोड़ा मनोहर रहेगा । उसकी दृष्टि विशेषता रखती 
है और प्रत्येक का ध्यान आाकपित करती है।' 

छोकरा अपने आप ही कुछ बड़बड़ाया और अपनी भद्दी अंँग्रुलियों से 
खिड़की का शीशा वजाने लगा । वह कुछ कहने को घूमा ही था कि द्वार 
खुला और सिविल अन्दर दोड़ आयी । 

'तुम दोनों कितने गंभीर हो !'--बह चिल्लायी--'क्या बात है? 

'कुछ नहीं--उसने उत्तर दिया--'ैं सोचता हूँ कि कभी-कभी 
गंभीर श्रवद्य रहना चाहिए! प्रणाम माँ, में पाँच बजे खाना खाऊंगा। 
कमीजों के ग्रतिरिक्त सभी कुछ बेच चुका है इसलिए तुम्हें परेशान होने 
की झ्रावश्यकता नहीं है ।' 

'खुश रहो, मेरे बेटे ! “--बलातू कुककर उसने उत्तर दिया। वह 
उससे जिस ढँग से वोला था वह ढँग उसे गअ्रत्यन्त अ्प्रिय था और उसकी 
दृष्टि में कुछ ऐसा था जिससे वह भयभीत थी । 

भरा चुंबत लो, माँ--लड़की ने कहा । उसके अ्रधर-पुष्पों ने मर्भाये 
से कपोल का स्पर्श किया और उसे उष्शा कर दिया । 

मेरी बच्ची ! मेरी बच्ची [--काल्पनिक गैलरी को खोजती-सी 
उसकी दृष्टि छत की ओर उठ गयी । 'आञ्रो सिबिल--उसके भाई ने 
अ्रधी रतापूर्व क कहा । अपनी माँ के स्नेह से उसे घृणा थी । वायु-प्रकम्पित 
भिलमिलाते सूर्य-प्रकाश में वे निकल पड़े और सुनसान 'इयुस्टन रोड' पर 
चलने लगे । राहगीर इस उदास और भारी-भरकम तरुण को आश्चर्य से 
देखते थे जो भद्दे और बेनाप के कपड़े पहिने हुए इतनी सुन्दर और 
सुसंस्क्ृत दिखनेवाली लड़की के साथ जा रहा था। साधारण माली मानो 
एक गुलाब के साथ जा रहा हो । 

अपरिचित की उत्सुक दृष्टि देखते ही जिम बारंबार अपनी त्यौरी 
चढ़ा लेता था। घूरे जाने से उसे इतनी ही चिढ़ थी जितनी ग्रसाधारण 
व्यक्तियों को जीवन के अन्तिम भाग में हो जाती है और फिर जाती 
नहीं । सिविल फिर भी अपने प्रभाव से अनजान थी । उसका प्र म' उसके 
अधरों पर हास्य के रूप में थिरक रहा था। वह 'प्रिस चा्िग' के विषय 
में सोच रही थी और उसी के विपय में सोचती रहे इसलिए उसके 


त 
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विषय में बातें नहीं कीं, वल्कि बच्चों की तरह उस जहाज की बातें करती 
रही जिसमें जिम जायगा, सोना जो उसे अवश्य मिलेगा, अनोखी उत्तरा- 
घिकारिणी जिसकी कद से भागे हुए और भाड़ी में छिपे रहनेवाले लाल 
कमीज के दुष्ट से रक्षा करेगा क्योंकि वह नाविक, नायक अथवा भर 
कुछ तो बना न रहेगा। नहीं, नाविक, का जीवन भयानक है। कल्पना 
ऐसे भयानक जहाज के विषय को लिए हुए विकराल लहरें जिसमें प्रवेश 
करने की ज्रेष्टा कर रही थीं, काली श्राँधी मस्तूलों को उखाड़े डाल रही 
थी और पालों को चीरकर चीखते हुए लम्बे फीतों में परिवर्तित कर रही 
थी। मेलबोर्न पर उसे नाव छोड़नी थी, कप्तान को शिप्टतापूर्वक नम- 
स्कार करना था और शीघ्र ही सोने की खातों में जाना था । सप्ताह पूरा 
होने से पूर्व ही उसे शुद्ध स्वर्ण का एक ऐसा ढेला मिलना था जैसा पहिले 
कभी नहीं खोजा जा सका और जिसे एक ठंले में रखकर पुलिस के छः 
घुड़सवारों के पहरे में समुद्र के किनारे लाना होगा। भागे हुए कैदी तीत 
वार आक्रमण करेंगे और बंधित होकर पराजित होंगे या नहीं ! बह 


. सोने की खानों में बिलकुल न जायगा। वे भयानक स्थान हैं जहाँ मनुष्य 


नशा करते हैँ और भधुशालाओं में एक दूसरे को गोली भार देते हैँ तथा 
अपशब्द बकते हैं । वह भेड़ों का एक भला स्वामी होगा और एक शाम 
जब वह घोड़े पर बैठकर घर आ रहा होगा एक काले घोड़े पर सुन्दर 
उत्तराधिकारिणी का एक डाक द्वारा अपहरण देखेगा, पीछा करेगा और 
उसकी रक्षा कर लेगा । नि३चय ही वह इसे प्रेम करने लगेगी, यह उसे; 
दोनों की शादी हो जायगी, घर आयेंगे और लन्दन के' एक विशाल भवन 
में निवास करेंगे। हाँ, भविष्य के गर्भ में इसके लिए बड़ी अच्छी-भ्रच्छी 
चीजें हैं किन्तु इसे सज्जन होना चाहिए, क्रोधित नहीं होना चाहिए और 
न अपव्यथी ही होना चाहिए | वह इससे केवल एक ही वर्ष बड़ी है, कितु 
उसे जीवन का अनुभव बहुत ग्रधिक है । इसे यह भी निरचय कर लेना 
चाहिए कि उसे प्रत्येक डाक से पत्र लिखेगा और सोने से .पहिले प्रत्येक 
रात ईश-प्रार्थना करेगा । ईश्वर बहुत श्रच्छा है और उस पर कृपा-दृष्टि 
रखेगा | बह भी इसके लिए प्रार्थनाएँ करेगी और कुछ ही वर्षो में यह 
बहुत ही धती और सुखी लोटेगा । 
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छोकरे ने उदासीनतापूर्वक उसकी बातें सुनीं और कोई उत्तर न 
दिया । घर छोड़ने का उसे हादिक दुख हो रहा था ! 

फिर भी वह केवल इसी कारण उदास और दुखी न था। अनुभवी 
ने होने पर भी सिविल की संकटमय स्थिति को वह पूर्यातया समभता 
था । यह तरुण छेला जो इसे प्र म कर रहा है इसका शुभवचिन्तक नहीं 
हो सकता । यह सज्जन है और इसीलिए वह इसे घृणा करता है, घृणा 
करता है किसी ऐसी वंश-प्रवृत्ति के कारण जिसे वह बताने में झ्समर्थ 
है और इसी कारण तो उसमें और भी प्रमुख है। उसे अपनी गांभीयें- 
विहीन और गर्वीला स्वभाव भी ज्ञात था, इसी में उसे सिबिल तथा सिब्रिल 
के सुख के लिए महान्‌ संकट दृष्टिगोंचर होता था। आरम्भ में बच्चे 
माता-पिता को प्रम करते हैं, वयस्क्र होने पर उन्हें परखते हैं, कभी 
उन्हें क्षमा कर देते हैं 

उसको माँ ! वह उससे कुछ पछने का विचार कर रहा था, कछ 
जिसका उसने कई महीते मौन रहकर चिन्तन किया था । अचानक का 
एक वाक्यांश जो उसने थियेटर में सुना, मंच-द्वार पर प्रतीक्षा करते 
समय एक रात फुसफुसाहट-पूर्ण ठिठोली जो उसके कानों तक पहुँची--- 
इनसे भयानक्र भावों की एक लड़ी-सी छट पड़ी । उसका स्मरण उसे 
ऐसा ही था मानो उसके चेहरे पर कीड़े की मार की उपड़न हो । उसकी 
अकूटियाँ मिलकर खूँटीदार क्यारी-सी बन गयीं और पीड़ा के आ्राधात 
से उसने अपना अधर काट लिया। 

'मेरे कथन का तूम एक शब्द भी नहीं सुन रहे हो, जिम'---सिबिल 
चिल्लायी ---औ्ौर में तुम्हारे भविष्य के भ्रत्यन्त सुच्दर चित्र बना रही 
हु । कुछ तो कहो । 

तुम मुझसे क्या कहलाना चाहती हो ?' 

'ओह, यही कि तुम एक भले लड़के बनोगें और हमें भुलाझोगे 
: नहीं ---उसने मुस्कराते हुए उत्तर दिया । 
उसने अपने कंधे उचकाये। 'तुम मझे भला दो इसकी संभावना 
अधिक है, न कि मेरे तुम्हें मुलाने की, सिबिल !” 
उसके कपोल आझ्ाारक्त हो गये । 'त्‌ृम क्‍या कहना चाहते हो, जिम ?' 
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--“उसने पूछा । 

मैंने सुना है कि तुमने नई मित्रता की है। वह कौन है ? उसके 
विपय में तुमते मु्भे क्‍यों नहीं बतलाया ? वह तृम्हारा शुभचिन्तक 
नहीं है ।' 

'झको, जिम + --बह चिल्लाबी--तुम्हें उसके विरुद्ध कुछ नहीं 
कहना चाहिए | में उसे प्र म करती हूँ ।' 

क्यों, तुम ती उसका नाम तक नहीं जानती छोकरे ने उत्तर 
दिया---वह कौन है ? जानने का मे अधिकार है।' 

उसे 'प्रिस चामिग' कहते हैं। क्‍या तम्हें ताम पसन्‍्द्र नहीं ? ओ्रोह, 
मूर्ख लड़के ! इसे कभी न भूलना । तृम यदि उसे देख भी लो तो उसे 
संसार का अनोखा व्यत्ति समझो । आरास्ट्र लिया से लौटते पर कभी तुम 
उससे मिलोगे | तुम' उसे बहुत पसन्द करोगे | उसे सब पसन्द करते हैं 
और में ***''उसे प्र म करती हूँ । में चाहती हूँ कि श्राज रात तुम थिये- 
टर आश्ो । वह वहाँ भशोयेगा और में जूलियट बनूंगी। ओह, में कैसा अभिनय 
करूंगी ! सोचो जिम, प्रेम करना और जूलियट का अभिनय करना ! 
उसकी वहाँ उपस्थिति ! उसकी प्रसन्‍्तता के लिए अभिनय ! मुभे भय 
है कि कंपनी को डरा न दू॑, उन्हें डरा दू अथवा मुग्ध कर लूँ । प्र म- 
विभोर होना अपनी सीमा पार कर जाना है । मिस्टर ईसक्स मधुज्ञाला 
में अपने आवारों से उसे श्रसाधारण बतलायेंगा | तीति के समान उसने 
मृभे बतलाया है और श्राज रात वह मृभे एक खोज के रूप में घोर 
करेगा । में यह अनुभव करती हूँ । और यह सव उसका है, केवल.उसका, 
प्रिस चार्मिग मेरा श्रनोखा प्र मी, सौंदर्य का सेरा देवता ! किन्तु उसके 
पास में दीन हैं। दीन ? इससे क्‍या होता है ? दीनता जब द्वार पर 
रेंगती है, प्रम खिड़की से उड़कर * प्रवेश पा जाता है। हमारी कहावतें 
पुन: लिखी जानी चाहिए। वे जाड़े में बती थीं और अब ग्रीष्म है, मेरा 
वसन्‍्त, मेरे विचार में नीले नभ में फूलों का नतेन ! 

'वह सज्जन है--छोकरे ने उदासीनता से कहा | 

एक राजकुमार !-संगीतमय स्वर में वह चिल्लायी--'इससे 
ग्रधिक और क्या चाहिए ?' 
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'बह तम्हें दासी बनाना चाहता है । 

स्वतंत्रता का विचार मुभो थर्रा देता है ।' 

'में चाहता हँ कि तुम उससे सावधान रहो ।' 

'उसे देखना उसकी पूजा करना है, उसे जानना उस पर विश्वास 
करना है । 

'सिबिल, तुम उसके पीछे पागल हो ।' 

वह हँसी और उसका हाथ थाम लिया। ध्प्यारे बूढ़े जिम, तुम 
ऐसी बातें करते हो मानों सौ वर्ष के हो । किसी दिन तुम स्वयं प्रेम में 
पड़ोगे तब तुम जानोगे कि यह क्‍या है। ऐसे उदास मत दिखों। निश्चय 
ही तम्हें यह सोचकर प्रसन्‍त होना चाहिए कि “यद्यपि तृम जा रहे हो, 
म॒र्क हमेशा से सुखी छोड़ रहे ही | हम दोनों का जीवन कठोर रहा है, 
अत्यन्त ककोर और कठिन ! किन्तु अब परिवततेन होगा | तुम एक नये 
संसार में जा रहे हो और वह मेते भी पा लिया है। यहाँ दो कृप्तियाँ हूं; 
हमें बैंठ जाना चाहिए और चुस्न व्यक्तियों को जाते देखना चाहिए ।' 

दर्शकों के म्रुण्ड में उन्होंने स्थान ग्रहण किया । सड्षक के पास ग्ुल- 
लाला की क्यारियाँ अ्रग्ति-चक्र जेसी लहरा रहीं थीं। बवेत धूल, ऐसा 
प्रतीत होता था मानों ओरिस' की जड़ का भय विकंपित बादल धृक-. 
ध॒क्की की हवा में लटका हो। चमकीले रंगों की स्त्रियों की छतरियाँ 
विकराल तितलियों के समान नांचती और डुबकी-सी लगाती थीं । 

उससे झ्रपने भाई से स्वयं अपने, अपनी आाशाओ्रों और सम्भावनाम्रों 
के विपय में कहला लिया । वह और प्रयत्नपूर्वक बोल रहा था। उनकी 
बातें ऐसे हो रही थीं मानों खेल में तकली सिक्के चलाये जा रहे हों । 
सिविल दुखी रही । वह अपनी प्रसन्नता प्रकट न कर सकी । उस उदास 
मुख पर वह केबल एक क्षीण मुस्कान-रेखा पा सकी । कुछ देर बाद वह 
चुप हो गई | अ्रवानक उसे सुनहरे बाल और हँसते श्रोढ श्र एक खुली 
गाड़ी में दो स्त्रियों के साथ डोरियन ग्रे तीव्र गति से जाता हुआ दिख- 
लाई दिया । 

... १, एक प्रकार का पुष्प-पौधा जिसकी जड़ इत्र तथा झौषधि के 
काम आती है । 
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वह अपने पैरों पर खड़ी हो गई । 'वह व वह चिल्लाई। 
'कौन ?--जिम बेन ने पूछा। 
'प्रिस चामिग---बिक्टो रिया की ओर देखते हुए उसने उत्तर दिया। 
उछलकर खड्ाा हो गया और शअभद्रतापवंक उसका हाथ पकड़ 
लिया । 'उसे मुझे दिखाग्रों: वह कौनसा है ? सकेत करो, में उसे भ्रवश्य 


, देखगा ।--बह चिल्लाया, किन्‍त उसी समय वर्विकर के डय के की गाडी 


च्् 


य्क् 


बीच में श्रा गई शोर जब वह रास्ते से हटी विक्टोरिया पार्क से जा 
चुकी थी । 

'वह चला गया --सित्रिल उदासीनतापूर्वक वड़बड़ाई--'मैं चाहती 
थी तुम देख लेते ।' 

में चाहता था कि में देख लेता क्योंकि स्वर्ग में ईदवर की स्थिति 
के समाच निश्चय ही में उसे मार डालूँगा, यदि उसने कभी भी तुम्हारा 

ई अहित किया । 

उसने भयभीत होकर उसे देखा । उसने अपने झव्द दुहरा दिये। 
वातावरण जैसे छूरी से छि्न-भिन्‍न हो गया । आसपाम के व्यक्तियों के 
मुख खुलकर रह गये । निकट खड़ी एक स्त्री महू दवाकर हँस दी । 

चले आओ, जिम, चले आशो--वह फुसफुसायी । भीड़ में वह 
उसका अनुसरण करता हुआ पीछे चलने लगा । अ्रपने कथन से वह 
प्रसन्‍त था । 

एचिलीज स्टेच पहुँचकर वह मुड़ी। उसकी ग्राँखों की करुणा अधघरों 
का हास्य बन गईं। उससे उसके प्रति अपना सिर हिलाया। 'तुम मूर्ख 
ही जिम, पूरे मूर्ख; बस एक बूरे स्वभाव के लड़के । तुम ऐसी भयानक 
बातें कँसे कहते हो ? तुम नहीं जानते कि तुम' किसके विषय में कह रहे 
हो । तुम केवल हू पी और ऋ र हो । भ्ाह, में चाहती हूँ कि तुम प्रेम में 
पड़ जाओ | प्रेम व्यक्तियों को श्रच्छा बना देता है और तुमने जो कुछ 
कहा वह दुष्टतापूर्ण था।' "में सोलह वर्ष का हँ--उसने उत्तर दिया- 
'श्रौर जानता हूँ कि में किस योग्य हूँ, माँ तुम्हारे लिए व्यर्थ है।। व्रह 
नहीं जानती कि तुम्हारी निगरानी केसे की जाय | अब मैं चाहता हूँ कि 
काश में आस्ट्ू लिया बिलकुल न जाता । यह सब समाप्त कर डालने की 


पट सौंदर्य की रेखाएं 


मेरी बहुत इच्छा है, मेरे पत्नों पर यदि हुक्म न हो गया होता तो में ऐसा 
ही करता ।' 

ओह, जिम, इतनी दढ़ता न धारण करो । तुम तो उन सनसनीखेज 
नाटकों के नायक जैसे हो जिनमें अभिनय करने का माँ को बहुत शौक 
था। में तुमसे ऋगड़ती नहीं । मैंने उसे देखा है, ओर श्रोह ! उसे देखने 
में पूर्ण सुख है । हम लड़ेंगे नहीं | मे जानती हूं कि तुम मेरे प्र मी का 
कभी अछ्ठित न करोगे, करोगे ?/ 

में सोचता हूँ, जब तक तुम उसे प्रम' करोगी तब तक नहीं ।-- 
उदासीन उत्तर था। 

'में उस सदा प्रस करूँगी ।---वह बोली । 

ओर वह 

'बह भी हमेशा ! 

'ग्रच्छा हो वह करे ।' 

वह उससे झलग हो गई । तव वह हँसी और अपना हाथ उसकी 
बाँह पर रख दिया | वह लड़का ही था । 

'मार्वल आचे' पर उन्होंने एक बस पकड़ ली जिसने उन्हें 'इयुस्टन 
रोड' पर उनके पुराने भर गंदे मकान के निकट छोड़ दिया । पाँच वज 
चुका था और अभिनय से पूर्वे सिबिल को कुछ घंटे ग्राराम करता था । 
जिम अनुरोध कर रहा था कि वह आराम करे। उसने बताया कि माँ 
की अनुपस्थिति में वह शीक्ष ही उससे विदा लेगा। वह (माँ) दृश्य 
अवश्य उपस्थित करेगी और उसे प्रत्येक प्रकार के दृश्यों से घ॒ुणा थी । 

सिविल के ही कमरे में वे विदा हुए | छोकरे के हृदय में उस अप- 
रिचित के लिए ईर्ष्या श्नौर भयंकर हत्यापूणों घृणा थी जो उसके अ्रनुसार 
दोनों के बीच में उपस्थित हो गया था। फिर भी जब उसने गले में बाँहें 
डाल दीं श्रौर उसकी अंग्रुलियाँ उसके बालों से खेलने लगीं वह नम्नर हो 
गया और उसने वास्तविक स्नेहपूर्ण चुम्बन किया । जीने से उतरते समय 
उसके नेत्र सजल थे। 

उसकी माँ नीचे उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । उसके प्रवेश करते ही 
वह उसकी गेरमुस्तेंदी पर बड़बड़ाई । उसने कोई उत्तर न दिया और 
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थोड़ा-सा भोजन करने वंठ गया । मक्खियाँ मेज़ के चारों ओर भनभना 
रही थीं और गन्दे मेज़पोश पर रेंगती थीं। ग्रोमनीबर्सों की लगातार 
धीमी गड़गड़ाहट श्रौर दो पहियों की छतदार गाड़ियों की खनखनाहट में 
भी उसे भनभनाहट सुनाई दे रही थी और तीत्रता से बीतते थोड़े से समय 
को मानों निगलता चला जा रहा था । 

कुछ देर बाद उसने प्लेट (तश्तरी) एक ओर हटा दी और शअ्रपना 
सिर हाथों में ले लिया | वह अनुभव कर रहा था कि जानने का अ्धि- 
कार उसे है । यदि सब उसके सन्देह के अनुसार ही है तो उसे पहिले 
बता दिया जाना चाहिए था। भयभीत माँ उसे देख रही थी । शब्द 
उसके अधरों से यन्त्रवत मुखरित हो रहे थे | झँग्रलियाँ किनारे का फटा 
हुआ रूमाल खींच रही थीं | छः का घंटा बजते ही वह॒ उठ बठा और 
द्वार की श्रोर गया | फिर वह मुड़ा और उसे घ्रनें लगा। उनकी 
आ्राँखें मिलीं । श्राँखों में उसे दया के लिए अनुनय मिली । वह क्रोधित 
हो गया । 

'माँ, में तुमसे कुछ पूछना चाहता हूँ --उसने कहा। उसकी (मिसेज्ञ 
' बेत की) आँखें कमरे में निरुदेद्य देखने लगीं। उसने कोई उत्तर न 
दिया । 'सच-सच बतलाश्रो । जानने का मुझे अधिकार है। क्‍या मेरे 
पिता से तम्हारा विवाह हुआ था ?' 

उसने गहरा निःश्वास लिया । यह निःश्वास छुटकारे का था। वह 
भयानक क्षगा जो रात और दिन, सप्ताह और महीनों उसे भयभीत किये 
हुए था आख़िर उपस्थित हो गया था। वास्तव में, कुछ हंद तक यह 
उसके लिए निराशपूर्ण था । प्रश्न का भद्दा श्रौर सीधा ढंग सीधा.ही 
उत्तरा चाहता था। परिस्थिति क्रम से उपस्थित नहीं हुई थी। यह भहद्ी: 
थी । बुरे रिहर्सल का स्मरण दिलाती थी । 

'नहीं,--जीवन की कठोर सादगी पर गआ्राइ्चर्य करते हुए उसने 
कहा । 

'तब क्‍या मेरा पिता पाजी था ?-मुट॒ठी बाँधतें हुए छोकरा 
चिल्लाया । 

उसने सिर हिलाया । 'में जानती थी कि वह आजाद नहीं है। हम 
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एक-दूसरे को अत्यन्त प्रेम करते थे । जीवित रहने पर वह हमारे भविष्य 
के लिए प्रबंध करता । उप्तके विरुद्ध मत बोलो, मेरे बेटे । वह तुम्हारा 
पिता था और सज्जन व्यविति था। वास्तव में वह उच्चस्तर के व्यक्तियों 
से सम्बन्धित था । 

उसके अधरों से सौगन्द निस्सृत हुई। 'मुर्े अपनी चिन्ता नहीं है- 

हू चिल्लाया -- किन्तु सिबिल को मत'''। इसका प्रेमी भी एक सज्जन 

है, है न, अथवा वह ऐसा कहता है ? में सोचता हें कि इसके सम्बन्ध भी 
ऊंचे है ।' ' 

क्षण भर के लिए उस नारी में भयानक दीनता का भाव आया। 
उसका सिर भुक गया । काँपते हाथों से उसनें अ्रपती श्रॉँखें पोंछीं । 
'मिविल की माँ है----वह बड़वड़ाई -- 'मेरी नहीं थी । 

छोकरा द्रवित हुआ । वह उसकी ओर गया ओर निह्ुरकर उसका 
चुम्बन ले लिया । 'पिता के विपय में पूछकर यदि मेने पीड़ित किया तो 
उसका मुर्भे दुःख हे--उससे कहा - 'किन्तु में लाचार था। श्रब मुभे 
जाना ही चाहिए । नमस्कार ! भूलना नहीं कि अब तुम्हें केवल एक 
बच्ची की निगरानी करनी है और सच मानों यदि उसने मेरी बहिन का 
अश्रहित किया तो में पता लगा लूंगा कि वह कौन है, उसे खोज लूंगा श्रौर 
कुत्ते की मौत मारूँगा । में सौगन्द खाता हूँ ।' 

धमकी की अतिशयो क्तिपूर्ण मूर्खता, उसका भावावेश पूर्ण ढेंग, सन- 
सनीखेज नाटक जैसे प्रलापी शब्दों ने उसके समक्ष जीवन को अ्रधिक स्पष्ट 
कर दिया । वातावरण से वह परिचित थी । वह मुक्त श्वास ले रही थी 
ओर कई भह्दीनों में पहली वार वह अपने पुत्र को वास्तविक प्रशंसा के 
योग्य पा रही थी। वह उस भावावेशपर्ण दृश्य का वही क्रम बताये रखना 
चाहती थी किन्तु उसने श्ीघत्र समाप्ति कर दी। द्रक नीचे ले जाये 
जाने थे और गुलबन्द तथा मोढे दस्तानों का ध्यान रखा जाना था। 
'लॉजिंग हाउस का नौकर कभी अन्दर कभी बाहर हड़बड़ी मचाये हुए 
था । गाड़ीवाले से सौदा हुआ । वह क्षण व्यर्थ की बातों में बीत गया । 
जब उसका वेटा चल दिया और उसने खिड़की में से फटा पुराना किनारे 
का रूमाल हिलाया नेराइ्य भावना पुनः जाग्रत हो चुकी थी | वह समझ 
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रही थी कि एक महान्‌ अवसर व्यर्थ चला गया | सिबिल को यह बतला 
कर कि केवल एक बच्ची को देख-रेख अवशेप रह जाने के कारण उसका 
जीवन कितना सूना हो जाएगा, उसने स्वयं को सांत्वना दी । वाक्याँग 
उसे याद था । वह इससे प्रसन्‍न हो उठी थी। धमकी के विपय में उससे 
कुछ नहीं कहा | यह स्पष्ट और नाटकीय ढेंग से कही गयी थी। उसे 
लगता था कि इस विपय में किसी दिन सब हसेंगे । 
दि 

में सोचता हूँ कि तुम्हें समाचार मिल गया है, बेंसिल ? -लाई 
हेनरी ने उस संध्या को कहा जब ब्रिस्टल के एक छोटे से निजी कमरे में 
हावर्ड को ले जाया गया जहाँ तीन व्यक्तियों के भोजन का प्रबंध था । 

नहीं, हेनरी [--चित्रकार ने मुककर खड़े हुए सेवक को हैट 
और कोठ देते हुए उत्तर दिया। 'क्या है ! में आशा करता हूँ कि 
इसका सम्बन्ध राजनीति से नहीं है। उनमें मरी रुचि नहीं है | हाउस 
श्राफ कॉमन्स (जन-सभा) में चित्रण करने योग्य एक भी व्यवित नहीं 
है, यद्यपि उनमें से बहुत से सफेदी कर डालने योग्य हैं । 

डोरियन ग्रे की शादी होने जा रही है । लाडे हेनरी ने कहा और 
कहने के साथ-साथ उसपर दृष्टि जमाये रहा । 

हावर्ड चौंका और तब उसने त्यौरी बदली 'डोरियन की शादी होते 
जा रही है !--बह चिल्लाया | 

असम्भव 

'यह बिलकुल सच है।' 

“किससे ?' 

'किसी साधारण अभिनेत्री या अन्य किसी से । 

'में नहीं मास सकता । डोरियन पर्याप्त समझदार है।' 

'मेरे प्यारे बे सिल, जब-तब मूखंतापूर्ण कृत्य ने करने की पयप्ति 
बुद्धि डोरियन में है ।' 

'शादी ऐसी नहीं होती जो जब-तब की जा सके हेनरी £' 

सिवाय अमरीका के--लार्ड हेनरी ने शान्तभाव से पुनः कहां--- 
'किल्तु मैने यह नहीं कहा कि उसकी झ्ादीं होगयी। मेंते कहा कि उसको 


प्८ सौंदय की रेखाएँ 


दादी होने जा रही है। दोनों में बहुत ग्रन्तर है | शादी की म्रुझे स्पष्ट 
स्मृति है, किन्तु शादी ते होने की स्मृति विलकुल नहीं है । में सोचता हूँ 
कि मेरी सगाई कभी हुई ही नहों। 

'किन्तु डोरियन के जन्म, उसकी स्थिति तथा उसकी संपत्ति का तो 
विचार करो । अपने से इतनी निम्न शादी करना उसके लिए मर्खता- 
पूर्ण होगा ।' 

'बेसिल, यदि तुम चाहों कि वह इस लड़की से शादी करले तो 
उससे बैसा कहो । तब वह अवश्य कर लेगा | जब कभी मनुष्य पूर्णतया 
मर्खतापूर्ण कार्य करता है तो उसका उद्दं श्य सदेव श्र ष्ठतम्‌ होता ।' 

में आशा करता हूँ कि लड़की अच्छी है, हेनरी ! में नहीं चाहता 
कि डोरियन ऐसे दुष्ट जीव के बंधन में बंधे जो इसके स्वभाव लो विगाड़ 
दे और बुद्धि को भ्रष्ट कर दे।' 

ओह, वह अच्छी से बेहतर है--वह सुन्दर है ।--नारंगी के रस 
तथा वरमाउथ" के एक गिलास की चुस्की लेते हुए लाडे हेनरी ने धीमे 
स्वर में कहा--डोरियन कहता हैं--वहू सुन्दर है, और उसकी इस 
प्रकार की बातें प्रायः गलत नहीं होतीं । तुम्हारे बनाये उसके चित्र ने 
अन्य व्यक्तियों के सौंदर्य को परखने की शक्षिति बढ़ा दी है। यह उसी 
का सुन्दर प्रभाव है। यदि वह छोकरा अ्रपना -कार्यक्रम भूलता नहीं है, 
झाज रात हम उसे देखेंगे ।' 

'क्या तुम गंभी रतापूर्वक कह रहे हो ?' 

पूर्ण गांभीये के साथ, बेसिल । घुझभे दुख होगा यदि में यह सोच 
कि इस सभय की अपेक्षा और कभी में अधिक गंभीर हो सकता हैं ।/ 

'लेकिन, क्या तुम इससे सहमत हो हेनरी ?--चिंद्कार ने कमरे 
में इधर-उधर टहलते तथा अभ्रधर काटते ए पूछा--'सम्भवतः तुम सह- 
मत नहीं हो सकते । किसी ते बेबकफ बनाया है । 

'अब मेरी किसी विपय में सम्मति या असम्मति नहीं होती । जीवन 
के प्रति यह रुख मर्खतापूर्ण है। हम इस संसार में नैतिक पक्षपात को 

' बढावा देने नहीं भ्राये है । साधारण जनता के विचारों की और में कभी 
.._१. एक जड़ी बूदी का चर्परा दक्तिवर्द्धक रस । 
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ध्यान नहीं देता और मनोहर व्यक्तियों के कार्यो में में कभी वावक नहीं 
होता । यदि कोई व्यक्तित्व मुझे आकपित कर लेता है, उसका प्रत्येक 
प्रकाशन का ढग मेरे लिए पूर्णतया आनन्दप्रद है। डोरियन ग्रे एक ऐसी 
सुन्दर लड़की से प्रेम करता है जो जुलियट का भ्रभिनय करती है शोर 
उससे शादी करना चाहता है। क्यों नहीं ? मैसेलिना से शादी कर लेने 
पर भी उसका ग्राकर्षण कम नहीं होता। तुम जानते हो, में शादी का 


: हामी नहीं हूँ | शादी का वास्तविक शरुग्ग यह है कि व्यक्ति निस्स्‍्वार्थ 


कर्म 


हो जाता है । और निस्वार्थ व्यवित प्रभावहीन होते हैँ । उनमें व्यवितत्व 
नहीं होता । फिर भी कुछ स्वभाव एम हैं जो शादी द्वारा श्रीर भी 
जटिल हो जाते हैँ । उनका अ्रपना अ्रहं तो रहता ही है और भी अनेक 
अहं सम्मिलित हो जाते हैं। उनका जीवन बलात्‌ बहुरूपक हो जाता है। 
वे श्रधिक रचनाशील हो जाते है शोर मेरे विचार में ग्रधिक रचनाशील 
होना मनुष्य को स्थिति का ध्येय है। इसके अतिरिक्त प्रत्येक अयुभव 
मूल्यवान्‌ है और शादी के विरुद्ध कुछ भी कहा जाय यह निश्चय ही एक 
अनतभव है । में आशा करता हूँ कि डोरियन ग्रें इस लड़की को अपनी 
पत्नी बना लेगा, छः महीने तक उसमें बेहद अनुरक्त रहेगा और तब 
अचानक ही किसी दूसरी के प्रति श्रासक्त हो जायगा । उसका अध्ययन 
अनोखा होगा ।' 

जो भी तम कह रहे हो, तुम उसमें से कुछ भी नहीं चाहते, तुम 
जानते हो कि तुम नहीं चाहते | यदि डोरियन ग्रे का जीवन नष्ट हो 
गया तो तुमसे अधिक दुःख किसी को न होगा। तुम जैसे बनते हो उससे 
कहीं अधिक श्रच्छे हो ।' 

लार्ड हेनरी हँस पड़ा-- हम दूसरे के विषय में अच्छे विचार रखना 
चाहते हैं इसका कारण यह है कि हम अपने लिए भयभीत रहते हे। 
निराभय ही आशावाद का आधार है । अपने लाभ के गुण अपने पड़ौसी 
में देखकर ही हम स्वयं को उदार समभते हैं । हम वेकवाले को अ्रश्व॑स्ता 
इसलिए करते हैँ कि रुपया निकाल सके और लुटेरे में सदग्रण इसलिए 
देखते हैं कि वह हमारी जेबों को हाथ न लगाये। मैने जो कुछ कहा वही 


ता 


मेरा तात्पय है | आ्राशावाद के प्रति मैं घोर रूप से श्रद्धापूर्ण हूँ । जहाँ 
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तक जीवन के नष्ट होने का प्रदइन है कोई जीवन नप्ट नहीं होता सिवाय 
उसके जिसका विकास रुक गया हो । यदि तुम स्वभाव नष्ट करना चाहो 
तो तम्झें केवल सुधार करना होगा । जहाँ शादी का प्रश्न है, निश्चय ही 
बह मर्खतापूर्ण होगा, किन्तु नर और नारी में और भी अनेक तथा श्राक- 
पक सम्बन्ध हैं | में निश्चय ही उन्हें प्रोत्साहित करूँगा | उनमें फैंशले- 
विल होने का आ्राकर्षण है । किन्तु डोरियन स्वयं उपस्थित हे। वह 
तुम्हें मरी अपेक्षा अधिक बता सकेगा ।' 

'मेरे प्यारे वेसिल, मेरे प्यारेबसिल, मुर्धे तुम दोनों बधाई दो! - 
सटित की किनारी में लगे हुए पंखोंबवाली संध्या कालीन टोपी को उतारते 
हुए और क्रमश: दोनों मित्रों से हाथ मिलाते हुए छोकरे ने कहा--“में कभी 
इतना प्रसन्‍्त नहीं हुआ । ऐसा निरुचय ही श्रचानक हुआ,वास्त बिक प्रसन्‍्तता 
की बातें ऐसे ही होती हैं। शौर फिर भी म॒र्क ऐसा लगता है कि से 
जीवन भर इसकी प्रतीक्षा में था । भावावेश तथा प्रसन्‍्तता के कारण 
उसके कपोल श्रारक्‍त थे और वह अत्यन्त सुन्दर दिखलायी देता था । 

में आशा करता हूँ कि तुम सदेव ही ग्रति प्रसन्‍त रहोगे--हावर्ड 
ने कहा--'लेकित तुमते श्रपत्ती सगाई के विपय में नहीं वतलाया इसलिए 
में तुम्हें विलकुल क्षमा नहीं कर सकता | तुमने हेनरी को वतलाया |' 

ओर भोजन पर देर से आने के आरणा में तुम्हें क्षमा नहीं कर 
सकता'--लाईं हेनरी ने छोकरे के कन्घे पर हाथ रखते हुए कहा और 
कहने के साथ-साथ मुस्कराया-- आओ, बैठें श्रोर नये सदर खानसामा 
को आजमायें भर तब तुम हमें बतलाना कि यह सब केसे हुआ्ना ।' 

वास्तव में बताने को कुछ भ्रधिक नहीं है, छोटी गोलभेज के सामने 
बेठते हुए डोरियन ने कहा--जो हुग्ना केवल इतना है। कल शाम जब 
में तुम्हारे पास से गया हेनरी, कपड़े बदले, रूपर्ट स्ट्रीट में स्थित 
तुम्हारे दिखाये हुए छोटे-से इटालियन रेस्ट्रा में कुछ खाया और श्राठ बजे 
थियेटर चला गया। सिविल रोजलिम्ड का अभिनय कर रही थी | वास्तव 
में दृदय अ्नुपयुक्‍त और श्रोलेंन्डो देकार का था। किन्तु सिविल ! काश, 
तुमने उसे देखा होता । जब वह लडके की वेश-भूषा में आया तो अत्यन्त 
अनोखी थी । वह कोई के रंग की मख़मल की चुस्त मिरणई पहिने थी 
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जिसकी बाँहें दालचीनी के रंग की थीं और पतला वादामी रंग का गटिस- 
दार पूरा मोजा, हीरे में वाजू का पंख लगी हुई एक खूबसूरत छोटी-सी 
हरी टोपी श्रौर हलकी लाल धारीदार हुड्युवत लबादा पहिने थी । इससे 
सुन्दर वह मुर्के पहिले कभी नहीं लगी । बेसिल, तुम्हारे स्ट्डियो में लगी 
तनागरा की मूर्ति जैसा समस्त कोमल सौदर्य उसमें था। उसके चेहरे के 
चारों ओर वालों के ग्रुच्छे ऐसे लगते थे मानो पीले गुलाब के चारों ओर 
काले पत्ते हों । रहा उसका अभिनय, सो तुम लोग झ्ाज रान देखोहीगे | 
वह जन्मजात्‌ कलाकार है.। में वॉवस में पृर्णेतया मोहित वेठा हुआ था । 
मैं भूल गया कि में लन्दन में हूँ और उन्नीसवों सदी में। म अपनी प्रेमिका 
के साथ ऐसे सुदूर बन में था जिसे किसी मनृप्य ने नहीं देखा। नाटक 
समाप्त होने के बाद में पीछे गया झौर उससे बातचीत की। हम जब 
बैठे हुए बातें कर रहे थे, श्रचानक ही उसकी श्राँखों में अभूतपूर्व दृष्टि 
दिखलायी दी । मेरे अधर उसके ग्धरों के श्रोर बढ़ । हमने एक दूसरे का 
चुम्बन किया। मे तुम्हें बता नहीं सकता कि उस क्षण मुझे कसी अनुभूति 
ई। मुर्भ ऐसा प्रतीत हुआ कि मेरा समस्त जीवत सिमटकर मानों गुलाब 
के रंग का एक पूर्ण आनन्द बिन्दु बन गया हो । उसका सम्पूर्ण शरीर 
काँप रहा था और वह श्वेत नरगिस के समान हिल रही थी। फिर वह 
घुटनों के वल बैठ गयी और मेरे हाथों को चूम लिया। में अनुभव करता 
हैँ कि यह सब तुम्हें नहीं बतलाना चाहिए जैकिन मुभसे रहा नहीं जाता। 
वास्तव में हमारी सगाई पूर्णतया ग्रुप्त है। उसने अपनी माँ तक से नहीं 
बतलाया | में नहीं जानता कि मेरे संरक्षक क्या कहेंगे। लाई रेडले निश्चय 
ही ऋद्ध होगा। में चिन्ता नहीं करता । बर्ष से पहिले ही में वालिग हो 
जाऊँगा श्रौर तब जो चाहँँगा कर सकूंगा । काव्य में से प्रेम पाया और 
दोक्सपियर के नाटकों में अपनी पत्ती, मैने ठीक किया वेसिल, ठीक किया 
न ? शेक्सपियर ने जिन अझ्रधरों को बोलना सिखलाया उन्होंने मेरे कानों 
में श्रपना भेद कह दिया। रोजलिन्ड की गलबाँहीं मेने पायी और जूलियट 
के मुख का मैंने चुम्बन किया ।” 
'हाँ डोरियन, में सोचता हूँ तुमने ठीक किया--हावर्ड ने धीम स्वर 
में कहा । 
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गज तुम उससे मिले ?“--लार्ड हेतरी ने पूछा । 

डोरियन ग्रे ने श्रपना सिर हिला दिया--मते उसे आडन के वन में 
छोड़ा और बेरोना के कूज में पा जाऊंगा ।' 

लाई हेनरी ने जिन्तन-पुद्रा में चैम्पेत की चुस्की ली--'किस विशेष 
स्थिति में तुमने 'शादी' जब्द उच्चारित किया, डोरियन ? श्रौर उससे 
उत्तर में क्या कहा ? सम्भवतः त्‌म इस विपय में बिलकुल भूल ही गये।' 

'मर प्यारे हेनरी, मेने इसे व्यापारिक वार्ता के रूप में नहीं लिया 
और कोई नियमानसार प्रस्ताव नहीं रखा । मेने उसे बताया कि में उसे 
प्यार करता हैं और उसने कटह्ठा कि वह मेरी पत्नी बनने योग्य नहीं है । 
योग्य नहीं ! मेरे लिए उसके समक्ष समस्त संसार कुछ नहीं है ।' 

'स्त्रियाँ श्रत्यन्त व्यावहारिक होती हें-- लाड हेनरी ने धीमे स्वर में 
कहा--'हमारी अपेक्षा कहीं अधिक व्यावहारिक । वेसी परिस्थितियों में 
हम शादी के विपय में कुछ भी कहना प्राय: भूल जाते हैं और वे हमें सर्द व 
याद दिलाती हैँ ।' 

हावर्ड ने अपना हाथ उसकी बाँह पर रख दिया--नहीं, हेनरी ! 
तुमने डोरियन को अप्रसन्त कर दिया। वह भअनन्‍्य पुरुषों के समान नहीं है । 
वह कभी किसी को दुखी न करेगा। इस विपय में इसका स्वभाव बहुत 
ग्रच्छा है । 

लार्ड हेनरी ने मेज के उस पार देखा। 'डोरियन मुझसे कभी श्रप्र- 
सन्‍न नहीं होता'--उसने उत्तर दिया--मंने सर्वोत्तम सम्भव कारणा से 
ही वह प्रश्न पूछा था, जिस कारण कोई भी प्रश्न पूछने की क्षमा मिल 
जाती है--केवल उत्सुकता ! मेरी धारणा है कि प्रस्ताव स्देव स्त्रियों 
का ही होता है न कि हमारा जो स्त्रियों से प्रस्ताव करते हैं । सिवाय, 
निश्चय ही मध्यमवर्गीय जीवन में | पर मध्यमवर्गीय आधुनिक भी नहीं हैं। 

डोरियन ग्रे हेंसा और भ्पना सिर उछाला--ततुम्हारा सुधार नहीं 
किया जा सकता हेनरी, किन्तु में परवाह नहीं करता । तुमसे अप्रसन्त 
होना अ्सम्भव है। जब तुम सिविलबेन को देखोगे तब समभझोगे कि जो 
मनुष्य उसका अ्रहित कर सकता है--पशु है, हृदयहीन पशु ! मैं नहीं 
समझता कि प्रेमपात्र को शर्मिन्दा करने की इच्छा कोई कैसे कर सकता 
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'है। में सिबिलवेन को प्यार करता हूँ। में उसे स्वर्ण-सेहासन पर बिठाना 
चाहता हूँ और अपनी प्रेमिका को संसार द्वारा पृजित देखना चाहता हूँ। 
शादी क्या है ? एकवचन तो भंग न किया जा सके । तुम इसलिए इस 
पर हँसते हो । श्राह, हँसी मत उड़ाओ्ो | में ऐसे ही बचत में वद्ध होना 
चाहता हूँ जो तोड़ा न जा सके। उसका विश्वास' मुझे विश्वासपात्र बताता 
है श्रौर उसकी प्रतीति मुर्के श्रच्छा बनाती है । जब में उसके पास होता 
हैँ तो तुम्हारी शिक्षाओं पर दुख होता है। तृम मुर्भ जिस रूप में जानते 
हो में वह नहीं रहता । मे परिवर्तित हो जाता हैँ और सिबिल बेन का 
स्पशंमात्र तम्हें और तम्हारी गलत, मनोहर, विपेली, आनन्ददायक 
धारणागं को विस्मृत करा देता है। 

और वे हैं....., ? -लाड्ड हेनरी ने कच्चे साग का सलाद खाते 
हुए पूछा । 

ओह, तृम्हारी जीवन-विपयक धारणाएँ, प्रेम-विपयक धाराणाएँ, 
आननन्‍द-विपयक धारणाएँ ! वास्तव में तुम्हारी सभी धारणाएं हेनरी !' 

'धारणा-योग्य केवल श्रानन्द ही है--उसने धीमे संगोतमय स्वर 
में उत्तर दिया--'किस्तु मुझे भय है अपनी धारणा को में अपनी ही 
नहीं कह सकता यह प्राकृतिक है, मेरी नहीं। श्रानन्द की प्रकृति की परीक्षा 
है, उसकी सम्मति का संकेत । जब हम प्रसन्न होते हैं तो सदेव भले होते 
हैं, किन्तु जब हम भले होते हैँ तो सदेव प्रसन्‍त नहीं होते ।* 

आह, किन्‍्तू भले से तुम्हारा तात्पर्य क्‍या है ?“-बेसिल हावडे 
चिल्लाया । 

--पीछे करसी का सहारा लेते हुए और मेज के मध्य में रखे 
हुए श्ररुणाधर इरिसी के भारी पुष्प-गुच्छाश्रों के पार लाड हेनरी को देखते 
हुए डोरियन का स्वर गूंजा--'भले से तुम्हारा क्या तात्वय है हेनरी ?' 

भला होना स्वयं से एकात्म होना है---उससे अपनी पीली सुतु- 
कीली अँग्रुलियों से गिलास की तली का स्पश करते हुए उत्तर दिया--- 
'विषमता को भ्रन्य के साम्य में परिवर्तित करना है। स्वयं श्रपना जीवन 
--यह महत्त्वपूर्ण है । जहाँ पड़ोसियों के जीवन का प्रश्न है यदि कोई 
अहंकारी अथवा श्राचारी होना चाहता है तो नेतिक विचारों की शान 
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दिखा सकता है, किन्तु व्यक्ति से उनका कोई सम्बन्ध नहीं । इसके अ्रति- 
रिक्त व्यक्रिववाद का लक्ष्य वास्तव में ऊँचा है। ग्राधुनिक नेतिकता साम- 
थिक् कसौटी को स्वीकार कर लेने में निहित है। मेरे विचार में किसी भी 
संस्कृत पुरुष का सामयिक कसौटी को मान लेना घोर अने तिकता है।' 

'किन्तु, निब्चय ही यदि कोई केवल अपने ही लिए जीता है तो उसे 
इसका बहुत बढ़ा मूल्य चुकाना होता है'--चित्रकार ने सुझाया । 

हाँ, श्राजकल हमें प्रत्येक वस्तु महेँगी पड़ती है। में सोचता हूँ कि 
सिर्वनों का सबसे बड़ा दुख यह है कि आत्मत्याग के अतिरिक्त और कोई 
सामर्थ्य नहीं होती । सुन्दर वस्तुश्रों के समान ही सुन्दर पाप धनिकों के 
विशपा धिकार हैं ।' 

रुपयों का स्थान अन्य रूपों में भुगतना पड़ता है ।' 

'कंगे रूग, बेसिल ?ै 

ओह, भेरे विचार में पश्चात्ताप में, कप्ट में,...... पतत्त को 
अनुभूति में । 

लाई हेनरी ने अपने कने उचकाये---'मेरे प्यारे मित्र, मध्यकालीन 
कला मनोहर है. किन्तु मध्यकालीन भावावेश श्रसामयिक हैं। हाँ, उनका 
उपयोग कथा-साहिंत्य में हो सकता है। किन्तू कथा-साहित्य में उन्हीं 
वस्तुओं का प्रयोग हो सकता हैं जिनका वास्तविक उपयोग नहीं होता । 
विश्वास कीजिये कि कोई भी सभ्य मन्‌ प्य आनन्द में दुःख नहीं मानता । 
और कोई भी असभ्य मनुष्य नहीं जानता कि आनन्द कया है !' 

'में जानता हूँ आनन्द क्या है'--झोरियन ग्रे चिल्लाया-- किसी के 
प्रति श्रनुरक्त हो जाना ही शआानन्द है ।' 

'प्रेम-पात्र होने से यह निश्चय ही अच्छा है---फलों से खेलते हुए 
उसने उत्तर दिया--प्र म-पात्र होता आफत है । स्त्रियों का हमारे प्रति 
त्रहो व्यवहार होता है जो मावव समाज का देवताश्रों के प्रति । वे हमारी 
पूजा करती हैं और कुछ श्रपना हित कराने के लिए हमें हमेशा परेशान 
करती हें ।' 

'मेरा कथन है कि जो कुछ वे माँगती हैं हमें पहिले दे चुकी हैं! -- 
छोकरा गंभीरतापूर्वेक फुसफुसाया--वे हमारे स्वश्ावों में प्र म का सुजन 
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करती हैँ | वापिस लेने का उनका अधिकार है।' 

यह बिलकुल सच है डोरियन '--हावई खिल्लाया । 

'सदेव कुछ भी सत्य नहीं है-लाई हेनरी ने कहा । 

'यह है'--डोरियन ने बाधा दी 'हेनरी, तुम्हें मानना ही होगा कि 
स्त्रियाँ भ्रपना सर्वेस्व पुरुषों को दे इालती हैं ।' 

'सम्भव है--उसने निरवास लिया--'किल्तरु थोछेन्स परिवर्तन में 
ही वे निश्वय ही इसकी वापिसी चाहती हैं | यही चिन्ता की बात है। 
स्त्रियाँ, जैसा कि किसी ठिठोलिया फ्रांसीसी ने एक बार कहा- महात्‌ 
कर्म करने की इच्छा जाग्रत करती हैं श्नौर उन्हें व्यवहत करने में सर्देव 
रुकावर्ट डालती हैं ।' 

'हेवरी, तुम भयंकर हो । में नहीं जानता कि मे तुम्हें इतना पसन्द 
क्यों करता हूँ ।' 

'तुम मुझे सर्देव पसन्द करोगे, डोरियन'-- उससे उत्तर दिया--वया 
तुम लोग थोड़ी-सी कॉफी लोगे ? वेटर (सेवक) कॉफी झोर चैम्पेन लागों 

$भौर कुछ सिगरेटे । नहीं; सिगरेटों की चिन्ता न करों, मरे पास थोडी-सी 
हैं । बेसिल, में तुम्हें सिगार नहीं पीने दंगा । तुम सिगरेट अवश्य लो । 
सिगरेट पूर्ण आनन्द का पूर्णोतम नम॒ना हैं | यह बढ़िया है ओर अतृप्ति 
गेप रखती है। इससे अधिक और क्‍या चाहिए ? हाँ, डोरियन, तुम 
मुझमें सदेव दिलचस्पी लोगे | मैं उन समस्त पापों का प्रतिनिधित्व करता 
हैँ जिन्हें करने का तुम्हें कभो साहस नहीं हुग्ना । 

'बया व्यर्थ की बातें करते हो, हेनरी ?'-सेबक द्वारा मेज पर 
रखे हुए आ्रग उवलनेवाले चाँदी के श्रजगर से सिगरेट सुलगाते हुए छोकरा 
चिललाया---हमें थियेटर चलना चाहिए | जब सिविल रंगमंच पर आयेगी 

“तुम्हें जीवन का नया श्रादर्श मिलेगा । जो तुमने कभी नहीं जाना उसका 
बह प्रतिनिधित्व करेगी । 

में सब कुछ जानता हँ--श्नान्त दृष्टि से देखते हुए लाई हेनरी ने 
कहा -- किन्तु नयी भावता के लिए में सर्देव प्रस्तुत हुँ। मु्के भय है कि 
मेरे लिए ऐसा कुछ भी नहीं है । फिर भी, तुम्हारी श्रनोखी लड़की मु भमें 
सनसनी पैदा कर सी है | अमितव से मुझे प्रेम है। यह जीवन से कहीं 
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ग्रधिक वास्तविक है। हमें चलना चाहिए | डोरियन, तम मेरे साथ आाग्रोगे । 
मे अत्यन्त खेद है बेसिल, किन्तु ब्राघमगाड़ी में केवल दो के लिए स्थान 
है । तम हैनसम गाड़ी में जाओ । 

ने उठ बठे और खड़ होकर कॉफी की चुस्की लेते हुए अपने कोट 
पहिन लिये । चित्रकार मोत और घिचार-मग्त था। उसपर छाया-सी 
छायी हुई थी । यह शादी उसे असह्य थी फिर भी बहुत-सी घटित हो 


जब्त ० 


सकनेवाली बातों की अ्रपक्षा यह उसे अच्छी प्रतीत हुईं । कुछ मिनटों में 
वें सब जीने से नीचे उत्तर गए । जसा ते हुआ था वह भ्रकैला चला और 
छोटी-सी ब्राघमगाड़ी की चमकती हुई रोशनी के सामने देखता रहा । 
अभाव का एक विचित्र भाव उसपर छा गया। उसने अ्रनुभव किया कि 
डोरियन ग्रे जो कुछ उसके लिए पहिले था अ्रव कदापि न हो सकेगा । 
जीवन उनके बीच में शभ्रा गया था. ..उसको श्राँखों में प्रँधे रा छा गया भर 
भीड़ से प॒र्ण, चमकती हुई सड़कें उसे अस्पष्ट दिखलायी देने लगीं । गाड़ी 
बान जब थियेटर पर रुका तो उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि बहू वर्षो बूढ़ा 
हो गया है। 
9 

किसी न किसी कारण से थियेटर उस रात भरा हुआ था और मोटा 
यहूदी जो उन्हें द्वार पर मिला आकर्षक स्निग्ध, विकस्पित मुस्कान से 
यवत था । उनके बॉक्स तक वह उन्हें एक प्रकार की ग्राइंबरपर्ण श्राजिजी 
के साथ अपने चर्वापर्णः हाथ हिलाता और उच्च स्वर में बातें करता 
हुआ ले गया । डोरियन ग्रे ने उसे पहिले की श्रपेक्षा अधिक घृणास्पद 
समभा । उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानों वह मिरान्डा को खोजता हुआ 
आया हो और भेंट हो गई हो कालिवन से । इसके विपरीत लाड हेनरी 
ने उसे पसन्द किया । कम-से-कम उसने घोषित ऐसा ही किया, उससे 
हाथ मिलाने का हठ किया श्र उसे विश्वास दिलाया कि एक वास्तविक 
प्रतिमा की खोज करने वाले तथा एक कवि पर दिवालिया हो जाने वाले 
व्यक्ति से मिलकर उसे गर्व हुआ | हावडर्ड पिट में बैठी हुई झ्राकृतियों को 


१. शेक्सपियर कृत नाटक टंम्पेस्ट का एक घणित पात्र । 
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देखने में मग्न रहा । विशाल और बहुरंगे पौधे की सूर्य-प्रकाश की लपदों 
ज़ैसी पीतारिति पंखुरियाँ मानो भयानक रूप से कप्टकारक गर्मी उत्पत्त 
वर रही हों | गेलरी में बैठ तरुणों ने श्रपने कोट और वेस्टक्रोट उत्तार 
कर एक ओर लटका दिये थे तथा थियेटर में इधर-उधर बैठे हुभ्रों से 
वालें और पास वठी हुई भड़कोली लड़कियों से नारंगियों का हिस्सा 
बाँट कर रहे थे । पिट में बेंठी हुई कुछ स्त्रियाँ हँस रही थी । उनके स्वर 
भयानक रूप से तीखे ओर तकरारपूर्ण थे। बार से काँटों की तड़क का 
स्वर्थ्ा रहा था। 

अपनी देवी को पाने का भी क्‍या स्थान है | “--लाई द्वेनरी ने कहा । 

'हाँ---डोरियन ग्रे ने उत्तर दिया--'यहीं मैंने उसे पाया था और 
वह समस्त प्राणियों में देवी है । जब बह भ्रभिनय करेंगी तुम सबकुछ 
भूल जाओगे । यह रूखे मुख झौर क्रूर आ्राकृृतियों वाले साधारण तथा 
उजड़ व्यक्ति उसके रंगमंच पर आते ही बिलकुल बदल जाते हैं। वे ज्ञांत 
बेठे रहते हैं श्रौर उसे देखते हैँ । जैसा वह उनसे चाहती रोते हूँ 
और हँसते हैँ । वह उन्हें एक वायलित के समान अनुकूल बना लेती है । 
वह उन्हें वश में कर लेती है और वे यहीं एक समावता अतुभव 
करते हैं । 

वही समानता ! श्रोह, मुभे ऐसी आशा नहीं है *-लार्ड हेनरी 
नें ऑपेरा-ग्लास से गैलरी में बैठे व्यक्तियों की जाँच करते हुए कहा । 

'तुम उसकी ओर तनिक भी ध्यान ते दो, डोरियन !” चित्रकार 
ने कहा--ें तुम्हारा अभिप्राय समझता हें और मुझे इस लड़को पर 
विश्वास है । तुम जिसे प्रभ करो बह अवश्य श्रेष्ठ होगी और जिस 
लड़की में तुम्हारा वशित प्रभाव होगा वह निश्चय ही अच्छी और महान्‌ 
होगी । यूग को अपने वश में करता-यह करने योग्य है। यदि यह 
लड़की ग्रात्माविहीनों को आत्मा दे सके, नीच और दुष्ठों में सौंदय॑- 
भावना उत्पन्त कर सके, यदि बहु उन्हें स्वार्थभावना से मुक्त करके पर-' 
दुखकातर कर सके तो तुम्हारी समस्त प्रशंसा के योग्य है, संसार की 
प्रशंसा के योग्य रे । यह विवाह ठीक है । पहिले में ऐसा नहीं सोचता 
था, कितु भ्रब मानता हूँ । देवताओोों ने सिबिलवेव को तुम्हारे लिए 
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बनाया । उसके बिना तुम श्रपूर्णगो रहते ।' 

धन्यवाद, वेसिल'--उसके हाथ को दबाते हुए डोरियन ग्रे ने 
कहा--'ें जानता था कि मुझे समभझोगे । हेनरी इतना कुटिल है, वह 
म॒झे डराता है । लेकित यह ग्रार्केप्टा आरम्भ हुआ | यह बहुत बुरा है 
किन्तु केवल पाँच मिनिट लेंगा। तव पर्दा उठेगा शौर तुम उस लड़की 
को देखोंगे जिसे में ग्रपना समस्त जीवन देने जा रहा हूं, जिसे मेने निज 
की समस्त अच्छाइयाँ दे दी हैं ।” 

पन्द्रह मिनट वाद तालियों के ग्रसाधारणा उत्पात में सिविलवेन ने 
रंगमंच पर प्रवेश किया । हाँ, वकढ् निश्चय ही आकर्षक थी--देखें हुए 
आकर्षकतम प्राणियों में से एक, लाई हेवरी ने सोचा । उसके लजीले 
सौंदर्य और चहुँके हुए नेत्रों में कुछ मुगछोने जेसा भाव था। भरे हुए 
उत्मुक हाउस पर दृष्टि डालते ही रजत-दर्पणा पर ग्रुलाब की छाया जैसी 
हल्की लज्जारर्गिमा उसके कपोंलों पर खेल गई । वह कुछ कदम पीछे 
हट गई और उसके अधरों में कम्पन-सा हुआ । बेसिल हावर्ड उछलकर 
बड़ा हो गया और ताली वजाकर प्रशंसा करने लगा। जड़वत, मानों 
स्वप्न में, उसे घरता हुआ डोरियनत ग्रे वेठा था। 'सुन्दर ! सुन्दर !' 
फुसफ्साता हुआ्ना लाई हनरी चरुमे में से फाँक रहा था । 

दृश्य केथुलेट के मकान के हॉल का था और रोमियो ने मरक॒शियों 
तथा अपने अन्य मित्रों सहित, यात्री की वेशभूषा में प्रवेश किया था.। 
वेड, जैसा भी था, संगीत की कुछ गतियाँ निकलीं और नृत्य आरम्भ हो 
गया । कुरूप मैले वस्त्र पहिने अभिनेताओं के समूह से एक सुन्दरतम' 
संसार के प्रागी के समान सिविलवेन चलती थी। नृत्य करते समय जल 
में पौधे के समान उसका जरीर भूमता था। रेत कमल के क्रुकाव जैसा 
उसकी गरदन का भुकाव था। उसके हाथ शीतल हस्ति-दंत के बने प्रतीत 
होते थे | 

फिर भी उसमें विचित्र उदासीनता थी । रोमियो को देखकर उससे 
आनन्द का कोई भाव प्रदर्शित नहीं किया | थोड़ से शब्द--. 

'सुपथिक, थिष्ठतापूर्ण व्यवहार से तुम अपने हाथों को अत्यन्त कप्ट 
देते हो ।' 


पे 


डे 
त्प् 
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क्योंकि पथिकों के हाथों को संतों के हाथों का स्पर्श प्राप्त होता है 
और हथेली का हथैली से स्पर्ण ही पवित्र हाथों का चुम्बन है --' 

जो उसे बोलने पड़ें श्रौर इनके बाद का सक्षिप्त संलाप एकदम 
बनावटी ढेँग में हुआ । स्वर सुन्दर था, किन्तु बोलने का लह॒जा एकदम 
अ्रसंगत था । प्रदर्शन गलत था । पद्च जैसे प्राण विहीन कर दिया गया 
था | उत्कट प्रेम अवास्तविक हो गया था । 

उसे देखकर डोरियन ग्रे पीला पड़ गया | वह परेशान और उत्कंटित 
हो गया । उसके किसी भी मित्र को उससे कुछ भी कहने का साहस ते 
हुआ । वह उन्हें पूर्णतया अपटु प्रतीत हुई | उन्हें घोर निराशा हुई । 

फिर भी उन्होंने सोचा कि किसी भी जुलियट का वास्तविक परीक्षा- 
स्थल द्वितीय श्रंक का वालकोनी (छज्जा) वाला दृश्य है। उसके लिए 
उन्होंने प्रतीक्षा की | यदि वह वहाँ श्रसफल रही तो उसमें कुछ भी 
नहीं है । 

चाँदनी में जब वह बाहर निकली तो मनोहर थी । इससे इनकार 
नहीं किया जा सकता था । किन्तु उसके झ्रभिन्य का नाटकीय ढँग अस झ 
था भर आगे बिगड़ता ही चला गया। उसकी भाव-भंगिमाएं बरी तरह 
से बनावटी हो गयी थीं। जो कुछ भी उसे कहना होता था उसपर ग्रावश्य- 
कता से अधिक जोर डालती थी। सुन्दर प॑ क्तियाँ -- 

तुम' जानते हो कि रात्रि का पर्दा मेरे मुख पर पड़ा हुआ है अन्यथा 
इस रात्रि को जो कुछ तुमने मुझे कहते हुए सुना है उससे मेरे कपोल पर 
कौमार्य की लज्जारुणिमा रंग गयी होती--- 

दूसरी श्रेणी के वाकपदुता के अध्यापक द्वारा सिखाये हुए सम्भाषरा 


& को स्कूली लड़की के समान अप्रिय वाणी से संक्षेप में उसने बक दिया! 


जब वह बालकोती पर भुकी और उन्त अनोखी पंक्तियों पर आयी--- 


यद्यपि तुमसे मेरी प्रसन्‍तता है, श्राज रात की बातों से मुझे .कोई 
प्रसन्‍तता न हो सकी, यह इतनी श्ीघत्रता में अनुचित और अ्रचानक रहीं | 
यह चमकी' इतना कह सकते के पूर्व ही छिन जाने वाली विद्युत के प्मान 
प्रिय, शुभ रात्रि ग्रीष्म की मुकुलित कर देने वाली द्वास स्रे प्रेम को यह 
कलिका हमारे पुनर्मिलन के समय एक सुन्दर फूल बन जाय-- ९ 
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उसने शब्द इस प्रकार बोले जैसे उसके लिए कोई श्र्थ न रखते हों । 
यह चित्त की अस्थिरता नहीं थी | वास्तव में भ्रस्थिरता से कहीं अधिक 
उसमें संयम था । कला की यह निरी भद्द थी । वह पूर्णतया श्रसफल थी । 
पिट और गैलरी के साधारण और अशिक्षित दर्शक भी खेल की दिलचस्पी 
खो बैठे । वे बेचेत हो गये और जोर से बोलने तथा सीटी बजाने लगे। 
ड स-सकिल के पीछे खड़ा हुआ यहूदी मैनेजर क्रोध में पेर पटकने और . 
सोगन्दें खानें लगा | केवल लड़की द्ी प्रभावम॒क्‍त थी । 

दूसरा अंक समाप्त होने पर हिश-हिश का तुफान-सा श्र गया। 
लार्ड हेनरी कुर्सी से उठ बेठा और अपना कोट पहिन लिया। 'वृह अत्यन्त 
सुन्दर है, डोरियन -- उसने कहा-- किस्तु बह अभिनय नहीं कर सकती । 
हमें चलना चाहिए । 

'में पूरा खेल देखूंगा---छोकरे ने कठोर, तीज स्वर में कहा-- 
'मुझभे अत्यन्त खेद है हेतरी कि मैने तुम्हारी एक शाम खराब करा दी। 
में तुम दोनों से क्षमा चाहता हूँ।' 

'मेरे प्यारे डोरियन, में सोचता हूँ कि मिस वेत बीमार थीं--- 
ह्रावड़ ने बात काटी-- हम अन्य किसी रात को आयेंगे । 

'काश, वह बीमार होती'--उसने कहा-- किन्तु मुझे बह केवल 
ग्रचेतन्‍्य और गंभीर प्रतीत होती है । वह एकदम वदल गयी है। पिछली 
रात वह महान्‌ कलाकार थी । आज वह प्रायः दिखलायी दे जावनेवाली 
साधारण अभिनेत्री है ।' 

जिसे तुस प्यार करते हो उसके विषय में ऐसा मत कहो, डोरियन ! 
प्र मु कला की अपेक्षा अधिक अनोखा होता है ।' 

'वे दोनों ही तकल करने के केवल ढंग हेँ'--लाड्ड हेनरी ने कहां -- 
“किन्तु हमें जाने ही दो । डोरियन, तुम्हें और नहीं रुकना चाहिए। भद्दा 
अभिनय देखना नैतिक दृष्टि से भ्रच्छा नहीं है। इसके श्रतिरिक्त, मैं नहीं 
सोचता कि तुम अपनी पत्नी से अभिनय कराना चाहोगे । इसलिए वह 
जूलियट का अभिनय कठपुतली की तरह करती है तो क्या हुम्ना ? वह 
अत्यस्त सुन्दर है और यदि अभिनय के समान ही उसे जीवन का भी ज्ञान 
नहीं है तो उसका अध्ययन मनोरंजक होगा । वास्तव में श्राकषित करने- 
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वाले व्यवित केवल दो प्रकार के होते हैं--एक वे व्यक्ति जो सभी कुछ... 
जानते हैं और दूसरे वे व्यक्ति जो कुछ भी नहीं जानते । है भगवान्‌, मेरे 
प्यारे छोकरे, ऐसे शोक-संतप्त न दिखो | सदेव तरुण रहने का भेद यही 
है कि अशोभन भांवावेग न आने दो । बेसिल और मेरे साथ क्लब चलो ! 
हम लोग सिगरेट पियेंगे और सिबिलवेन के सौंदर्य पर मदिरा-सेवन 
करेंगे । वह सुन्दर है । तम्हें और चाहिए ही क्‍या ?' 

'चले जाओ हेनरी ---छोकरा चिल्लाया--'में एकान्त चाहता हूँ। 
बेसिल, तुम जाझ्ो | आह, क्‍या तुम मेरा हृदय भग्न होते नहीं देख रहे 
हो ? गर्म श्राँस उसके नेत्रों में छलछला झ्ाये । उसके ग्लोंठ काँप और 
बॉक्स के पीछे की ओर भपटकर वह दीवाल पर भुक झ्ञाया और शअ्रपना 
मुख हाथों से ढक लिया । 

'हमें चलना चाहिए बेसिल--विचित्र कोमल स्व॒र में लाई हेतरी 
ने कहा और दोनों तरुण एक साथ निकल गए । 

थोड़ी देर में फुट लाइन जल उठीं और तीसरे अंक का पर्दा उठा । 
डोरियन ग्रे अपनी जगह लौट ग्राया । वह पीला, गर्वीला और बेरुखा 
दिखता था । नाटक घिसटा और अनन्त प्रतीत हुआ | भारी जते रगड़ते 
और हँसते हुए आमे दशक चले गये | सब निष्फल रहा। अंतिम अंक 
शन्यप्राय हॉल में अभिनीत हुआ | पर्दा दवी हँसी झौर कुछ कराहों 
पर गिरा । 

जैसे ही यह सब समाप्त हुआ डोरियन ग्रे दृश्य पटों के पीछे फ्रपठकर 
ग्रीनहूम' में चला गया । लड़की वहाँ अश्रकेली खड़ी थी, मुख विजय-दृष्टि 
से शोभित था| उसके नेत्र अनोखी दीप्ति से प्रकाशित थे। प्रकाश-किरख 
उससे छट रही थीं । उसके खुले अ्रधर अपने ही किसी रहस्थ पर मुस्करा 
रहे थे । जब उसने प्रवेश किया, उसने उसे देखा श्रौर अ्रवन्‍्त आनन्द का 
भांव उसपर छा गया--आ्राज रात मेने कितना बुरा! अभिनय किया, 
डोरियन !“--वहू चिल्लायी । 

'वहुत ब्‌ रा, आइचर्य में उसे देखते हुए उसने कहा---बहुत बुरा ' 
यह बहुत अ्रप्रिय था । कया तुम नहीं जानतीं कि वह क्‍या था ! तुम नहीं 
जानती कि मुझे क्या सहना पड़ा ।' 
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लड़की मुस्करायी । 'डोरियन, उसने उसके नास को स्थायी संगीत 
के स्वर में भरकर इस प्रकार उत्तर दिया मानो उसके अरुण अ्रधर-पल्लवों 
को वह शहद से भी श्रधिक मीठा धा--डो रियन, तुम्हें सम भू लेता चाहिए: 
था किन्तु अब समझे, समझे ने ?' 

क्या समझा ?--उसने कुद्ध होकर पूछा । 

'आज रात में इतना श्रसफल क्यों रही ? सर्देव ही क्‍यों रहूँगी ? 
पुनः कभी भी श्रच्छा अभिनय क्‍यों नहीं कहूँगी ।' 

उसमें कंधे उचकाये--में सोचता हूँ कि तुम बीमार हो । रूण्यावस्था 
में तम्दें अभिनय नहीं करना चाहिए | तुम स्वयं को हास्यास्पद बना लेती 
हो | मेरे मित्र ऊब गये थे मे भी अब गया था । 

वह उसे सुनती नहीं प्रतीत होती थी । आनन्द ने उसे बदल दिया 
था । परमानन्द से वह पराभत थी । 

'डोरियत ! डोरियन !--वह चिल्लायी--तुम्हें जानने से पूर्व 
अभिनय मेरे जीवन का एकमात्र यथार्थ था। थियेटर ही मेरा जीवन था। 
में सोचती थी कि वहू सब कुछ सत्य हैं । में एक रात रोजलिन्ड थी और 
दूसरी रात पोशिया। वियेटीस का आनन्द मेरा आनन्द था और कौरडी लिया 
के दुःख भी मेरे दुःख। में सबमें विश्वास करती थी। साथ अभिनय करने 
वाले साधा रण व्यवित मुझे देवता जैसे लगते थे। चित्रित दृश्य मेरे संसार 
थे। मेरा परिचय केवल छात्राओं से था और में उन्हें वास्तविक समझती 
थी | तुम आये--भोह, मेरे सुन्दर प्र म !--श्ौर तुमने मेरी श्रात्मा को 
बंबत मुक्त कर दिया। तुमने मुझे सिखा दिया कि वस्तुतः वास्तविकता 
क्या है । आज रात, अपने जीवन में प्रथम बार इस सारहीन स्वाँग के 
खोखलेपन में बनावटीपन और मूर्खता देखी, जिसमें मेने सदेव अभिनय 
किया था। आज रात, पहली ही बार मेने भ्रतूमव किया कि रोमियों 
भद्दा, बुड्ढह़ा और पेन्ट किये हुए था, फलों के बागीचे की चाँदनी भूठी' थी, 
दृश्य निम्न स्तर के थे, मेरे शब्द नहीं थे, जो में कहाना चाहती थी वे 
नहीं थे | तुमने मृफे कुछ ऊँचा उठा दिया, इतना ऊँचा कि कला जिसकी 
छायामात्र है । तुमने मुझे समझा दिया कि प्र म॒ वास्तव में क्‍या है। 
मेरे प्र म ! मेरे प्र म ! प्रिस चामिंग ! जीवन के शाहजादे ! छायाश्रों से 
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में ऊब चुकी हूँ | समस्त कला जो कुछ भी हो सकती है तुम मेरे लिए 
उससे श्रधिक हो । नाटक के पात्रों से मृक्ले क्या प्रयोजन ? झराज रात जब 
में ग्रायी तो मेरी समझ में नहीं श्राया कि मैं सब कुछ से केसे हाथ थो 
बैठो । मैने सोचा था कि में अश्रनोखी होने जा रही हूँ । मेन्े देखा कि में 
कुछ भी करने योग्य नहीं रही । झ्रचानक मेरी आत्मा में इसका ज्ञानोंदय 
हुआ । यह ज्ञान मेरे लिए अनुपम था मेने उन्हें हिस-हिस करके घृणा 
दिखाते सुना और में मुस्करायी । हमारे जैसे प्र म को वे क्‍या जानें ? 
मुभे ले चलो, डोरियन, मुझे अपने साथ ऐसी जगह ले चलो जहाँ हम 
एकान्त पा सके | रंगमंच से मुझे घुणा है। भ्नुभूतिहीत भावावेग की 
में नकल उतार सकती हूँ, जो मुझे अग्नि के समान जलाये उसकी नकल 
में नहीं उतार सकती । श्रोह डोरियन, डोरियन, अब तुम इसका तात्पर्य 
समभे ? यदि में कर भी सकी तो प्र सिका होते हुए अभिनय मेरे लिए 
पापात्मक होगा । यह तुमने म॒झे दिखलाया है।' 

वह सोफे पर लुढ़क गया और अपना मुह फेर लिया । तुमने भेरे 
प्रेम की हत्या कर डाली--- बहू बड़बड़ाया । - 

आइचर्यच्कित होकर उसने उसे देखा और हँस पड़ी । उसने कोई 
उत्तर न दिया। वह उसके निकट झायी और अपनी नन्‍हीं अँग्रलियाँ उसके 
वालों में फेरी । वह भुककर बठ गयी और उसके हाथों को अपने अधरों 
से संटा लिया । उसने हाथ खींच लिए और एक सिहरनत उनके शरीर में 
दौड़ गयी । 

तब वह उछलकर खड़ा हो गया और द्वार की ओर गया। 'हाँ--- 
वह चिल्लाया--तुमने मेरे प्रम की हत्या की है। तुम मेरी कल्पना में 
हलचल उत्पन्न कर देती थीं। श्रव मेरी उत्सुकता भी जा ग्रत नहीं होती । 
तुम्हारा कोई भी प्रभाव नहीं पड़ता । मैंने तुम्हें प्रेम किया था क्योंकि 
तुम उत्कृष्ट थीं, क्योंकि तुममें प्रतिभा थी, ब॒द्धि थी, क्योंकि तुमने महान्‌ 
कवियों के स्वप्नों को साकार कर दिया था और कला की छायाओरों को 
रूप तथा सार प्रदान किया था। तुमने यह सव कुछ छोड़ दिया । तुम 
स्वच्छ शोर मूर्ख हो । मेरे ईश्वर ! में कितना पागल था कि तुमसे प्रेम 
किया ! में कैसा मृढ़ था। तुम अब मेरे लिए कुछ भी नहीं हो । में तुम्हें 
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आगे कभी न देखूँगा । तुम्हारे विपय में कभी न सोर्चूगा । कभी तुम्हारा 
नाम न लूँगा। तुम नहीं जानती कि कभी तुम मेरे लिए क्‍या थीं | कभी 
क्यों, . ओह, यह सोचना मुर्भ असह्ाय है। काश, मेंने तुम्हें देखा ही न 
होता । तुमने मेरे जीवन का रोमांस चष्ट कर दिया। प्रेम के विषय में 
तुम कितनी अरत्पनज्न हो जो तुम कहती हो कि इससे कला नष्ट होती है। 
कलाविहीन तुम कुछ भी नहीं हो | मैंने तुम्हें प्रसिद्ध, श्रेष्ठ और महान्‌ 
बना दिया होता । संसार ने तम्हारी पजा की होती और तम्हें मेरा नाम 
मिला होता ! अ्रव तुम क्‍या सुन्दर चेहरेवाली एक तीसरी श्रेणी 
की अभिनेत्री । 

लड़की इवेत पड़ गयी और काँपने लगी । उसने दोनों हाथों की 
मुट्ठी बना ली श्रोर उसका कंठ भ्रवरुद्ध होने लगा। 'तुम' गंभीर नहीं 
हो, डोरियन !--वह बड़बड़ायी---तुम अभिनय कर रहे हो !' 

अभिवय : वह में तुम्हारे लिए छोड़ता हँ । यह तूृम खब करती 
हो ।--उसने व्यंगपूर्वक कहा । 

वह उठकर खड़ी हो गयी श्र मुखपर करुणाद्र भाव लिये कमरा 
पार करके उसके पास श्रायी । उसके हाथ पर श्रपनी हथेली रख दी और 
उसकी आँखों में देखा । उसने उसे पीछे धकेल दिया। 'मक्के मत छूम्मो ( 
“-“वह चखिल्लाया | 

उसकी सिसकी फूट निकली, वह उनके पैरों पर गिर पड़ी और 
कुचले हुए फूल के समान वहाँ पड़ी रही | 

'डोरियन, डोरियन, मुझे मत त्यागो !!--वह फुसफुसायी - 'मुम्े 
अत्यन्त छेद है कि मेने अच्छा अभिनय नहीं किया । में निरन्तर तुम्हारे ही 
ध्यान में रही। किन्तु में प्रयत्न करेगी -- सचमुच, में प्रयत्न करूँगी । त॒म्हारे 
लिए मरा प्र मं अतायास ही हो गया । में सोचती हूँ कि यदि तुमने मेरा 
चुम्बन न लिया होता--यदि हमने एक दूसरे का चुम्बन न लिया होता तो मैंने 
इसे न जान पाया होता । मेरा पुनः चम्बन लो मेरे प्रिय | मझसे विलग 
मत होग्ो। यह मुझे सह्य नहीं है । ओह, मुझसे दूर मत जाओ। मेरा 
भाई... नहीं; चिन्ता न करो। उसका अभिप्राय यह नहीं था। वह मजाक 
कर रहा था..,किन्तु तुम, श्रोह, क्या तुम श्राज की रात के लिए मुझे 
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क्षमा नहीं कर सकते ? में अत्यन्त परिश्रम करहूँगी और सुधार का 
प्रयत्त करूँगी । संसार में में सबसे अधिक तुम्हें प्रम करती हूँ इसलिए 
क्र न बनों आखिर, केवल एक ही बार तो में तुम्हें प्रसस्त नहीं कर 
सकी । किन्तु, तुम ठीक कहते हो डोरियन $ मुझे कलाकार के रूप में 
विशेप प्रदर्शन करना था। यह मेरी मूर्खता थी, फिर भी मैं असमर्थ रही । 
श्रोह, मुझे मत छोड़ो, मत छोड़ो ।' 

एक भावावेग पूर्ण रुदन ने उसे झद्ध कर दिया | घायल के समान 
वह फर्श पर घिसटी और डोरियन ग्रे की सुन्दर श्राँखों ने उसे तुच्छ दृष्टि 
से देखा और उसके सुन्दर आ्राकार के श्रोठ अनुपम घुरणगा से सिकुड़ गये । 
त्यकत प्रिय के लिए सदेव ही हास्यास्पद भावों का प्रदर्शन होता है । उसे 
सिविलवेन बुरी तरह से संगीत-नाट्य जैसी प्रतीत हुई। उसके अश्रु शौर 
रुदन ने उसे अप्रसन्‍्त कर दिया । 

'में जा रहा हँ--अन्त में उसने शान्त, स्पष्टस्वर में कहा---में 
क्रर नहीं होना चाहता, किन्तु में तम्हें पुनः नहीं देख सकता | तुमने 
मुझे निराश कर दिया । 

वह चुपचाप रोयी श्रौर कोई उत्तर नहीं दिया, किन्तु निकट सरकी। 
उसके नन्‍हें हाथ पूर्ण रूप से फैले हुए थे और उसे खोजते प्रतीत होते थे 
वह मुृडा और कमरे से चला गया | कुछ ही क्षगों में वह थियेटर से जा 
चुका था | वह कहाँ आरा गया वह नहीं जानता था | उसे धीमी रोशनी 
से युक्त सड़कों, काली छायाओं वाले क्षीण वृत्ताकार रास्तों और बुरे 
दिखनेवाले' मकानों से घूमना याद था। भारी आवाज और तीखी हँसी वाली 
औरतों ने उसे बुलाया था। भयानक बन्दरों जसे शराबी आपस में गाली 
देते और बातें करते लड़खड़ाते जाते थे। उसने द्वार की सीढ़ियों पर विलक्षर 
बच्चों की भीड़ देखी झौर श्रंध्र रे आँगनों से चीखें तथा सौगनदें सुनी थीं | 

पौ फटते ही उसने स्वयं को 'कोवेन्ट गार्ड न' के निकट पाया । अंधकार 
उठ गया और क्षीण अग्निसमृहों से प्रकाशित आकाश खोखला 
होकर पूर्ण मोती बन गया । भुके हुए कमलों से भरी हुई विशाल गाड़ियाँ 
पॉलिश की हुई सूती सड़क पर लगातार धीमी गड़गड़ाहट करती चली जा 
रही थीं। पवन पुष्पों के सौरभ से बोभिल था और उनका सौंदर्य 
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उससे दर्द के लिए 'एनतोडीन श्रोषधि लाता प्रतीत होता था। पीछा करता 
टुआ वह बाजार में पहुँच गया और मनुष्यों को अपने ठेलों को उलटवाते 
देखने लगा । बवेत, ढीली कमीज पहिने एक गाड़ीवान्‌ ने उसे विलायती 
मकोय दीं । उसने धन्यवाद दिया, ग्रातज्वर्य-चकित वह हुझ्ला कि दाम क्‍यों 
नहीं लेता और उदासीनतापूर्वक खाने लगा । आधीरात में उन्हें तोड़ा 
गया था और चाँद की शीतलता उनमें प्रवेश कर गयी थी। धारीदार 
ग़रललाला पुष्प, पीले और लाल गुलाव खांचों में ले जाते हुए लड़कों “ 
की एक लम्बी कतार सब्जियों के विद्ञाल गहरे हरे ढेरों में से 
अपना रास्ता बनाते और उन्हें नप् करते जाती थी। भरे सूर्य-तप्त स्तम्भों 
के पोटिकों (इयोढी) के नीचे मेले वस्त्रों तथा नंगे सिरोंवाली लड़कियों 
का 'कुंड घुमता था शऔर नीलाम के समाप्त होने की प्रतीक्षा कर रहा 
था। श्रन्य ने प्लाजा में स्थित कॉफी-हाउस के घूमनेवाले दरवाजों के 
के चारों ओर भीड़ लगा रखी थी। भारी घोड़ा-गार्डियाँ श्रसम पत्थरों 
पर फिमसलतीं, ठोकर खातीं और घंटियों तथा लटकनों को हिजाती थी । 
कुछ डाइवर बोरों के ढेर पर पड़े सोते थे । आयरिश गरदन और लाल 
पँजोंचाले कबूतर बीज उठाते दौड़ते फिरते थे । 

कुछ देर बाद उसते हैनसम गाड़ी मंगायी और घर चल दिया । कुछ 
देर उसने द्वार की सीढ़ियों पर चहुलकदमी की । शुन्य, सटाकर बन्द की 
हुई खिड़कियों और इसकी घूरती हुई भिलमिलियों से युक्त शान्त 
स्कवायर की चारों ओर दुष्टि-निक्षेप करते हुए देखा । भ्रब श्रकाश दूधिया 
पत्थर जैसा स्वच्छ था और उससे मकानों की छतें चाँदी जैसी चमकती 
थीं । सामने की एक चिमनी से एक पतला धृम्र-हार उठ रहा था। 
सीपिया रंग की हवा में एक बनफ़शी रेजमी फीता लहरा उठा । 

बलूत जड़ित विशज्ञाल प्रवेश-कक्ष की छत पर, डोजे की किसी नाव 
से लूटी हुई वेनिस की बड़ी लालटेन में तीन भझिलमिलाती हुई बत्तियों 
से प्रकाश अब भी आ रहा था । ऐसा प्रतीत होता था मार्वों नीली दीप- 
शिखा की पँखुरियों पर इवेतार्नि की गोट लगी हो। उससे उन्हें बुझा 
दिया श्रौर अपनी टोपी तथा केप? को मेज पर फेंककर, पुस्तकालय में 
..._१. गर्दन तथा कन्धों को ढकते का वस्त्र । 
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हो अपने शयन-कक्ष के द्वार की ओर बढ़ा जो निचली मंजिल में अप्ट- 
कोशकमरा था, जिसे उसने विलास-भावना की अपती नयी रूचि उत्पन्न 
होने पर अपने लिए सजाया था और उसमें सेल्बी रॉयल की दुछत्ती में 
अप्रयृकत रखी पायी हुई 'रिनार्सेस टेप्सट्रीज'” लठकायी थी। द्वार का 
हेंडिल घुमाले समय बेसिल हावर्ड द्वारा चित्रित अपने चित्र पर उसकी 
दृष्टि पड़ी । श्राश्चय चकित-सा होकर वह पीछे हट गया । तब परेशान- 
सा वह अपने कमरे में गया | कोट का बदन खोल लेने पर बह भिम- 
कता प्रतीत हुआ । श्रन्‍्त में वह पुन: लौटा, तसवीर के पास गया और 
उसका निरीक्षण कियां। बादामी रंग की सिल्क की झिलमिलियों से 
संघर्ष करके आते-से थ्‌ धले' प्रकाश में उसे मुखाकृति कुछ परिवतित-सी 
प्रतीत हुई । भाव दूसरा ही लक्षित होता था। यह कहा जा सकता था 
कि मुख में निर्दंयता का आभास था । यह निश्चय ही विचित्र था | 

वह बूमा भर खिड़की तक जाकर भिलमिली खींच दी । प्रात:- 
कालीन प्रकाश क़मरे में घुस पड़ा और कल्पित छायाद्रों को धुंधले 
कोनों में ढकेल दिया जहाँ वे थरथराकर पड़ रहीं। किन्तु चित्र की 
आकृति में उसने जो विचित्र भाव देखा था वह वहीं स्थिर होता वल्कि 
विवर्धित रूप में दिखलायी दिया । वाण सरीखी उत्सुक सूर्य की किरणें 
उस मुख के चारों ओर निर्दयता की रेखाए' इतनी स्पप्ट दिखला रह 
थीं मानो कोई भयानक कृत्य करने के पश्चात्‌ वह श्रपता मुख दर्षशा में 
देख रहा हो । 

वह पीछे हटा और लाड्ड हेनरी की अनेक भेंठों में से एक हाथी- 
दाँत जड़ित चौखटे के अंडाकार दर्पण को मेज पर से उठाकर उसकी 
पॉलिश की हुई गहराई में शीघ्रता से काँका | उसके श्रदश अधरों पर 
वैसी रेखा की कोई मरोड़ न थी | यह क्‍या था ? 

उसने आँखें मर्लीं, चित्र के समीप झ्ाया और इसका फिर से निरी- 
क्षण किया । चित्र को देखने पर उसे चित्रण में कोई परिवतंन नहीं 

१. कला और साहित्य के पुनरावरण के चित्रों से युक्त दीवालों पर 
टठाँगने के पढें । 
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मिला फिर इसमें कोई सन्देह नहीं था कि भावाभिव्यक्ति पूर्णतया बदल गयी 
थी | यह उसकी केवल कल्पना ही नहीं थी । तथ्य घोर रूप से स्पष्ट था। 

बह कर्सी पर जा बैठा और सोचने लगा | श्रचानक उसे याद आया 
कि चित्र समाप्त होनेवाले दिन उसने बेसिल हावर्ड के स्टूडियो में क्या 
कहा था । हाँ, उसे पर्णतया याद है। उसने एक पागल-इच्छा प्रकट की 
थी कि चित्र बढ़ा हों जाय और वह स्वयं तरुण बना रहें जिससे कि 
उसका सौंदर्थ अकलुपित रहे और केसवास (चित्रपट) पर बनी सुखा- 
कृति में उसके भावावंग और पाप श्रंकित हों, जिससे कि चित्रित मूर्ति 
पीड़ा ओर चिन्ता की रेखाग्नों से कुलक्ष जाए और वह किशोरावस्था की 
अनुभूतिपुर्ण कोमल प्रफुल्लता और आकर्षण को बनाये रखे । निश्चय 
ही उसकी इच्छा तो पूर्ण नहीं हुई थी, ऐसा होता असम्भव है। उनके 
विपय में सोचना भी भयानक लगता था। और, फिर भी, निर्दयता के 
श्राभास से युक्त मुखवाला चित्र उसके समक्ष था। 

निर्दयता ! क्‍या वह निर्दय रहा ? इसमें लड़की का दोप था, 
उसका नहीं) महान्‌ कलाविद्‌ के रूप में उसने उसकी कल्पना की थी, 
उसे महान्‌ सोचकर ही अपनी प्र मपातन्री बनाया था। फिर उसने उसे 
निराश किया था । वह छिछली और अयोग्य थी । और, फिर भी, बच्चों 
के समान उसके पैरों पर पड़कर रोने की वात याद आते ही, उसे अतु- 
लतीय पश्चाताय्‌ की भावना ने घेर लिया । उसे याद ग्राया कि कितनी 
कठो रतापूर्वक उसने उसे देखा था | वह इस प्रकार का क्‍यों बना था ? 
उसे ऐसी आत्मा क्यों मिली ? किनत उसे भी सहना पड़ा। खेल के 
उन तीन घंटों में शताब्दियों की पीड़ा सही, वेदता के यूग युगान्तर ! 
उसका जीवन भी उसी के समान मूल्यवान्‌ था | उसने उसे जीवन भर 
के लिए घायल किया तो उसने भी उसे क्षणभर के लिए बरबाद किया' 
था । इसके अतिरिक्त, पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ दुःख सह॒ने की अधिक 
सामर्थ्य रखती हैं । वे भावनाग्रों पर जीती हैं । उन्हें केवल अपनी भाव- 
नाथ्रों का ही विचार रहता है। केवल दृश्यानभवों के लिए ही वे प्र मपात्र 
रखती हैं । ला्ड हेतरी ने उसे बताया था और लाड हेतरी जानता है कि 
नारियाँ क्‍या हैं । वह सिविलबेन के विषय में चितित क्‍यों हो ? भ्रब वह 


सोंदर्य की रेखाएँ १०६ 


उसके लिए कुछ भी नहीं है । 

किन्तु चित्र ? उसके विपय में वह क्या कह ? उसमें उसके जीवन 
का रहस्य है, उसकी कहानी है | इसी ने उसे अपने सौंदर्य को प्यार 
करना सिखलाया। क्या यही उसे अ्रपती ही श्रात्मा से घुणा करना भी 
सिखलायेगी ? क्‍या वह इसे पुनः देखेगा ? 

नहीं, यह उसकी चिन्तित भावनाओं का भ्रमजाल मात्र था। व्यतीत 
की हुई भयानक रात्रि ने अपनी छाया पी छे छोड़ दी थी | श्रचानक ही उसका 
मस्तिष्क उस नन्‍हें लाल कलंक से आक़ान्त हो गया था जो मनृ प्य को पागल 
कर देता है। चित्र नहीं बदला था | ऐसा सोचता मूर्खतापूर्ण था । 

तो भी, चित्र भ्रपनी सुन्दर, वरवाद मुखाकृति और क्रर मुस्कान से 
उसे देख रहा था। इसके आभापूर्ण बाल प्रात:कालीन सूरयंप्रकाश में चमक 
रहे थे । इसकी तीली आँखें उससे मिल रही थीं । भ्रतुलनीय करुणा का 
भाव, अपने लिए नहीं, बल्कि, अपनी चित्रित मृत्ति के लिए, उसपर छा 
गया । यह बदल ही चुका था भौर श्रभी बदलेगा। इसका सुनहरापत 
भूरा पड़ जायगा। इसके लाल और इवेत गुलाब नष्ट हो जाएँगे । जो भी 
पाप वह करेगा उसका धबव्बा इसपर पड्ठ जायगा और इसके सौदर्य को 
नष्ट कर देगा । किन्तु वह पाप नहीं करेगा। चित्र का बदलता अथवा न 
बदलना उसके लिए उसकी आत्मा का प्रतिरूप निदर्शन रहेगा। वह लोभ 
से बचेगा। लार्ड हेनरी से श्रव वह न मिलेगा, उन आकर्ष के विपले सिद्धान्तों 
को हगिजु न सुनेगा जिन्होंने वेसिल हावर्ड के बगीचे में असम्भव इत्यों 
की उत्कट अभिलापा से उसे सर्वप्रथम आंदोलित किया था। वह सिबिल- 
बेन के पास लौट जायगा, सुधार करेगा, उससे विवाह करेगा और उसे 
प्यार करने की पुनः चेष्टा करेगा। हाँ, ऐसा करना [उसका कर्त॑व्य है । 
उसकी अपेक्षा उसने अवश्य ही अधिक सहा होगा। बेचारी ! वह स्वार्थी 
और उसके प्रति निर्देय रहा । जो प्रभाव उसने उसपर डाला था वह पुन- 
जाग्रत होगा । साथ में, वे दोनों सुखी होंगे।। उसके साथ उसका जीवन 
सुन्दर शौर पवित्र होगा। 

वह कुर्सी से उठ बैठा और चिन्न को देखकर काँपते हुए एक बड़ा 
पर्दा उसके सामने खींच दिया। 'कितवा भयानक ! “वह बड़बड़ाथा और 
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खिड़की तक जांकर उसे खोल दिया । बाहर लॉन पर गाने पर उसने 
हरा निःश्वास लिया। प्रातःझाल की ताजी हवा ने उसकी समस्त उदास 
भावनाओं को मानों भगा दिया। उसने केवल सिबिल के विपय में सोचा। 
उमके प्र मे की क्षीण परवरावत्ति हुई। उसका नाम उसने बारंवार लिया ! 
तहिन-सिक्‍त वाटिका में गाती हुई चिड़ियाँ फलों को उसी के विषय में 
बतातीं प्रतीत हुई । 
ष् 

जब वह जागा दोपहर बहुत बीत चुकी थी | उसका सेवक कमरे में 
कई बार पंजों के बल यह देखने श्राया कि वह हिला अथवा नहीं, उसे 
आदचर्य हुआ था कि उसका स्वामी इतनी देर तक किस कारण से सो रह 
है । अन्त में उसकी घंटी बजी ओर विक्टर एक प्याला चाय तथा पत्रों 
के एक छर को सेवरीज की चीनी को बनी छोटी-सी ठट पर रखकर धीरे 
मे आया और तीन लम्बी खिड़कियों पर टंगे हए चमकदार नीली कन्निस 
वाले ऑलिब-संटिन के पर्दों को पीछ खींच दिया । 

महाशय श्राज खूब सोये /--उसने मुस्कराते हुए कहा । 

'क्या बजा है, विक्टर ?--डोरियन ग्रे ने उनीदे स्वर में पूछा । 

सवा, महाशय । 

कितनी देर हो गई थी । वह बेठ गया और चाय की चुस्की लेकर 
पत्रों को देखने लगा। उनमें से एक लार्ड हेनरी का भेजा हुआ था और 
उसी सुबह पत्रवाहक द्वारा लाया गया था। क्षण भर को वह भिमरका 

र फिर उसे एक शोर रख दिया | ग्रन्य पत्र उसने उदासीनतापर्ंक 

खोले । उनमें हमेशा जैसे काड़े, दावतों के निमन्त्रणा, व्यक्तिगत दृश्या- 
वलोकन के टिकट, दानार्थ, गाने-बजाने के कार्यक्रम इत्यादि थे जैसे कि 
फेशनेवल तरुणों पर प्रत्येक दिन, समयानुसार बरसाये जाते हैं । चाँदी 
के लुई-कुविन्ज दुआयनेट सेट का एक भारी बिल था जिसे अपने अ्रभि- 
भावकों के पास भेजने का वह साहस न कर सका था । वे अत्यन्त पुराने 
फंशन के व्यक्ति थे जो यह नहीं समभते थे कि हम ऐसे यूग में रह रहे 


कि. 


हैं जब अ्रतावदयक वस्तुएं ही हमारी आवश्यकताएँ हैं। और जपमिन- 


] 


स्ट्री: के साहुकारों के श्रत्यन्त शिप्टतापूर्वक लिखे हुए पत्र थे जिनमें 


ह् 
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ब्गध्घ 


कितता भी रुपया, क्षएभर में और अत्यन्त उचित दर पर देने की 
बात थी | 

लगभग दस मिनट के अननन्‍्तर वह उठ खड़ा हुआ और कास्मीरी 
ऊन के सिल्क के कसीदेदार एक सुन्दर गाउन को डालकर गोमेद के फर्श- 
वाले स्तानागार में चला गया । लम्बी तिद्रा के बाद ठंडे पानी ने उसे 
ताजा कर दिया । बीता हुग्ना वह सब कुछ भल-सा गया था । एक-दो 
बार, किसी विचित्र ट्र जेडी में पार्ट करने का उसे विचार आ्राया, किस्त 
उसमें स्वप्न की अवास्तविकता थी । 

वस्त्र पहिनते ही वह लाइबर री गया और हल्का फ्रांसीसी जलपान 
करने बठ गया, जो खुली खिड़की के समीप एक छोटी गोलमेज पर 
उसके लिए रखा गया था। अत्यन्त, सुहावना दिन था । गर्म हवा मानों 
मसालों से दबी-सी थी । एक मकखी अन्दर उड़ आई और गन्धक-जैसे 
पीले गलाबों से भरे ब्लू-इ गन के सामने रखे प्याले के चारों ओर भत- 
भनाने लगी । वह सम्पूर्ण सुख अनुभव कर रहा था । 

अचानक ही उसकी दृष्टि उस पद पर पड़ी जो उसने चित्र के सामने 
डाल दिया था, और वह कॉप गया । 

'महाशय' को ठंड लगती है ?-उसके सेवक ने पूछा--'खिंडकी 
बन्द कर दू ?' 

डोरियन ने सिर हिला दिया । 'ठंड नही--वह वड़बड़ाया | 

क्या यह सब सच था ? कया चित्र वास्तव में परिवर्तित हों गया 
था ? भ्रथवा यह सब केवल उसकी कल्पना के 'कारण था जिससे कि 
प्रसन्‍तता की दृष्टि के स्थान पर उंसे शैतानियत भरी दृष्टि दिखाई दी ? 


४ निश्चय ही' चित्रित चित्रपट परिवर्तित नहीं हो सकता। बेढंगी वात 


थी । किसी दिन बेसिल से कहने के लिए एक कहानी हो गई | वह 
मुस्करायेगा । 

और, फिर भी, सब कूछ कितत्ता स्पष्ट याद था ! पहिले धुधले 
प्रकाश में और तब च॑मकीले प्रभात में उसने एंठ हुए ओठों के चारों ओर 
निर्दंय भाव की रेखाएं देखी थीं | सेवक का कमरा छोड़कर जाना उसे 
भयप्रद-सा प्रतीत होने लगा । वह जानता था कि एकाकी होने पर वह 
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चित्र को देखेगा ही । वास्तविकता से वह डरता था। जब कॉफी और 
सिगरेट आ गई और सेवक जाते के लिए मुड़ा, उसे रोक लेने की तीक्न 
इच्छा हुई । द्वार उसके पीछे जेसे ही बन्द हो रहा था, उसने उसे 
लौटाया । सेबक श्राज्ञा की प्रतीक्षा न खड़ा रहा । डोरियन में उसे क्षण 
भर ताका | 'मेरी किसी से मित्नने की इच्छा नहीं है, विक्टर !- 
एक निःश्वास लेकर उसने कहा | सेवक ने अभिवादन किया और चला 
गया । 

तब बहु मेज से उठा, सिगरेट सुलगाई और पर्द के सामने रखे सुन्दर 
गहोंदार मसनद पर लुढ़क गया | पर्दा पुराना, चमकदार स्पेनिश चमड़े 
का, लुड काटोजे नमने जैसा मुद्रित और श्रलंकारिक बना था । उसका 
उत्मक दृष्टि से सूक्ष्म निरीक्षण किया, वह आारचर्यान्वित था कि क्‍या 
मानवीय जीवन का रहस्य उसमें पहिले भी कभी छिपा रहा । 

क्या बहु इस एक ओर ह॒टाये ? वहीं क्‍यों न रहने दे ? जानने से 
लाभ ही क्‍या ? यदि यह सत्य था, तो भयानक था । यदि यह सत्य नहीं 
था तो इसकी चिन्ता ही क्‍यों की जाय ? किन्तु यदि कहीं भाग्य से 
अ्रथवा कृग्रवसर से किसी ग्रन्य की अनच्वेपषक दृष्टि पीछे पड़ी और भया- 
तक परिवर्तेव देखा ? यदि वेसिल हावडे आए और ग्रपना चित्र देखता 
चाहे तो उसे क्‍या करना चाहिए ? वेसिल ऐसा निश्चय ही करेगा । 
नहीं; इसे देखना ही होगा और श्रभी । इस सन्वेहात्मक दशा की श्रपेक्षा 
सभी कुछ अच्छा होगा । 

बह उठ बैठा और दोनों द्वारों में ताले लगा दिए। कम-से-कम भ्रपनी 
लज्जा के परिवर्तित वेश को वह एकाकी ही देख सकेगा | तब उसने पर्दे 
को एक ओर हटाया श्रीर स्वयं को ठीक सामने देखा। यह पूर्ण सत्य था। 
चित्र परिवर्तित हो गया था । 

जैसा कि उसे बाद को प्रायः याद आया और सदैव श्राइचर्य ही हुआ, 
चित्र को पहिले उसने वैज्ञानिक रुचि का भाव लेकर ही देखा । ऐसा 
परिवर्तन हो सकता हैं यह उसके लिए अविद्वासनीय था। फिर भी यह 
सत्य था। चित्रपट पर आकार और रंग पाने वाले इन रासायनिक अ्रणश्रों 
झौर उसकी अन्‍्तरात्मा में कया कोई भव्य आकर्षण था ? जो उसकी 
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प्रात्मा सोचे उसे ही वे आकार दें, क्या ऐसा सम्भव था कि जो यह सोचे 
वे सत्य बना दें ? श्रथवा इसका कोई अन्य, अधिक भयानक कारण हो 
सकता था ? वह काँपा, भयभीत हुआ और मसनद पर वापिस जाकर 
भय-दुवंल हो चित्र को देखता हुआ लेटा रहा । 

तो भी, इस कारण उससे एक वात अनुभव की । वह सिविलवेन के 
प्रति क्रितना अन्यायपूर्णी, कितना निर्दय रहा था, यह उसे अनुभव होने 
लगा । क्षेतिपूर्ति के लिए बहुत विलम्ब नहीं हुआ था। वह झच भी 
उसकी पत्नी हो सकती थी। उच्तका अवास्तविक और स्वार्थपूर्गा प्रेम 
किसी उच्चतर प्रभाव में श्रा जाएगा, श्रथवा श्रेष्ठतर उत्कटाभिलापा में 
परिवर्तित हो जाएगा और बंसिल हावई द्वारा चित्रित किया हुआा चिंत्र 
उसके जीवन भर पथ-प्रदर्शक रहेंगा--कुछ के लिए पवित्रता, अन्य के 
लिए भअ्न्तरात्मा और हम सबके लिए ईदवर के भय के समान ! प्राय- 
श्वित्त के लिए निद्राजनक दवाएं हैं, दवाएँ जो नैतिक अनुभूति को सुला 
दें | किन्तु यहाँ पाप के ह्वास का स्पष्ट चिह्न था। यहाँ मनुष्यों द्वारा 
अपनी आत्माओ्ं पर लाया जाने वाला एक सर्देव-प्रस्तुत लक्षण था । 

तीन बजा, चार और साढ़े चार ने दुहरी ध्वनि की, किन्तु डोरियन 
ग्रे न हिला । वह जीवन के लाल डोरों को एकत्रित करने, उन्हें वृनकर 
एक नमूना प्रस्तुत करने और जिन आशजापूर्ण भूल-भुलइयों में वह भटक 
रहा था उनमें से राह निकालने का प्रयत्न कर रहा था। वह नहीं जानता 
कि क्या करे और क्‍या सोचे | भ्रन्त में वह मेज पर पहुँचा और प्रेयसि 
से क्षमा माँगते तथा स्वयं को पागलपन का दोषी ठहराते हुए एक भावना- 
पर्ण पत्र लिख डाला । दुःख और पीड़ा के अ्रावेगपूर्ण दब्दों से उसने पृष्ठ- 
पर-पृष्ठ लिख डाले । आत्म-धिक्‍्कार में एक योग्य भावना है। जब हम 
स्वयं को दोषी ठहराते हैं तो यह अनुभव करते हैं कि हमें दोषी ठहराने 
का अश्रधिकार अन्य किसी को नहीं है । यह स्वीकारोक्ति है, पादरी द्वारा 
दी गई पाप की क्षमा नहीं | डोरियन ग्रे ने जब पत्र समाप्त कर डाला 
तो उसने स्वयं को क्षमा किया हुआ अनुभव किया । 

प्रचानक द्वार पर खट-खट हुई और उसे लाई हेनरी का स्वर सुनाई 
दिया--ेरे प्यारे बच्चे, में तुमसे अवश्य मिलूँगा। मुर्के शीघ्र अन्दर 
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आने दो । तुम्हारा स्वयं को इस प्रकार बन्द रखना असह्य है ।' 

पहिले तो उसने कोई उत्तर नहीं दिया, वल्कि एकदम द्यान्त रहा। 
खटखटाहट अब भी हो रही थी और तीब्र होती जाती थी । हाँ, लाई 
हेनरी को भीतर आने देना, अपनी नई जीवन-विधि बताना, श्रावश्यक 
हो तो उससे झगड़ना और अतिवार्य हो तो उससे अलग हो जाना बेह- 
तर होगा । वह कृदकर खड़ा हो गया, चित्र के सामने जीत्रता से पर्दा 
खींच दिया और द्वार खोल दिया ! 

'इस सबका मुझे अत्यन्त दुःख है, डोरियन'--प्रवेश करते हुए लाई 
हेनरी ने कहा--किन्तु तुम्हें इस विपय में अधिक सोच नहीं करना 
चाहिए।' 

'बया तुम्हारा अभिप्राय सिबिलवेन से है ?'--छोकरे ने पूछा । . 

हाँ, निश्चय ही --कुर्सी पर बंठते हुए और धीरे-से पीले दस्तादे 
उतारते हुए लाई हेनरी ने उत्तर दिया--'एक दृष्टि से यह भयानक है 
किन्तु इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं । सभी वताञ्रो, क्‍या तुम पीछे गये 
ओर खेल समाप्त होने पर उससे मिले ?' 

हाँ, 

'मूके नि३*ुंचय था कि तुम मिले होगे | क्या तुमने कोई दृश्य उप- 
स्थित्ति किया ?' ; 

में क्र था, हेनरी--घोर ऋर |! किन्तु भ्रव सब ठीक है। जो 
कुछ भी हुआ उसका मुझे कोई दु:ख नहीं। इससे मेने स्वयं को भली प्रकार 
जानता सीखा । 

आह, डोरियन, मुझे अत्यन्त प्रसन्‍तता है कि तुमने इसे इस प्रकार 
ग्रहण किया | मुर्म: भय था कि मैं तुम्हें पश्चातापू-निमग्न और अपने 
सुन्दर घुंघराले बालों को नोचता हुआ पाऊँगा ।' 

'उस सबके में पार हो गया हँ---डोरियन ने सिर हिलाते श्र 
मुस्कराते हुए कहा---अत्र में पूर्णतया सुखी हैँ | आरम्भ करने के लिए 
में जानता हूँ आत्मा क्या है ? जो तुमने बताया यह वह नहीं है । हमें 
दिव्य वस्तु यही है । इसपर अब ग्प्विक ताक न चढ़ाओों हेनरी--कस से 
कम मेरे सामने नहीं। में भला होना चाहता हूँ । भ्रपनी आत्मा के भया- 
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नक होने का विचार मुझे असहझा है ।' 

'तीति-विज्ञान का एक ग्रत्यत्त सुन्दर कलात्मक ग्राधार, डोरियन ! 
इसके लिए मेरी वधाई। किन्तु आरम्भ केसे कर रहे हो ?' 

'सिबिलवेन से णादी करके | 

'सिबिलवेन से शादी !--खड़े होते हुए और घबराहटपूर्ण आइचर्य 
से उसे देखते हुए लाई हेनरी चिल्लाया---'किन्तु मेरे प्यारे डोरियन--! 

हाँ, हेनरी, में जानता हूँ तुम क्‍या कहने जा रहे हो । शादी के 
विषय में कुछ भयानक । यह मत कहो | उस प्रकार की वातें मुभसे 
भविष्य में न कहता । दो दिन पहिले मेने सिविल से शादी के लिए कहा 
था| उसे दिया हुआ अपना बचन में नहीं तोरंगा | वह मेरी एत्नी 
होगी * 

तुम्हारी पत्नी | डोरियन !, _ क्‍या तुम्हें मेरा पत्र नहीं मिला ? 
मेंने आज ही सुबह लिखा था और अपने ही आदमी से भिजवाया था।' 

तुम्हारा पत्र ? ओह, हाँ, याद आया । मैने ग्रभी तक नहीं पढ़ा, 
हेनरी | मुझे भय था कि उसमें कुछ ऐसा होगा जो मुझे अच्छा नहीं 
लगेगा। तुम्हारे चुटकुले जीवन के टुकड़े-्टकड़े कर डालते हैं ।' 

तब, तुम्हें कुछ भी ज्ञात नहीं ?' 

तुम क्या कहना चाहते हो ?' 

लार्ड हतरी कमरे में इधर से उधर चला और डोरियन ग्रे के पास 
बैठते हुए उसके दोनों हाथ अपने हाथों में ले लिए और उन्हें मजबूती से 
पकड़ लिया । 

डोरियन---उसने कहा--'मेरा पत्र--डरो नहीं--तुम्हें यह बत- 
लाने के लिए था कि सिबिलवेन की मृत्यु हो गई है ।' 

छोकरे के श्धरों से एक पीड़ाभरा स्वर फटा और लाड हेनरी के 
हाथों से अपने हाथ छुड़ाकर वह घुटनों के बल उछलकर खजट़ा हो गया । 

'मर गई, सिबिल मर गई | यह सत्य नहीं है ! यह भयानक भूठ 
है ! यह कहने का तुमने साहस कंसे किया ?' 

'यहु बिलकुल सच है डोरियन,--लार्ड हेनरी ने गम्भीरतापूर्वक 
कहा -- प्रातःकाल के सभी समाचा सप्रों में है । मेंने तुम्हें लिखा था कि 
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मेरे आने तक तम' किसी से तन मिलता। निश्चय ही इसका अच्वेपण 
होंगा और तुम्हें उसमें नहीं फँेसना चाहिए। इस प्रकार की वातें मनुष्य को 
पेरिस में फैशनेबल बना देती हैं, किन्तु लन्दन के व्यक्ति श्रत्यन्त ईरषालु 
हैं । यहाँ प्रथम सामाजिक प्रवेश बदनामी के साथ कभी न होना चाहिए। 
बुढ़ापे के आतन्द के लिए इसे सुरक्षित रखना चाहिए। मेरे विचार में 
थियेटर वाले तुम्हारा नाम नहीं जानते ? यदि नहीं जानते तो ठीक है । 
उसके कमरे की श्रोर तुम्हें जाते किसी ने देखा ? यह एक महत्त्वपूर्ण 
बात है ।' 

कुछ क्षण तक डोरियन ने कोई उत्तर न दिया । वह भयाक्रान्त था । 
अन्त में उसने अटकते स्वर में कहा--हेनरी, वया तुमने 'अन्वेषणा' 
कहा ? उससे तुम्हारा क्‍या अभिप्राय है ? क्‍या सिबिल ने...? झोह, 
हेनरी, में यह सहन नहीं कर सकता ! किन्तु शीघ्रता करो | तुरन्त मुभे 
सब कुछ बता डालो ।' 

“यह दुर्घटना नहीं थी, इसमें मभे कोई सनन्‍्देह नहीं है डोरियन, 
फिर भी जनता के समक्ष इसे इसी प्रकार रखना होगा । ऐसा प्रतीत 
होता है कि वह साढ़े बारह बजे के लगभग अपनी माँ के साथ थियेटर से 
जा रही थी, उसने बताया कि वह ऊपर कुछ भूल भाई है। कुछ समय 
तक उसकी प्रतीक्षा की गईं, परन्तु वह पुनः लौटकर नहीं आई अन्त 
में वह श्रपने ड़ सिग-रूस के फर्श पर मरी पड़ी पाई गई । भूल से उसने 
कुछ खा लिया, कोई भयानक बस्तु जिसे वे थियेटर में प्रयोग करते हैं । 
में नदह्ठीं जानता कि वह क्‍या थी, किन्तु उसमें प्रसिक एसिड झ्रथवा सफेद 
शीक्षा मिला हुआ था। में सोचता हूँ कि प्रसिक एसिड ही रहा होगा, 
क्योंकि बह तभी मर गई ।' 

हेनरी, हेनरी, यह भयानक है (“--छोकरा चिल्लाया । 

हाँ, यह नि३चय ही अत्यन्त दुखद है, किन्तु तुम्हें इसमें न फैसना 
चाहिए । दि स्टेंडड में मैंने देखा कि वह सच्नह वर्ष की थी। मेरा 
विचार था कि वह उससे भी कम है। वह बच्ची जैसी लगती थी और 
प्रभिनय भी न कर पाती थी। डोरियन, तुम्हारी स्फृति पर इसका प्रभाव 
नहीं पड़ना चाहिए। दोपहर का भोजन तुम मेरे साथ आकर झ्रवश्य करो 
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भ्ौर उसके बाद हम श्रॉपेरा चलेंगे | श्राज की रात वहाँ सब लोग 
रहेंगे । तुम मेरी बहिन के बॉक्स में आरा जाना । उसके साथ कुछ फूर्तीली 
स्त्रियाँ हैं ।' 

'तो मेंने सिबिलवेन की हंत्या कर डाली है'--डोरियन ग्रे ने कुछ 
स्वयं से कहा--निश्चय ही ऐसी हत्या की मानो उसका नन्‍हान्‍सा गला 
चाक्‌ से काट डाला हो । फिर भी इस कारण गुलाबों का सौंदर्य कम 
नहीं दीखता । मेरे बगीचे की चिड़ियाँ उतनी ही प्रसन्ततापर्वक गा रही 
हैं । और आज रात तुम्हारे साथ भोजन करने के पदचात्‌ में ऑॉपेरा 
जाऊंगा और लगता है कि उसके बाद फिर कहीं व्याल करूँगा । जीवन 
कितने असाधारण रूप से नाटकीय है| हेनरी, में सोचता हेँ कि यदि यह 
सब मैने किताब में पढ़ा होता तो में रोता | किसी भी प्रकार अब जब 
यह वास्तव में हो गया है और मेरे ही साथ, श्ाँसओों के लिए यह भश्रत्यन्त 
अनोखा प्रतीत होता है। यह मेरे जीवन का प्रथम भावनापर्ण पत्र है। 
विचित्रता यह है कि मेरा प्रथम भावनापूर्ण पत्र एक मृत लड़की के लिए 
लिखा गया है। क्या वे अनुभव कर सकते हैं, मे स्रोचता हूँ, वे ब्वेत शान्त 
व्यक्ति जिन्हें हम' मृत कहते हूँ ? सिविल ! क्‍या वह अनुभव कर सकती 
है, जान सकती है प्रथवा सुन॒ सकती है ? ओह, हेनरी, कभी में उसे 
कितना प्यार करता था ! मानो वर्ष बीत गये हों, मुझे अब ऐसा लगता 
है । वह मेरी सर्वस्व थी | तब वह भयानक रात आई--कक्‍्या यह वास्तव 
में कल की ही रात थी जब उसने इतना बुरा अभिनय किया और मेरा 
दिल जैसे तोड़ ही डाला ? उसने मुझे यह सब बतलाया । यह अत्यन्त 
कश्णाजनक था, किन्तु में तनिक भी द्रवित न हुआा। मैनें उसे सूर्खे 
समझता । श्रचानक कुछ ऐसा हुआ कि में डर गया । में नहीं वता सकता 
कि वह क्‍या था, पर भयानक था। मेंने कहा कि में उसके पास 
पुनः जाऊँगा । मुभे लगा कि मैंने गुलती की थी। और अ्रव वह मर 
चुकी है | मेरे भगवान्‌ :! मैं कया कहूँ ? तुम नहीं जानते कि में किस 
संकट में हूँ और सीधा खड़ा (निष्कपटभाव से) नहीं हो सकता । वह 
मेरे लिए इतना कर सकती थी ! आत्महत्या करने का उसे कोई अधि- 
कार न था। यह उसकी स्वार्थपरता थी !' 
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मरे प्यारे डोरियन -लाड हेनरी ने केस ( डब्बा ) से सिगरेट 
निकालकर सुनहरा मैचवॉक्स निकालते हुए उत्तर दिया--“नारी यदि 
पुरुष का सुधार कर सकती है ती केवल उसे इतना उबा देने पर कि 
जीवन में उसे कोई रूचि न रह जाए। यदि तुमने इस लड़की से शादी 
की होती तो अभागे होते । नि३च्चय ही तुमने उसके प्रति सदय व्यवहार 
किया होता । मनृष्य जिसकी कोई परवाह नहीं करता ऐसे व्यक्तियों के 
प्रति सदेव सदय हो सकता है। किन्‍्त्‌ वह शीघ्र जान जाती कि तुम उसके 
प्रति पूर्णतया उदासीन हो | और जब स्त्री अपने पति के बिपय में यह 
जान जाती है तो या तो वह अत्यन्त मैली-कुचेली रहने लगती है अथवा 
किसी अन्य के पति द्वारा क्रय की हुई बढ़िया बौनेट” धारण करते लगती 
है। में सामाजिक त्रुटि के विपय में कुछ नहीं कहता, जो कमीनी होती 
झोर जिसे में निश्चय ही न होने देता, किन्तु में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ 
कि प्रत्येक दक्षा में पूर्ण असफलता ही प्राप्त होती ।' 

मैं सोचता हूँ ऐसा होता--कमरे में ऊपर-नीचे टहलते और घोर 
रूप से पीले दिखते छोकरे ने धीम स्वर में कहा--'किन्त्‌, मैंने इसे श्रपत्ता 
कर्तव्य समझा । इस भयानक दुखान्त ने म॒र्ख वह नहीं करने दिया जो 
ठीक था; इसमें मेरा कोई दोप नहीं है । तुम्हारा कहा हुथ्ना मुभे याद है 
कि अच्छे इरादों में एक देवाधीनता रहती है शौर वे अत्यन्त विलम्ब से 
केये जाते हैं । मेरे इरादे निश्चय ही ऐसे थे ।' 

अच्छे इरादे वैज्ञानिक तियमों में बाधा पहुँचाने की विफल चेप्टाएँ 
हैं । उनकी उत्पत्ति निरे अहंभाव से होती है। उनका परिणाम पूर्ण शुन्य 
होता है। उनसे जब-तब वे विलासपूर्ण फलहीन भावनाएं उत्पन्न होती 
हैं. जिनमें दुबंलों के लिए निश्चय ही एक आकर्षण रहता है। उनके विषय' 
में केवल इतना ही कहा जा सकता है । वे केवल उन चेक (हुन्डी) के 
समान है जो मनृप्यों द्वारा उसे बैक के लिए काटे जाये, उनका कोई खाता 
न खुला हो !' 

'हेनरी --आकार और उसके पास बैठकर डोरियन ग्रे ने कहा--- 


१. स्त्रियों की टोपी । 
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'ऐसा क्यों है कि इस दुःख को में उतना अनभव नहीं कर पाना जितना 
करना चाहता हूं। म॑ नहीं सोचता कि में हृदयहीन हूँ । बया तम सोचते हो ? 
तुमने उस नाम के योग्य अनेक मर्खतापुर्णा कृत्य पिछली पनच्दहैया में 
किये हैँ ।-+लाड हेनरी ने श्रपनी मधुर, उदासीन मुस्कान सहित उत्तर 
दिया । 
छोकरे ने भूकुटी चढ़ायी--'मुभे यह उत्तर पसन्द नहीं आया, हेवरी 
विन्तु में प्रसन्‍त हूं कि तुम मुर्क हृदयहीन नहीं समभते । में ऐसा नहीं 
हूँ | में जानता हूँ कि में नहीं हूँ। और फिर भी, मुझे यह स्वीकार 
करना ही होगा कि इस घटना का मृझपर वैसा प्रभाव नहीं पड़ा जैसा 
पड़ना चाहिए | यह मुझे केवल एक श्रनोखे खेल के अनोखे अन्त के 
समान प्रतीत हुईं | यूनानी दुखान्त-नाटिका का समस्त भयानक सौंदर्य 
इसमें है-- माटिका जिसमें मेने भाग तो लिया, किन्त घायल नहीं हम्ना। 
पहू एक चित्ताकपुंक बात है'--लाड्ड हेनरी, जो छोकरे के साथ 
खिलवाड़ करने में अत्यन्त श्रानन्द पाता था, बोला--'एक श्रत्यन्त चित्ता- 
3 केक बात :! में सोचता हूँ कि इसका वास्तविक उत्तर यह है। ऐसा प्राय 
होता है कि जीवन की वास्तविक दुर्घटनाएँ कुछ ऐसे कलात्मक ढँग से 
घटित होती हैँ कि अपनी असुन्दर उम्रता, पूर्णा असमानता, भद्दी अर्थहीवता 
तथा कुंढंग के कारण हम पर आधात पहुँचाती हैं। उनका प्रभाव भद्दे पन 
जैसा होता है । उनमें हमें निरी बर्बर शक्ति का आ्राभास मिलता है और 
हम उनके प्रति विद्रोह कर उठते हैँ । कभी, यदि दु्घेटना में कलात्मक 
सौंदर्य के तत्त्व होते हैँ तो हमारे जीवन के पार जा पहुँचती है। यदि 
सौंदर्य के ये तत्त्व वास्तविक होते हैं तो सामहिक रूप से हमपर नाटकीय 
# अभाव पड़ता है । अचानक हम देखते हैं कि अभिनेता के स्थात पर हम 
खेल के दर्शक हो गये हैं श्रथवा दोनों ही स्थितियों में हैं। हम स्वयं को 
देखते हैं श्रौर उनके दर्शन का आश्चर्य मात्र हमें कंपित कर देता हैं। इस 
घटना में क्या हुआ ? तुम्हारे प्रेम में किसी ने श्रात्महत्या कर ली। में 
चाहता हूं कि ऐसा अनुभव कभी मुझे होता । ऐसा होने पर में अ्रपत्ती 
प्रयसि का जीवन भर के लिए प्रेमी बत जाता । जिन व्यक्षितयों ने मुझे 
ग्रंम किया यद्यपि वे बहुत नहीं रहे, किन्तु थोड़े अवश्य रहे । मूझ्ले उनकी 
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परवाह और उन्हें मरी परवाह न रहने के बहुत बाद तक भी वे बने रहने 
की जिद्द-मी करते रहे । वे दृढ़ और उकता डालनेवाले हो गये श्रौर जब 
भी में उनसे मिल्रा वे अतीत को याद करने लगे। नारी की विकट 
स्मरगाशर्तित | यह कितनी भयानक होती है ! और इससे कितनी दिमागी 
सड़न उत्पन्‍न्त होती है । जीवन की रंगीनी को ग्रहण करना चाहिए, किन्तु 
उसके विवरण स्मरण नहीं रखने चाहिए। विवरण स्देव ग्रभाकर्षक 
होते हैं । 

अपने बगीचे में में पोपीज! अवश्य बोलंगा--डोरियन ने निश्वास 
लिया । 

'कोई श्रावश्यकता नहीं है--उसके साथी ने पुनः कहा--'जीवन 
के हाथों में स्देव पौपीज रहते हैं । हाँ, कभी-कभी विलम्ब हो जाता है । 
एक बार एक रोमाँस की अनन्तता के लिए कलात्मक-शोक-स्वरूप मैंने 
मौसमभर वायलेट * धारण किया, किन्तु भ्रन्त में इसका श्रन्त हो ही गया। 
म॒झे याद नहीं कि इसका शअन्‍्त कंसे हुआ । में सोचता हूँ कि मेरे लिए 
समस्त संसार को त्याग देने के उसके प्रस्ताव के कारण हुआ। ऐसा क्षण 
सदैव विकट होता है। इससे अ्मरत्व का भय प्राप्त हो जाता है। भ्रच्छा -- 
क्या तुम विश्वास करोगे ? एक सप्ताह हुआ में लेडी हैम्पशायर के यहाँ 
उसी स्त्री के बाद वबठा हुआ था और उसने उस सबकी पुरावृत्ति, गड़े 
मुर्दो को उखाड़ने भर भविष्य को समेटने की जिद की । में अपने रोमांस 
को नरगिस की क्यारी में दफना चुका था। उसने पुनः वाहर खींच लिया 
और मभे विश्वास दिलाया कि मेंने उसका जीवन नष्ट कर दिया। मु 
कहना ही पड़ता है कि उसने बहुत भ्रधिक भोजन किया इसलिए मुफ्े 
कोई चिन्ता नहीं हुई। किन्त्‌ उसने अभिरशचि का कैसा अज्ञान प्रकट किया ! 
अतीत का एक आकर्षण यही है कि वह बीता हुआ है। किन्तू स्त्रियाँ 
कभी नहीं जानतीं कि पर्दा कव गिरा । वे सर्देव छटवाँ श्रंक चाहती हैं 

१. एक प्रकार के श्राकषंक फूल (लाल, पीत श्रौर इबेत ) का रूएंदार 
डंठल का पौधा । 

२. बनफ़दा का बेंगनी रंग का पुष्प । 
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और खेल का ग्रानन्द जैसे ही पूर्णतया समाप्त होता है, वे उसका क्रम 
बनाये रखने की प्रस्तावना करती हैं | यदि उन्हें मनमानी करने दी जाए 
तो प्रत्येक सुखान्त-दुखान्त हो जाए और प्त्पेक दुखान्त एक स्वॉग की 
सीमा प्राप्त कर ले । वे अत्यव्त दिखाबटी होती हैं, किन्त कला का 
उन्हें कोई ज्ञान नहीं होता । मेरी अपेक्षा तुम श्रधिक सौभाग्यशाली हो। 
में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ, डोरियन, कि मेरी परिचित स्त्रियों में से 
एक ने भी मेरे लिए वह न किया होता जो सिजिलवेन ने तुम्हारे लिए 
किया । साधारण स्त्रियाँ अपने को सदव सांत्वना दे लेती हैं। उनमें से 
कुछ भावुकता प्रदर्शित करके ऐसा करती हैँ | किसी भी श्राय की वनफशी 
रंग धारण करनेवाली अथवा लालफीता धारग[ करनेवाली पेंतीस बर्ष की 
आ्रायु से बड़ी स्त्री पर कभी विश्वास न करना । इसका ग्र्थ सदेव यह 
है कि उनका एक इतिहास होता है। अन्य अचानक ही अपने पतियों के 
महान ग्रणा खोजकर अत्यन्त सांत्वना पाती हूँ। वे सम्मुख विवाह-सम्बन्धी 
आनन्द की शान दिखाती हैं, मानो पापों में आकर्षकतम यही हो । कुछ 
को धर्म से सांत्वता मिलती है। इसके रहस्यों में प्यार के बहाने का पूर्ण 
आनन्द है, एक स्त्री ने मुझे एक वार बतलाया; शौर में इसे पूर्णतया 
जानता हूँ । इसके श्रतिरिक्त, कोई भी इतना अहंवादी नहीं होता जितना 
पापी बतलाया जानेवाला। आत्मा हम सबको गअ्रहंवादी बना देती है । 
हाँ, आधनिक जीवन में स्त्रियों के लिए सांत्वनाग्रों का कोई श्रन्त नहीं 
है । वास्तव में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण को तो मेने बतलाया ही नहीं । 

'वह क्‍या है, हेनरी ?“--छोकरे ने उदासीन भाव से कहा । 

ओह, स्पष्ट ही सांत्वना । अपने प्रशंसक से वंचित होने पर दूसरे 
के प्रशंशक पर भ्रधिकार करता । अच्छे समाज की नारी इससे सर्देव 
मिष्कलंक रहती है | किन्तु सचमुच, डोरियन, मिलने वाली स्त्रियों से 
सिबिलवेन कितनी भिन्‍न रही होगी । उसकी मृत्यु में मुझे कुछ अत्यन्त 
ग्रच्छा लगा । मुझे प्रसन्‍्तता है कि में ऐसी शताब्दी में रह रहा हूँ जिसमें 
इस प्रकार की अनोखी बातें होती हैं । इनसे रोमांस, उत्कूट अभिवलाषा 
और प्रेम जैसी हमारे मन बहलाव की बातों की वास्तविकता में विश्वास 
हो जाता है ।' 
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'में उसके प्रति अत्यन्त क्र था । तुम यह भूलते हो ।' 

मुझे लगता है कि स्त्री को क्ररता पसन्द है, सबसे अधिक सीधी- 
सादी क्र रता । उनकी प्रवृत्तियाँ विचित्र रूप से प्राचीन होती हैं । हमने 
उन्हें मुक्त किया फिर भी वे अपने स्मामियों के मुँह तकने वाली दासियाँ 
ही रहीं। वे शासित रहना चाहती हैं । मुझे विश्वास है कि तुम बहुत 
श्रच्छे रहे । मैने तुम्हें वास्तव में और पूर्णतया क्रोधित कभी नहीं देखा, 
किन्तु तुम कितते बढ़िया दीखते होंगे, में कल्पना कर सकता हूँ | श्रौर 
तुमने तो मुर्के जो परसों बतलाया था में काल्पनिक ही समभा था, 
कित्तु श्रव में देखता हें कि वह पूर्ण सत्य था और इसी में सबका मूल 
रहस्य है ।' 

'वह क्‍या था, हेनरी ? 

'तुमने मुझे बतलाया था कि सिविलवेन तुम्हारे लिए रोमांस की 
तमाम नाथिक्राओों की प्रतिनिधि थी--वह एक रात डेस्डीमोता थी और 
दूसरी को श्रोफेलिया; यदि बह जूलियट के रूप में मरी तो इमोजन के 
रूप में जीवत पाया । 

अब वह कभी जीवन नहीं पायेगी--हाथों में मुंह को छिपाते 
हुए छोकरा बड़बड़ाया । 

नहीं, वह अब कभी जीवन नहीं पायेगी | उसने अन्तिम पार्ट श्रदा 
कर दिया । किन्तु तुम भइकीले डं सिंग-रूम की एकान्त मृत्यु को जेकब 
के किसी दुखान्त नाटक का एक अनोखा भ्रस्पष्ट अंश, वेबस्टर, या फोर्ड 
या सीरिल टरन्युर का एक विचित्र दृश्य समफ्ो। लड़की वास्तव में कभी 
जीवित नहीं थी श्रौर इसीलिए उसकी वास्तविक मृत्यु भी कभी नहीं 
हुई । कम-से-कम तुम्हारे लिए वह सेव एक स्वप्त थी, एक कल्पित 
मृति थी जो शेक्सपियर के नाटकों में से धीरे से विदा हो जाती थी और 
अ्रपनी उपस्थिति के कारण उन्हें अरविक सुन्दर छोड़ती थी, एक मुरली 
थी जिसमें गेक्सपियर का संगीत श्रेष्ठतर तथा अधिक आनन्‍्दपुर्ण ध्वनित' 
होता था। वास्तविक जीवन को स्पर्श करते ही वह बिगाड़ देती थी, 
उससे वह वरबाद हुई और इसीलिए वह प्लिधार गई। चाहो तो ओफे- 
लिया का शोक मनाझ्नों । कौरडेलिया को घोंटकर मार डाला गया इस- 
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लिए जल मरो | स्वर्ग के विरुद्ध पुकार मचाओझ्ों क्योंकि बारबंनिटो की 
लड़की मर गई | किन्तु सिविलवेत के लिए अश्नलू नष्ट न करो । उनकी 
श्रपेक्षा बहु कम वास्तविक थो । 

निस्तब्धता छा गई। संध्या कमरे में घनी हो गई । निस्वर और 
रजतपद छायाए वाटिका से चली ग्राती थीं । वस्तुओ्ों के रंग थकित से 
होकर लोप हो रहे थे ।! 

कुछ समय के बाद डोरियन ग्रे ने ऊपर देखा। 'तुमने मुझसे मेरी 
व्याख्या कर दी, हेनरी --निष्कृति की साँस-सी लेते हुए उसने धीमे स्वर 
में कहा-- तुमने जो कुछ कहा वह सब मेने अनुभव किया किन्तु किसी 
कारण में इससे डरता था और स्वर्य को नहीं समफ्ता पाता था । तुम 
मु्के कितना जानते हो ! किन्तु जो कुछ हो चुका उसके विपय में श्रव 
पुनः बाते न करेंगे । यह महान्‌ अनुभव था। बस, मुझे आइचर्य होगा यदि 
जीवन में मेरे लिए श्रब भी कछ महान्‌ हो ।' 

जीवन में तुम्हारे लिए सभी कुछ है, डोरियन । कुछ भी ऐसा नहीं 
# है जो तुम अपनी अ्रदभुत मुप्ताकृति के सहारे न कर सको | 

'किन्तु सोचो हेनरी, में बनेला, बढ़ा और भ्रुर्रीदार हो जाऊंगा ? 
तब क्या होगा ?' 

आह, तब --लाडे हेनरी ने जाने के लिए उठते हुए कहा-- 
तव, मेरे प्यारे डोरियन, अपनी विजय के लिए तुम्हें संघर्ष करना होगा। 
जैसा कि है, विजय तुम्हारे समीप लाई जाती है। नहीं, तुम्हारी आ्राकृति 
सुन्दर ही रहेगी | हम ऐसे थुग में रहते हैं जहाँ बद्धिमान होने के लिए _ 
बहुत पढ़ा जाता है और सुन्दर होने के लिए बहुत सोचा जाता है। तुम्हें 

हम नहीं छोड़ सकते । और शभ्रव अच्छा हो कि तुम कपड़े पहिन लो और 
बलब चलो । हमें कुछ देर हो गई है।' 

'मैं सोचता हैँ कि में शॉपेरा में तुम्हारा साथ दे सकूँगा, हेनरी ! 
बहुत थकावट अनु भव करते के कारण में कुछ भी नहीं खाना चाहता । 
तुम्हारी बहिन के वॉक्स का क्‍या नम्बर है ?' 

'सत्ताईस, मुझे विश्वास है। बड़ी श्रेणी में है। द्वार पर उसका नाम 
दिखलाई देगा । किन्तु मुझे दुःख है कि तुम भोजन करने नहीं आाओोगे ।' 
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'ममे इच्छा नहीं है---डोरियन ने उदासीनतापूर्वक कहा--किन्तु 
जो कुछ तुमने कहा उस सबके लिए में अत्यन्त कृतज्न हूँ । निश्चय ही 
तुम्र मेरे सर्वोत्तम मित्र हो। तुम्हारे समान मुझे कोई भी नहीं समझ 
सका | 

हमारी मित्रता का आरम्भ ही है, डोरियत'--लाड हेतरी ने हाथ 
मिलाते हुए उत्तर दिया--“नमस्ते । मैं आशा करता हूँ कि तुम साढ़े नौ 
से पहिले आ जाओगे । याद रहे, पट्टी गायेगी ।' 

उसके पीछे जैसे ही द्वार बन्द हुआ, डोरियन ग्रे ने घंटी वजाई और 
कुछ ही मिनट में विक्टर लैम्प लेकर उपस्थित हो गया और भिलमिलियों 
को नीचे खींच दिया। वह बेसब्री से उसके जाने की प्रतीक्षा करने 
लगा । सेवक प्रत्येक कार्य में अत्यन्त अधिक समय लेता हुआ प्रतीत हुआ ।' 

जैसे ही वह गया, वह पर्द की ओर भपटा और उसे पीछे खींच 
दिया । नहीं, तसवीर में और कोई परिवतेन नहीं हुआ । उसके जानने से 
पहिले ही इसे सिबिलवेन की मुत्य की सूचना मिल चुकी थी। जीवन की 
घटनाग्रों के घटित होने के साथ ही इसे ज्ञात हो जाता था। मुख की 
रेखाओं को बिगाड़ देने वाली अशुभ करता निस्सन्देह उसी समय प्रकट 
हो गई थी जब लड़की ने विप अथवा जो कुछ भी हो, पिया था। श्रथवा 
परिणामों से इसे कोई मतलब न था ? क्‍या यह केवल यही देखती थी 
कि आत्मा में क्या हो रहा है ? उसे झ्ाइचर्य होता था और ग्राशा 
करता था कि किसी दिन अपनी आ्राँखों के सामने ही परिवर्तत होता वह 
देखेगा, इस आशा के साथ ही वह काँप रहा था । 

वेचारी सिबिल ! यह क्या रोमांस रहा ! रंगमंच पर उसमे मृत्यु 
की प्रायः नकल की थी । उसके वाद काल ने स्वयं उसे स्पर्श किया और 
अपने साथ ले गया । वह भयानक अंतिम दह्य उसने कैसे खेला ? मरते, 
समय क्या उसने श्राप दिया ? नहीं, वह उसके ग्रेम के लिए मरी और 
ग्रव प्रेम उसके लिए सदंव एक धामिक रीति रहेगा। जीवन का त्याग 
करके उसने सब किया हुभ्रा सुधार लिया। थियेटर की उस भयानक रात 
को उसके का रण उस पर कंसी बीती इस पर अब वह विचार न करेगा । 
उसके विषय में वह सोचेगा--संसार के रंगमंच पर प्रंम की महान 
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वास्तविकता दिखला लाने के लिए भेजी हुई एक भ्रनोखी करूगा-मूर्ति के 
हूप में । एक श्रनोखी करुण-मूति ? उसकी बच्ची जैसी आकृति, भावपूर्ण 
मोहक ढेंग और लजीले भय-विकंपित सौंदर्य की स्प्रृत्ति आते ही उसके 
नेत्र श्रश्न पूर्ण हो गये | शीघ्र ही उसने उन्हें पोंछ डाला और चिन्न की 
श्रोर पुन: देखा । 

उसने अनुभव किया कि अपनी पसन्द निश्चित करते का समय सच- 
मुच ही आ पहुँचा था। अ्रथवा पसन्द निश्चित हो चुकी थी। हाँ, जीवन 
ने उसके लिए यह निश्चय कर लिया था--जीवन झौर जीवन के विपय 
में उसकी अ्रसीम उत्सुकता | भ्रमर तारुण्य, श्रसीम भावाभिभति, सुन्दर 
और गप्त आनन्द, अ्रसभ्य श्सन्‍नता और वर्बर पाप--उसे इन सबको 
पाना था । बस, उसकी लज्जा का भार चित्र पर रहेगा । 

चित्रपट, की मुखाकृति के पापात्मक होने का विचार आते ही पीज़ा 
का एक भाव उस पर छा गया । एक बार बाल-स्वभावानु सार नगिस के 
मजाक में उसने उन चित्रित अधरों का चुम्बन किया था श्रथवा करने 
का बहाना किया था, जो श्रव इतनी करता से उस पर मुस्करा रहें थे। 
दिन-प्रतिदित बह चित्र के सामने बंठा था, प्राय: उसने श्रनुभव किया 
कि इसके सौंदर्य पर आाइचर्य करते, लगभग श्रासक्त होते ! बह जिस 
भावना के समक्ष भी समपंण करेगा क्‍या उसी के श्रनुसार इसमें भ्रव 
परिवर्तत होता जायगा ? क्‍या यह भयानक ग्रौर घृरणास्पद हो जाएगी, 
एक बन्द कमरे में छिपाने के लिए, उसके हिलते हुए अनोखे वालों को 
प्रायः चमकीले सोने जैसे करने वाले सूर्य प्रकाश से वंचित करने के 
लिए ? दुखद है ! दुखद है ! 

क्षण भर के लिए उसे प्रार्थता करने का विचार आया कि चित्र 
और उसकी घोर सहानुभूति का अन्त हो जाय | एक प्रार्थना के उत्तर 
में यह परिवर्तित हुआ था; सम्भवतः एक प्रार्थना के उत्तर में यह अपरि- 
वर्तित रहे | और, फिर भी, कौन ऐसा होगा जो जीवन के विषय में 
जानकारी रखते हुए सदेव तरुण रहने के अवसर को त्याग देगा, चाहे 
वह अवसर कितना भी कल्पित और किसी भी परिणाम की श्रोर ले 
जानें वाला क्यों न हो ? फिर, क्या यह उसके वश की वात्त थी ? क्‍या 
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यह परिवर्तन प्रार्थना के ही कारण था ? क्या उसका कोई विचित्र वैज्ञा- 
तिक कारगा नहीं हो सकता ? एक प्राणपूर्ण इन्द्रिय पर प्रभाव डालने 
वाला विचार क्या निष्प्राग और इन्द्रिय ब्रिह्ीन वस्तुम्ों पर प्रभाव नहीं 
डाल सकता ? और भी वल्कि, बिना विचार अ्रथवा अनुभूत इच्छा के 
हमसे बाह्य वस्तुएं क्या हमारे मन के भावों और अभिलापाग्रों से हिल- 
मिलकर एकत्व स्थापित नहीं कर सकतीं, भ्रण-अण के गुप्त प्र म॑ में अनोखे 
ग्राकपंग की पुकार नहीं हो सकती ? किन्तु कारण किसी महत्त्व का नहीं 
था | किसी भी भयंकर शक्ति को वह अश्रब कभी भी प्रार्थता द्वारा नहीं 
लुभाये गा । चित्र में यदि परिवर्तन होना है तो होगा | बस, इसकी इतनी 
सूक्ष्म जाँच क्‍यों की जाय ? 

क्योंकि इसका निरीक्षण करने में वास्तविक ग्रानन्‍्दर होगा । विचार 
के गुप्त स्थानों का वह अनुसरण कर सकेगा । चित्र उसके,लिए जादुई 
दर्पगों से भी अधिक होगा । जिस प्रकार इसने उसके शरीर को दर्शाया 
है उसी प्रकार उसकी आत्मा के भी दर्शन करायेगा। पाला पड़ने पर भी 
वह वहीं स्थिर रहेगा जहाँ ग्रीप्म के आरम्भ पर बसनन्‍्त काॉँपता है। जब 
इसके चेहरे पर रक्‍्ताभा न रहेगी और शीशेे-सी श्ाँखों सहित खड़िया का 
फीका आवरग्गमात्र रह जायगा, उसमें बचपन जैसा सौदर्य बना रहेगा । 
उसके सौंदर्य का एक भी पुरुष कभी ते कुम्हलायगा | उसके जीवन की 
एक भी नाड़ी कभी दुर्बेल न होगी । यूनानियों के देवताओं के समान वह 
हृप्टपुष्ट, स्फूरतिपुर्ण और आनच्दपुर्ण होगा | चित्रपट की रंगीन मूर्ति को 
कुछ भी ही, इससे क्या ? वह सुरक्षित रहेगा | यही सब कुछ है । 

खित्र के सामने उसने पृर्ववत्‌ पर्दा खींच दिया, ऐसा करने के साथ 
ही मस्कराया और अपने शयनकक्ष में चला गया जहाँ उसका वेलेट उसकी 
प्रतिक्षा ही कर रहा था। एक घंटे के अ्रनन्तर वह ग्रॉपेरा में था और, 
लाई हेनरी उसकी कुर्सी पर भुका हुआ था । 


९ 


दूसरे दिन प्रातः:काल जब वह नाश्ता करने बैठा था बेसिल हावड्ड 
को कमरे में पहुंचाया गया । 


सौंदर्य को रेखाएँ १२७ 


में ग्रत्यन्त प्रसन्‍तर हूं कि मैने तुम्हें पा लिया, डोरियन !'--उससें 
गम्भी रतापूर्वक कहा--कल रात में आया था और मुझे बताया गया कि 
तुम आॉपेरा गये थे। निश्चय ही वैसा होना असम्भव था। किन्तु मैं 
चाहता था कि तुम वास्तव में जहाँ गये थे बताकर जापे। मेरी शाम 
बहुत बुरी कटी, भय हो रहा था कि कहीं एक के बाद दूसरी दुर्घटना 
न हो जाय । में सोचता हूँ कि ज्ञात होते ही तुमने म॒झे तार दिया होगा । 
अ्रचानक ही वलब में उठाये हुए 'दि ग्लोव' के सांध्य सम्करणा में मेने 
इसे पढ़ा। में शीघ्र ही यहाँ आया औझौर तुम्हें यहाँ न पाकर दुखित 
हुआ । में कह नहीं सकता कि इन सबने मेरा दिल कंसा तोड़ा है। में 
जानता हूँ तुम पर कंसी बीती । किन्तु तुम थे कहाँ ? क्‍या तुम जाकर 
लड़की की माँ से मिले ? एक वार मंने तुम्हारे पीछे बहीं जाने का विचार 
किया । पत्र में पता दिया गया था कहीं इयुस्टन रोड में, है न ? किन्तु 
जिस शोक को में हल्का न कर सकता था उसके बीच में पड़ने का मफ्रे 
साहस न हुश्रा । बेचारी स्त्री | उसकी क्या दशा हुई होगी ! और तिस 
प्र उसकी इकलोती लड़की ! उसने इस विपय में क्‍या कहा ?' 

भेरे प्यारे बेसिल, में कैप्ते जान सकता था ?--वेलिस के हल्के 
स्वण॑-बुलबुलों वाले पात्र से कुछ पीली दराब की चुस्कियाँ लेते हुए और 
घोररूप से ऊबा-सा दिखते हुए डोरियन ग्रे वे धीरे-से कहा--'में श्रॉपेरा 
में था। तुम वहीं ञ्रा जाते | हेनरी की बहिन लेडी ग्वेवडोलेन से में 
प्रथम बार मिला । हम उसी के वॉक्स में थे | वह पूर्ण सुन्दर है और 
पट्टी का गान दिव्य था । भयानक बातों के विषय में वातें मत करो। 
जिस विषय की बात न की जाय बह कदापि घटित नहीं होती । यह 
भाव-प्रकाशन ही है, जैसा कि हेनरी कहता है, जो वस्तुश्रों को वास्त- 
विक रूप प्रदान करता है। में कह दू' कि वह उस स्त्री की इकलौती 
सन्तान नहीं थी । एक लड़का है, मेरे विचार में एक आकर्षक व्यक्ति । 
किन्तु वह रंगमंच पर काम नहीं करता । वह नाविक अथवा कुछ ऐसा 
ही है। और अब त्‌म अपने विपय में बतलाग्रो, तुम क्‍या चित्रित कर 
रहे ही ?' 
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तुम आॉपेरा गये ? 7--हावई ने अत्यन्त धीमे और पीड़ा-मिश्वित 
स्वर में कहा--तुम आपेरा गये जबकि सिविलवेन किसी निम्न स्थान 
में मरी पड़ी थी ? जिस लड़की को तुम प्यार करते थे उसके कब्र की 
शान्तिपर्ण निद्रा प्राप्त करने से भी पहिले तुम श्रन्य स्त्रियों के सौंदय्ये 
और पट्टी के दिव्य गान के विपय में मुझसे चर्चा कर सकते हो ? क्‍यों, 
छोटे से उसके इवेत शरीर को खतरे हैं !' 

'हको, बेसिल | में यह नहीं सुतूगा--उछलते हुए डोरियन 
चिल्लाया-- तुम मू्झे वार्तें न बताशो | जो हो गया सो हो गया । जो 
बीत गया सो वीत गया ।' 

'तुम' 'कल' को बीता हुग्ना कहते हो ?' 

बीते हुए समय की वास्तविक अवधि से क्या होता है ” भावुकता 

' से मत्ित पाने के लिए वर्षों का आवश्यकता केंबल छिछले व्यक्तियों को 
ही होती हैँ | आत्मनिग्रही व्यक्ति शोक का अन्त उतनी ही शीकघ्रता से 
कर सकता है जितनी जीघ्रता से आनन्द का आविप्कार । अपनी भावु- 
कता के वश होकर में नहीं रहना चाहता | में उसका प्रयोग करना 
चाहना हूं, आतन्द उठाता चाहता हूं और उस पर शासन करना 
चाहता हूँ ।' 

'डोरियन यह भयानक है । किसी कारण तुम पूर्णतया बदल गये 
हो । तुमे विलकुल वही अनोखे लड़के दीखते हो जो प्रतिदिन मेरे स्ट- 
डियो में आकर अपने चित्र के लिए बैठा करते थे। किन्तु तब तुम 
सरल, स्वाभाविक और स्नही थे, तूम समस्त संसार के एकदम श्रश्नष्ट 
प्राणी थे। अब, में नहीं जानता, तुम्हें क्या हो गया । तुम ऐसे बातें 
करते हो जैसे तुममें हृदय न हो, दया न हो । यह सब हेनरी का प्रभाव 
है। में समभता हूँ ।' | 

छोकरा तमतमा गया और खिड़की तक जाकर कुछ क्षण तक बाहर 
हरी, भिलमिलाती, सूर्य प्रकाशित वाटिका देखता रहा | 'तम्हारी श्रपेक्षा 
में हेनरी का गअ्रत्यन्त कृतन्न हूँ, बेसिल ! तुमने मुझे केवल भ्रहुंकारी 
बनाया । उसने कहा--- 

'अच्छा, मुझे उसका दण्ड मिल गया, डोरियन--श्रथवा किसी दिन 


सौंदर्य की रेखाएँ १२६ 


मिल जायगा ।' 

में नहीं जानता तृम्हारा क्या अ्रभिप्राय है, बेसिल *! '_मडते हुए 
उसने कहा--'में नहीं जानता कि तुम कया चाहते हो । तम क्या चाहते 
हो 

'में उसी डोरियन ग्रे को चाहता हूँ जिसका में चित्र बनाया करता 
था--चित्रकार ने उदास भाव से कहा 

'बेसिल,--छोकरे ने उसकी भ्ोर जाते और उसके कंधे पर हाथ 
रखते हुए कहा--'तुम बहुत देर से आये । कल जब मैंने सुना कि सिविल- 
वेन ने आत्महत्या कर ली---' 

आत्महत्या कर ली ! है ईश्वर। वया इसमें काई सन्देह नहीं 
रहा ?--उस पर भयात्र द॒प्ठि डालते [वड़ चिल्लाया | 
हि 'मेरे प्यारे बंसिल ! निश्चय ही, तुभ इस एक भटद्दी दुर्घटना नहीं 

करते ? चिस्सन्देह उसने आत्महत्या की ।' हे 
प्रोढ़ ने हाथों में मुह छिपा लिया । 'कितना भयानक--बहु वड़- 
बड़ाया और एक कँवकपी उसके शरीर में दौह गयी । 

'नहीं, --डोरियन ग्रे ने कहा--'इसमें भयानक कुछ भी नहीं है। 
यंग की यह महान्‌ रोमांटिक दु जेडी है । अधिकाँश ग्रभिनेताओरों का जीवन 
अत्यन्त साधारण होता है। वे प्रच्छे पत्ति अथवा स्वामिभकत स्थत्रियाँ, या 
कुछ उकता डालनेवाले होते हैं | तुम मेरा अ्रभिप्राय समके--मध्य॑वर्गे 
का गुगा, और वंसी ही अन्य बातें। सिबिल कितनी भिन्‍न थी ! बह 
गपनी सर्वश्रेप्ठ दृ जडी को अमर कर गयी । वह सदेव एक नाग्रिका 
थी | पिछली रात उसका पार्ट--जिस रात में कि उसे देखा--उसने बुरा 
झभितय किया क्‍योंकि प्र म की वास्तविकता का उसे ज्ञान हो गया था। 
जब उसे इसकी श्रवास्तविकता ज्ञात हो गयी, वह मर गयी, जसे जुलि- 
यट भी मर सकती थी । कला के क्षेत्र में उसका पुनः प्रवेश हो गया । 
यह जैसे शहीद हो गयी । उसकी मृत्यु में शहीद की समस्त संवेदनात्मक 
व्यथता, सौन्दर्य का समस्त नाश था । लेकिन, जैसा मैं कह रहा था, तुम 
कल न सोचना कि मैने कुछ नहीं भुगता । यदि कल तुम ठीक समय पर 
आते--लगभग साड़े पाँच बजे अ्रथवा पौने छे बजे तो तुम मुभे अश्र - 
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पूर्णा पाते । हेनरी भी जो यहाँ आया, जो वास्तव में यह ख़बर लाया, 
नहीं जानता था कि मुभपर क्‍या बीत रही थी | मुर्भे बहुत दुख हुआ । 
फिर यह भावना दूर हो गयी । भावावेग की पुनरावृत्ति मुभसे नहीं हो 
सकती । भावुकीं के अ्रतिरिक्त और कोई कर भी नहीं सकता | और तुम 
घोर रूप से अन्यायी हो, बेसिल ! तुम यहाँ मुझे सांत्वना देने आये हो । 
यह तुम्हारी श्रेप्ठता है | तुम मुभे शान्त पाते हो और बिगड़ते हो ! यह 
कसी सहानुभूति ! हेनरी की सुनायी हुई परोपकारी की एक कहानी की 
तुमने मुझे याद दिला दी जिसने अश्रपनें जीवन के बीस वर्ष दु:ख दूर करते 
के प्रयत्न में ग्रथवा किसी अन्यायपूर्ण कानूत को परिवर्तित कराने मैं-- 
मु्े ठीक से याद नहीं वह क्या था, व्यतीत किये | श्रन्त में वह सफल 
हुआ और उसे सर्वाधिक तिराशा हुई | उसे कुछ भो करने को शोपष नहीं 
रह गया, ऊवकर मरने लगा और पक्‍का-मनुष्य द्रोही बन गया और इसके 
अतिरिक्त, मेरे प्यारे वेसिल, यदि तुम वास्तव में मुझे सांत्वना प्रदान 
करना चाहते हो तो जो कुछ बीत चुका है उसे मलता सिखलाओ अथवा 
उचित कलात्मक दृष्टिकोग उपस्थित करो। क्या गाटियर ने कला *द्वारा 
सांत्वना के विषय में नहीं लिखा ? मुझे तुम्हारे स्टूडियो में एक दिन 
बढ़िया कमाये हुए चमड़े के आवरण से युक्त एक छोटी-सी पुस्तक का 
उठाना और उस सुन्दर वाक्यांश का अचानक देखना याद है। में उस तरुण 
के समान नहीं हँ जिसके विषय में जब हम लोग साथ-साथ मार्लो गये थे 
तुमने बताया था, जो तरुण यह कहा करता था कि जीवन के समस्त 
दुःखों में पीली साटन सान्‍्त्वता प्रदात कर सकती है । में स्पश करने और 
प्रयोग करने योग्य सुन्दर वस्तुएँ चाहता हूँ । जरी के पुराने काम, ताँबा 
ग्रौर टीन मिश्रित हरी धातुए, सुनहरी पालिश का काम, हाथी-दाँत का 
नवकाशीदार काम, भ्रासपास की मनोहर वस्तुएं, विलास-सामग्री, शान- 
दशौकत, इन सबमें बहुत कुछ मिल सकता है । किन्तु इनसे जो कलात्मक 
दृश्य प्रस्तुत होता है श्रथवा प्रकट होता है, मेरे लिए और अधिक महत्व- 
पूर्ण है। हेनरी के अनुसार, स्वयं अश्रपने जीवन का दर्शक बनना जीवन 
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के दुखों से मुकत होता है। में जानता हूँ कि मेरी इस प्रकार की बातें 
तुम्हें आश्चर्यान्वित कर रही हैँ | इस विकास को मैं केसे पहुँचा यह तुमने 
नहीं समझा । जब तुम मुझ जानते थे में स्कूली बच्चा था । अब में वयस्क 
हैँ । मेरी नयी अभिलापाएं हैं, नये विचार हैं, नयी भावनाएं हूँ। में 
बदल गया हूँ, किन्तु तुम्हारी चाह में कमी नहीं होनी चाहिए । में परि- 
' वरतित हो गया हूँ किन्तु तुम्हें सदेव मेरा मित्र रहना चाहिए । निश्चय 
ही में हेनरी को बहुत पसन्द करता हूँ । किन्तु में जानता हूँ कि तुम 
उससे अच्छे हो | तुम साहसी नहीं हो--तुम' जीवन से वहुत डरते हो- 
किन्तु तुम अधिक अच्छे हो। और हम साथ-साथ कितने प्रसन्‍त रहते थे ! 
मरे छोड़ो मत, बेंसिल, और मुभमें दोप मत निकालों | में जो हूँ सो हूं। 
इससे अधिक और कुछ नहीं कहना है । 
चित्रकार विचित्र रूप से प्रभावित हुआ । छोकरा उसे अत्यन्त प्रिय 
था और उसकी कला में उसके व्यक्तित्व ने महान्‌ दिलद्या-परिबर्तेन किया 
था। उसे और अधिक मिड़कने का भाव असह्य हो उठा । आमिर उसकी 
रुखी सम्भवतः एक मनोस्थिति ही थी जो बदल जायगी । उसमें बहुत 
कुछ अ्रच्छा और बहुत कुछ श्रेष्ठ था। “अच्छा, डोरियन ! --एक 
उदास मुस्कराहूट के साथ उसने श्रन्त में कहा--'आज के बाद इस भया- 
नक विपय में मैं तुमसे चर्चा नहीं करूँगा | मुझे विश्वास है कि इस 
सम्बन्ध में तुम्हारा नाम नहीं लिया जायगा । आज दोपहर बाद जाँच होगी। 
बया उन्होंने तुम्हें बुलाया है ? ' 
डोरियन ने सिर हिलाया और 'जाँच' शब्द सुनकर उसके चेहरे पर 
प्रप्रसन्‍्तता का भाव भलक गया । इस प्रकार की बातों में कुछ ऐसी ही 
आपर्णता और भद्दापत्र रहता है। 'वे सेरा नाम नहीं जानते - उसने 
उत्तर दिया । किन्तु निश्वय ही वह जानती थी ?' 
फक्रेैवल मेरा बपतिस्मावाला नाम, और उसके विषय में मुझ पूरा 
विश्वास है कि उसने किसी को नहीं बतलाया। उसने एक बार मुभसे 
कहा था कि उन सबको मेरा परिचय जनाने की उत्सुकता थी और उसने 
स्थिरता पूर्वक मेरा नाम 'प्रिस चार्मिग!” बतला दिया था। यह उसकी 
श्रेष्ठता थी । तुम मेरे लिए सिविल का एक चित्र अवश्य बनाओ्रो, बेंसिल | 
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कुछ चुंबनों और थोड़े से उखड़े हुए संवेदनशील शब्दों की स्मृति के श्रति- 
रिक्त उसका कुछ और में रखना चाहता हूं ।' 

'यदि तुम्हारी प्रसन्‍नता इसी में है तो में प्रयत्न करूँगा और कुछ 
करूँगा, डोरियन किन्तु तुम्हें आना होगा और मेरे सामने स्वय॑ बैठना 
होगा । तुम्हारे बिना में कुछ न कर सकूँगा ।' 

तुम्हारे सामने अ्रव में कदापि नहीं बेठ सकता, वेसिल ! यह अस- - 
म्भव है'--पीछे हटते हुए उसने कहा । 

चित्रकार ने उसे घूरा--मेरे प्यारे, यह क्‍या मूर्खता !'--वह 

चिल्लाया--'क्या तुम यह कहना चाहते हो कि मेने जो किया बह तुम्हें 
पसन्द नहीं ? वह कहाँ है ? इसके सामने तुमने पर्दा क्‍यों खींच दिया ! 
मुभो देखने दो । यह मेरी सर्वोत्तम कृति है। पर्दे को हटा दो, डोरियन। 
तुम्हारे नौकर के द्वारा मेरी कृति को इस प्रकार ढाँकना स्पष्टतया अ्प- 
मानजनक है । कमरे में झाते समय मुझे कमरा बदला हुआ-सा प्रतीत हुग्ना 
था। ु 
मेरे सेवक का इससे कोई प्रयोजन नहीं, बेसिल ! क्या तुम सोचते 
हो कि मेरे कमरे की व्यवस्था वह करता है ? वह कभी-कभी मेरे फूल 
ठीक कर देता है--बस ! नहीं, यह स्वयं मेने किया । चित्र पर बहुत 
तीब्र प्रकाश पड़ता था ।' 

अत्यन्त तीत्र ! निश्चय ही नहीं, मेरे-प्यारे साथी ? इसके लिए यह 
स्थान ही उचित है। देखें [--और हावर्ड कमरे के कोने की ओर 
चला । 

डोरियन ग्रे के अधरों से एक भयातुर चीख निः:सृत हुई और वह 
चित्रकार तथा पर्द के बीच भपटा | 'वेसिल, --अत्यन्त पीतवर्ण दिखते, 
हुए उसये कहा--'इसे मत देखना में नहीं चाहता कि तुम देखो ।' 

में अपती ही कृति न देखूं ! तूम गम्भीर नहीं हो। में क्‍यों न 
द्रेख ? --हावडे ने हँसते हुए कहा । 

यदि तुमने इसे देखने का प्रयत्न किया, वेंसिल तो में कहे देता हैं 
कि में आजीवन तुमसे कभी न बोलूंगा । में पूर्णतया गम्भीर हूँ। मैं कोई 
सफाई नहीं देता चाहता और तुम माँगो भी नहीं | किन्तु, स्मरण रखो 
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कि यदितुमने यह पर्दा छुआ तो हमारा पूर्ण सम्बन्ध विच्छेद हो जायगा। 

हावड पर वजपात हा गया। पूर्णतया आराइचयैचकित होकर बह 
डोरियन ग्रे को देखता रह गया। उसने उसे इस प्रकार पहिले कभी न 
देखा था छोक रा क्रोध के कारण वास्तव में कान्तिहीन था । उसकी मुद्दिठ्याँ 
बंधी हुई थीं और उसके नेत्रों की पुतलियाँ नीली अ्रग्नि के गोलों के 
समान प्रतीत होती थीं । उसका पूरा शरीर काँप रहा था। 

डोरियन !/ 

बोलो मत !* 

'लेकिन बात क्‍या है ? निशच्रय ही तुम नहीं चाहते तो में इसे न 
देखूंग--उससे कुछ रूक्ष भाव से मुड़ते हुए और खिड़की की ओर जाते 

ए कहा -- किन्तु वास्तव में, यह अत्यन्त भही बात मालम होती है कि 

में स्वयं भ्रपनी ही कृति न देखें, विशेषकर जब में इसे शरदकऋत में 
पेरिस में प्रदर्शित करने जा रहा हूँ | सम्भवतः उसमे पूर्व मुझे एक बार 
वानिश लगाती पड़े इसलिए में इसे किसी दिन अवश्य देखूँगा, किन्तु आज 
क्यों नहीं ?' 

प्रदर्शित करने के लिए ! तुम इसे प्रदर्शित करना चाहते हो ?-- 
डोरियन ग्रे ने पूछा, भय का एक विचित्र भाव उस पर आ रहा था । 
बया उसका भेद संसार को दिखलाया जायगा ? क्‍या सब उसके जीवन- 
रहस्य को देखेंगे ? यह असम्भव है । कुछ--वह नहीं जानता था क्या -- 
शीघ्र करना होगा । 

हाँ, में नहीं सोचता कि तुम्हें इसमें आपत्ति होगी। अ्रक्तुबर के 
पहिले सप्ताह से रच डिसेज में झारम्भ होने वाली विद्येष प्रदर्शनी के लिए 
जाज पेटिट मेरे समस्त श्रेष्ठ चित्रों का संग्रह करेगा। चित्र केवल एक 
महीने के लिए जायगा | में झ्राशा करता हूँ कि इतने समय के लिए इसे 
सरलतापूर्वक दे सकते हो । वास्तव में तुम शहर से बाहर गये हुए होगे। 
और यदि तुम इसे सदेव एक पर्दे के पीछे रखोगे तो इसकी ओर विशेष 
व्यान भी नहीं दे सकते ।' 

डोरियन ग्रे ने अपने मार्थे पर हाथ फेरा । वहाँ पसीने की बंदें थीं। 
उसने ग्रनू भव किया कि वह भयात्रक संक्रट के निकट है। “एक महीना 
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हुआ तमने मुझसे कहा था कि तुम इसे कभी प्रदर्शित नहीं करोगे --- 
बह चिल्लाया--'तुमने अपना विचार क्‍यों बदल दिया ? तुम लोग जो 
स्थिर कहलाते हो, अन्य व्यक्तियों के समान ही अनेक मनःस्थितियाँ 
रखते हो । अन्तर केवल इतना ही है कि तृम्हारी मनःस्थितियाँ अर्थहीन 
ही होती है : तम भूले नहीं होगे कि तुमने पूर्ण आश्वासन के साथ मुझसे 
कहा था कि संसार में कुछ भी तुम्हें इस चित्र को किसी भी प्रदर्शनी में 
भेजने की प्र रणा नहीं दें सकेगा । तुमने हेनरी से भी बिलकुल यही कहा 
था । वह श्रचानक रुका श्रौर उसकी आँखें चमक उठों। उसे याद 
आया कि एक बार लाई हेतरी ने उससे अर्थ-गाम्भीयं और अर हास्य 
के साथ कहा था--'यदि तम चौथाई घंटे को विचित्र ढेंग से बिताना 

चाहो तो वेसिल से पूछो कि तम्हारे चित्र को वह प्रदर्शित क्‍यों नहीं 
करेंगा । उसने मुझे बतलाया कि वह क्यों नहीं करेंगा, और मेरे लिए यह 
रहस्योद्घाटन था, हाँ, सम्भवत: बेसिल का भी अपना भेद है। वह उससे 
पूछेगा और आजमायेगा ।' 

'वेसिल,--उसने विलकुल निकट ग्राते हुए और श्ाँख सिलाते हुए 
कहा--'हम दोनों का अपना-अश्रपना भेद है। तम' अपना बतलाओ और 
में अपना बतला दंगा। मेरे चित्र को प्रदर्शित करने से इन्कार करने का 

म्हारा क्या कारण था ?' 

चित्रकार अपना कंपन न रोक सका--'डोरियन, यदि मैंने बतला 
दिया तो जितना तम मझभे चाहते हों उतना न चाहोगे शौर मुझपर 
निश्चय ही हसोगे । तुम्हारा, इनमें से एक भी व्यवहार मभे भ्रस ह्य होगा। 
यदि तुम चाहते हो कि में तम्हारा चित्र अब कभी न देख तो में सन्तुष्ट 
हूँ । उसे स्देव देखने के लिए तुम हो । यदि चाहते हो कि मेरी सर्वों 
त्तम कृति संसार न देखे, में सन्तुष्ट हँ । किसी भी यश्ष और. कीतति की 
अपेक्षा तुम्हारी मित्रता मुभे श्रधिक प्रिय है ।' 

'नहीं, बेसिल, तुम' मुभे झ्वध्य बतलाओ---डोरियन ग्रे ने हठ 
किया--'में सोचता हूँ कि मुझे जानने का अधिकार है ।' उसकी भय 
की भाषना दूर हो चली थी और उसका स्थान जिज्ञासा ने ले लिया था। 
बेसिल हावडे के रहस्य को जानने के लिए वह दृढ़ था । 
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'हम बैठ, डोरियत--परेशान दीखते चित्रकार ने कहा--हम बैठ । 
ओर मेरे एक प्र॒इत का जवाब दो, तुमने चित्र में कोई विचित्र वात 
पायी ? -- कुछ, जिसकी ओर तुमने पहिले ध्यान न॒ दिया ही, किन्तु जो 
अचानक ही तुम पर प्रकट हो गयी हो ?' 

'बेसिल--काँपते हाथों से कुर्सी के हाथों को पकइते हुए बर्बर तथा 
चकित दृष्टि से उसे घरते हुए छोकरा चिल्लाया । 

'में देखता हूँ कि तुमने पायी । वोलो मत । में जो कहूँ उसे सुनने 
तक झरुको | डोरियन, जिस क्षण से में तुमसे मिल्रा, तुम्हारे व्यक्तित्व ने 
मुभे अत्यन्त अनोखे ढंग से प्रभावित किया। मेरी आत्मा, मस्तिष्क और 
शक्ति सब पर तुम्हारा प्रभाव छा गया। तुम मेरे लिए उस अ्रलक्ष्य 
आदर्श के दृष्टिगोंचर मूृते हो गये जिसकी स्मृति हम कलाकारों पर 
सुन्दरतम स्वप्त की तरह छायी रहती है। मैंने तुम्हारी पृजा की । तुम 
जिससे भी बोले उससे मैने ईर्षा की । में तुम्हें सम्पूर्ण रूप से केवल अपने 
ही लिए रखना चाहता था। में तभी सुखी होता था जब वुम्द्वारे साथ 
होता था  म॒झ से दूर होने पर भी तुम मेरी कला में बतं मास थे*** । 
निश्चय ही मेने तुम्हें इसका कोई ज्ञान नहीं होने दिया। ऐसा होना 
अ्रसम्भव था। तुम इसे समझ न पाते। में स्वयं नहीं समझा था। मैं 
केवल यही जानता था कि मेने पर्णत्व को सम्मुख देख लिया है और 
संसार मुझे अनोखा दीखने लगा है--सम्भवत्त: अत्यन्त अनोखा, क्योंकि 
ऐसी पागलपन की पूजाओं में खुतरा होता है, कर पाने के खतरे की 
अपेक्षा खो डालने का खतरा"''सप्ताह पर सप्ताह बीतते चले गये और 
में तुममें समाता चला गया। तब एक नया विकास आरम्भ हुभ्ना । 
सुन्दर कवच पहिने हुए पेरिस' के रूप में और शिकारी का लवादा पहिने 
श्र पॉलिशदार बोर-स्पियर) लिये एडोनिस के रूप में तुम्हारा चित्रण 
किया । भारी कमल के फूलों का ताज पहिने तुम एड्रियत का विज्ञाल 
नाव के अग्रभाग पर बैठे हरी गंदली ताइल के पार देख रहे थे। यूतानी 
वन के किसी शान्त सरोवर पर तुम भुके थे और तुमने पाती की शान्त 





१. सुश्नर के शिकार में प्रयुकत होनेवाला भाला । 
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रजत में स्वयं अपने मख-सौंदर्य को देखा। और यह सब वही था जो 
कला को होना चाहिए, ग्रज्ञात, श्रादर्श और दूर। एक दिन, एक घातक 
दिन, में सोचा करता हूँ, जैसे तुम वास्तव में हो वैसा तुम्हारा एक अनोखा 
चित्र बनाने का मेंने दृढ़ विचार किया, भूतकालीन वेश-भूषा में नहीं, 
बल्कि तुम्हारी श्रपतती और तुम्हारे ही समय की वेश-भूपा में | में नहीं 
कह सकता कि यह शैली की यथार्थता थी अथवा अपने सीधे और छद्य- 
हीन रूप में प्रकट तम्हारे ही व्यक्तित्व का श्रनोखापन था । किस्तु में 
जानता हूँ कि मेने जैसे ही इसे बनाना प्रारम्भ किया रंग का भ्रत्येक पते 
और मिल्ली मुझे अपना भेद प्रकट करती ई प्रतीत हुईं । मुझे भय हुआा 
कि मेरी मृति-पृजा को और लोग जान जायेँगे। मैंने अनुभव किया, 
डोरियन, कि मेंने बहुत कुछ प्रकट कर दिया था. कि इसमें मेंने बहुत 
आत्माभिव्यक्तित कर दी थी। तब यह हुआ कि मैंने चित्र को प्रदर्शित व 
होने देते का निश्चय किया | तुम कुछ अप्रसन्त हुए थे; किन्तु तब तुम 
यह नहीं जानते थे कि यह मेरे लिए क्या शअ्रर्थ रखता था । हेनरी, जिससे 
मेंने इस विपय में वातचीत की, मभपर हँसा । किन्‍्त मेंनें इसकी परवाह 
न की । जब चित्र समाप्त हो गया और में उसे लेकर एकाको बंठा, मेंनें 
अनुभव किया कि में टीक था...तो, कुछ दिन बाद चित्र मेरे स्ट्डियो से 
चला गया श्रौर जैसे ही इसकी उपस्थिति के असह्य श्राकपंण से मैंने 
छुटकारा पाया, मेने अनुभव किया कि उसमें इससे अधिक और कुछ 
देखने का मेरा विचार मूर्खतापूर्ण था कि तुम श्रत्यन्त रूपवान्‌ ही और 
मेँ चित्रण करने में समर्थ हू । शव भी में यह अ्रनुभव किये बिना नहीं 
रह सकता कि यह सोचना एक भूल है कि चित्रण करते के समय की 
भावानभति चित्र में बब्लुतः प्रकट हो सकती है । हमारी कल्पना की 
अपेक्षा कला अ्रत्रिक गढ़ है । शराकार और रंग हमारे लिए आकार और 
रंग ही ह--बस । में प्रायः श्रनुभव करता हैँ कि कला कलाकार की अ्रभि- 
व्यक्ति करने की अपेक्षा उसे पर्णतया छिपा ही देती है। और इसीलिए 
जब मुझे पेरिस से यह प्रस्ताव प्राप्त हुआ तो मेंने तुम्हारे चित्र को अपनी 
प्रदर्शनी की मुख्य-वस्तु के रूप में रखने का दृढ़ विचार कर लिया। मेने 
कभी नहीं सोचा था कि तुम अस्वीकार करोगे । अब में देखता हूँ कि 
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तुम ठीक हो । चित्र प्रदशित नहीं हो सकता । जो कुछ मेने तुम्हें बतला 
दिया है तुम उसके लिए मभसे रुप्ट न होना । जैसा कि मैने एक बार 
हेनरी को बताया था, तुम्हारा निर्माण पूजित होने के लिए ही हुम्ना है । 

डोरियन ग्रे ने एक दी निशवास खींचा । कपोलों पर लालिमा 
पुनः फलक उठी और अधरों पर एक मुस्कान खेल गयी । संकट दूर हो 
चुका था। इस समय वह्‌निर्भय था। फिर भी वह चित्रकार के लिए 

»ग्रपार सहानुभूति अनुभव किये विना न रह सका जिसकी विचित्र स्वीका- 

रोक्ति अभी उस पर प्रकट हुई थी और बढ़ चकित था कि क्‍या वह 
कभी भी अपने मित्र के व्यक्तित्व मे इतना प्रभावित हो सक्रेगा । लाई 
हेनरी में अत्यन्त खतरनाक होने का आकर्परप था। वस इतना ही । 
ग्रासवित के लिए वह शअत्यन्त चतुर श्रौर कुटिल है। क्या कभी ऐसा 
कोई होगा जो विचित्र मूर्ति-पजा के भावों से उसे भर देगा ? जीवन के 
गर्भ में निहित वस्तुग्रों में से क्या यह भी है ? 

'मुझे यह अनोखी वात लगती है, डोरियत '--हावई ने कहा--'कि 

+मने चित्र में यह देखा हो ! क्या तुमने वास्तव में देखा ?' 

'मैंने इसमें कुछ देखा---उसने उत्तर दिया--कुछ जो मुझे अत्यन्त 
विचित्र प्रतीत हा । 

अच्छा, मेरे इसे देखने में ग्रव तो कोई आपत्ति नहीं ?' 

डोरियन ने सिर हिलाया--' इसके लिए तुम मुभमे मत कहो, 
बेसिल । उस चित्र के सम्मुख तुम्हें खड़े होने देने मेरे लिए सम्भव नहीं 
है 

“किसी दिन तुम देखने दोगे, अवश्य ?' 

'कभी नहीं ।' 

अच्छा, सम्भव है कि तुम ठीक होशो | और अ्व नमस्कार, होरि- 
यन । मेरे जीवन में तुम्हीं ऐसे एक व्यक्त हो जिसने मेरी कला को 
वास्तव में प्रभावित किया है | मैने जो कुछ भी उत्कृष्ट किया है, में 
आ्रभारी हूँ !' श्राह ! तुम नहीं जानते कि जो कुछ मेने तुम्हें वतलाया 
है उसे बताने में मुझे कितना सहना पड़ा ।' 

'मेरे प्यारे बेसिल', डोरियन ने कहा-- तुमने मुझे क्या बतलाया ! 
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यही कि तुमने यह अनुभव किया कि तुम मेरी व त प्रशंसा करते हो । 
यह तो अभिनन्दन भी नहीं है । 

अभिनन्दन का उद्देब्य नहीं था | यह एक स्वीकारोक्ति थी | अ्रव 
जब मेने कह दिया, लगता है कि मुझसे कुछ चला गया | सम्भवतः अपनी 
पूजा को शब्दों में कभी व्यक्त नहीं करना चाहिए ।' 

यह अत्यन्त निराशाजनक स्वीकारोक्ति थी ।' 

क्यों, तुमने क्या आजा की थी, डोरियन ? चित्र में तुम्हें कुछ 
ओर दिखायी नहीं दिया, दिया ? देखते को श्र कुछ भी नहीं था ?' 

नहीं; देखने को और कुछ भी नहीं था--तुम क्‍यों पूछते हो ? 
किल्न तुम्हें पूजा की चर्चा नहीं करनी चाहिए | यह मूर्खतापूर्ण है । तुम 
और मे मित्र हें बेसिल, और हमें सदेव मित्र ही रहना चाहिए ।' 

'तुम्हें हेनरी प्राप्त हैं--चित्रकार ते उदासीनता से कहा । 

ओह, हेतनरी (--हस्य की लहर-सा छोड़ता हुआ छोकरा वोला-- 
'हेनरी अपने दिन अविश्वसनीय बातें कहने में और संध्या ग्प्रत्याशित 
करते में | बेसा ही जैसा जीवन में बिताना चाहता हूँ । किन्तु फिर भी 
संकट के समय में हेतरी के पास जाने का विचार नहीं रखता | में शीघ्र 
ही तुम्हारे पास आऊंगा, बेसिल ।' 

'तुम मेरे लिए पुनः बंठोंगे ?! 

असम्भव ! 

'इस्कार करके चित्रकार के रूप में मेरे जीवन को तुम बर्बाद कर रहें 
हो, डोरियन ! दो आदर बातें किसी को नहीं मिलीं | कदाचित ही कोई 
एक पाता है ।' 

में तुम्हें समझा नहीं सकता, बे सिल, किन्तु मुझे श्रब तुम्हारे लिए 
कभी न बंठना चाहिए । चित्र में एक प्रकार की घातकता होती है। 
इसका स्वयं का अपना एक जीवन है । में झ्राऊँगा और तुम्हारे साथ चाय 
पिऊंगा । वह भी इतना ही अच्छा रहेगा ।' 

भेरे विचार में तृ म्हारे लिए अधिक अच्छा-- दुखित होकर हावडे 
बड़बड़ाया---और अब नमस्कार । मुर्भे दुःख है कि तुम मुे एक बार 
पुन: चित्र न देखने दोगे । किन्तु इसमें कुछ नहीं हो सकता। में पुर्णातया 
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समझता हूँ कि इस विपय में तुम्हारी भावनाएँ क्या हैं।' 

जैस ही वह कमरे से गया डोरियन ग्रे आप ही झ्राप हेसा । बेचारा 
बेसिल ! वास्तविक कारण से वह कितना अ्रनभिज्ञ था । और यह कितना 
विचित्र है कि स्वयं अपना भेद प्रकट करने के लिए विवश होने के बजाय, 
अचानक ही, अपने मित्र का भेद निकाल लेने में उसे सफलता मिली । 
उस विचित्र स्वीकारोक्ति ने उस पर कितना प्रकट कर दिया। चित्रकार 
की बेहुदी ईर्पा, उसकी आ्रावेगपूर्ण अनुरभित, उसकी भ्रत्यधिक प्रशंसात्मक 
उक्तियाँ, उसके कौतृहलप्रद मोन--अ्रब वह सब समझता था और दुखित 
होता था। रोमांस के रंग में रंगी ऐसी मित्रता में उसे कूछ दुःख ज्ञात 
होता था । 

उससे निरदबास लिया और घन्टी को स्पर्ण किया | केसे भी हो चित्र 
को अवश्य छिपा देना चाहिए। खोज का ऐसा खतरा वह पुनः नहीं उठा 
सकता । जिस कमरे में उसका कोई भी चित्र जा सकता था, एक घंटे के 
लिए भी उसमें एस वस्तु को रहने देना उसका पागलपन था । 


९० 

सेवक के प्रवेश करने पर उसने उसे स्थिर दृष्टि से देखा और सोचने 
लगा कि कया उससे पर्दे के पीछे भांकनें का विचार किया होंगा । सेवक 
पूर्णतया उदासीन था श्र भ्राज्ञा की प्रतीक्षा कर रहा था। डोरियन ने 
एक सिगरेट सुलगायी, दर्पण की ओर गया और उसमें देखा । विक्टर के 
मुंख का प्रतिबिब उसे पूर्णतया दिखलायी देता था। दासत्य के शान्त 
ग्रावरण जैसा उसका चेहरा था । वहाँ भय का कोई कारण ते था । फिर 
भी सतक रहना ही उसे सर्वोत्तम प्रतीत हुआ । 

अत्यन्त धीमे स्वर में उसने कहा कि वह गहिणी को बता दे कि वह 
उससे मिलता चाहता है और तब फ्रम बनानेवाले से जाकर कह दे कि 
वह अपने दो आ्ादमी शीघ्र ही इधर भेज दे । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि 
जाते समय सेवक की दृष्टि पर्दे की दिश्ञा में घमी थी । अथवा यह उसकी 
कोरी कल्पना ही थी ? 

कुछ क्षण बाद, काले सिल्क के वस्त्र और भ#्ुरीदार हाथों पर पुराने 
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फैशन के डोरों से निर्मित दस्ताने पहिने मिसेज लीफ ने लाथब्न री में 
शीक्नता से प्रवेश किया । उसने उससे स्कूल-रूम की कँजी माँगी। 

पुराना स्कूल-हूम, मि० डोरियन ?- उसने कहा -- क्यों, यह तो 
धूल से भरा है। आपके जाने से पहिले में उसे व्यवस्थित करा दूं। यह 
आपके देखने योग्य नहीं है । वास्तव में नहीं है । 

में उसे व्यवस्थित नहीं कराना चाहता, लीफ़ ! मुझे केवल क्‌ जी 
चाहिए । 

ग्रच्छा, यदि श्राप कमरे में जायेगे तो मकड़ी के जालों से ढँक जायेंगे । 
पाँच साल से---जब सरकार मरे थे तबसे, यह खोला नहीं गया । 

अपने दादा के ताम' पर उसे पीड़ा हुई । उसके धणापूर्ण संस्मरण 
उसे याद थे। 'कोई बात नहीं--उसने उत्तर दिया--'में केवल उस 
स्थान को देखना चाहता हुँ---बस । कंजी मुर्के दो । 

ओर कंजी यह है सरकार--वद्धा ने काँपते हुए अ्रस्थिर हाथों से 
ग्रुच्छा देखते हुए कहा-क्‌ जी यह हैं। एक क्षगा में इसे गुउ्छे से त्तिकाल 
दूगी | किन्तु आप वहाँ रहते का विचार न कीजिये, यहाँ श्रापकों बहुत 
आराम होगा ?' 

नहीं, नहीं, --वह चिड़चिड़े स्वर में चिल्लाया--'धन्यवाद, लीफ! 
इतना पर्याप्त है ।' 

हैं कुछ क्षण रुक गयी और गुहस्थी के विवरण बकती रही । 

उसने विस्ववास खींचा और कह दिया कि वह जैसा सर्वोत्तम समभे 
व्यवस्था करे । मुस्कराती हुई वह कमरे से चली गयी । 

द्वार के बन्द्र होते ही डोरियन ने कुंजी अपनी जेंब में रखी और 
कमरे में चारों ओर दृष्टि दौड़ायी | उसकी द॒ष्टि घने सुनहरे कामदार 
सुर्ख साटन के चादरे पर पढी, सत्रहतीं शताब्दी की इस सुन्दर कलाक्ृति 
को उसके दादा ने बोलोग्ना के निकट एक मद में पाया था। हाँ, यह उस 
भयानक वस्तु को लपेटने के काम आयेगी । सम्भवतः इसे कफन ढकने 
में प्राय: प्रयुकात किया गया था। अब इसे कुछ अपने ही कलंक से पूर्णे- 
वस्तु को ढंकना था, जो मृत्यु की अपविन्नता से भी श्रधिक बुरा था--- 
कुछ, जी भयानकताओ्रं का पोपण करेगा और फिर भी नाश को कभी 


सौंदर्य की रेखाएँ १४९ 


प्राप्त न होगा । लाश के लिए कीड़े के समान ही कैनवास पर चित्रित 
मूर्ति के लिए उसके पाप होंगे । वे इसके सौंदयय को नष्ट कर देंगे, इसकी 
भव्यता को चाट जायँगे । वे इस अ्पवित्र कर देंगे, लज्जास्पद बना देंगे। 
और फिर भी वस्त जीवित रहेगी । यह सदेव बनी रहेगी । 

वह काँपा और एक क्षण वह पछताया कि उसने बेसिल को वास्त- 
विक कारणा क्‍यों नबतला दिया कि वह चित्र को क्‍यों छिपा देना चाहता 
है। लार्ड हेनरी के प्रभाव और उससे भी अधिक विपले अपने स्वभाव 
के प्रभातों को रोकने में बेशिल उसकी सहायता करता | उसके लिए 
उसका प्रेम-- क्योंकि यह वास्तव मैं प्रम ही था--उसमें ऐसा कुछ भी 
ने था जो महान और ब॒द्धिपूर्ण न हो । यह केवल शारीरिक सौन्दर्य की 
वह प्रशंसा नहीं थी जो इन्द्रि-जनित होती है और इच्द्रियशैथिल्य के 
साथ ही समाप्त हो जाती है । यह वसा ही प्र म था जैसा माइकेल एंजिलों 
ने अनुभव किया था और सोन्‍्टेत, विकलमेन तथा स्वयं शेवसपियर ने 
भी ! हाँ, बेसिल उसे वचा लेता, किन्तु जब बहुत देर हो चुकी थी । 
अतीत की मिटाया जा सकता है। प्रायद्चित, भ्रस्वीकृति अथवा विस्मरण 
द्वारा ऐसा सम्भव है। किस्तु भव्रिष्य अ्वध्यम्भावी है । उसके मन में ऐसे 
प्रबल भाव हैं जो भयानक रूप में बाहर निकलेंगे, स्वप्न जो अपने पाप 
की छाया को वास्तविकता प्रदान करंगे । 

पलंग पर ढँके सुर्खे और सुनहरे ब॒तें हुए विशाल वस्त्र को उसने 
उठा लिया और उसे हाथ में लिये हुए पर्द के पीछे चला गया। क्‍या 
कैनवास पर चित्रत मुखाक्ृति पहिले की अपेक्षा भ्रधिक दुष्ट थी ? उसे 
लगा कि उसमें कोई परिवर्तेत नहीं हुआ, और फिर भी इसके लिए उसकी 
घुणा बढ़ गयी । सुनहरे वाल, नीली आँखें और शुलाब जैसे लाल श्रोप्ठ-- 
ये सभी वहाँ थे। केवल प्रकाशित भाव में अन्तर भ्रा गया था । यह 
अपनी दुष्टता में भयानक था। इसके तिरप्कार श्लौर भिड़की की अपेक्षा 
वेंसिल द्वारा की गयी सिविलवेन की निन्‍्द्रा कितनी छिछली थी 
कितनी छिछली और नगण्य ! कंनवास से स्वयं उसकी प्रात्मा उसे देख 
रही थी और उसका फंसला कर रही थी। पीड़ा का एक भाव उम्समें 
व्याप्त हो गया और उसने बहुमूल्य चादर चित्र पर डाल दी । इतने ही 
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में द्वार खटका । सेवक के श्राति ही वह बाहर निकला । 

आदमी श्रा गये हं, महाणय (* 

उसने अनुभव किया कि सेवक को शीघ्र ही दूर कर देना चाहिए। 
से यह जात नहीं होना चाहिए कि चित्र कहाँ ले जाया जा रहा है । 
समें कुछ धूर्तता है और उसको आाँखों में विचार है, छल है । मेज पर 
ठते हुए उसने ला हेतरी को एक पुर्जा बसीट दिया कि पढ़ने के लिए 
कुछ भेज दें | और याद रखें कि सायंकाल सवा ब्राठ बजे उन्हें मिलना है। 

उत्तर के लिए प्रतीक्षा करना--पूर्जा देते हुए उसने कहा--भौर 

आ्रादभियों को यहाँ ले आओो ।' 

दो अ्रथवा तीन मिनिट में द्वार पुतः खटका और साउथ माइले स्ट्रीट 
का प्रसिद्ध फ्र म-मेकर मि० हावई़े अपने एक उजड़-से सहकारी के साथ 
गनदर आया। मि० हावई एक दिखावटी, लाल दाढ़ीवाला छोटा-सा 
आदमी था जिसकी कला-विपयक प्रद्यंसा अपने अधिकाँश व्यवहारी कला- 
कारों की मलस्थ निर्वेनता के कारण बहुत कुछ नरम पड़ गयी थी । 
दुकान कभी न छोड़ने का उसका वह संर्देव विशेष ध्यान रखता था । 
डोरियन में कुछ ऐसा था जो सबको मोह लेता था। वह दीखता भी 
ग्रानन्ददायक था । 

'मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ, मि० ग्रे ?उसने अपने मोटे 
चित्तीदार हाथों को रगड़ते हुए पूछा--“मैने सोचा कि मैं स्वयं ही जाकर 
अपने आपको कुतार्थ करूँ। हाल ही में एक श्रत्यन्त सुन्दर फ्रेम आया 
है, जनाव । एक स्थान पर बिक्री में मिल गया प्राचीन फ्लारेंस का है। 
मेरे विचार में फान्धथिल से श्राया है । धारमिक चित्र के लिए गत्यन्त उप- 
युक्‍त है, मि० ग्रे ।' 

'मुभे खेद है मि० हावर्ड, आ्रापको स्वयं झ्राने का कष्ट उठाना पड़ा । 
में ग्रवश्य आएंगा और फ्र म॒ देखंगा--यद्यपि अ्रभी मुझे धामिक कला 
में रुचि नही है-लेकिन श्राज में केवल एक चित्र मकान की छत पर 
पहुँचवाना चाहता हूँ । यह कुछ भारी है इसीलिए मैंने तुमसे कुछ झ्रादमी 
माँगने का विचार किया ।' । 

'कोई कष्ट की बात नहीं है, मि० ग्रे । किसी भी काम आने में मुझे 
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ग्रत्यन्त प्रसन्‍तता है। कला-कृति कहाँ है ?' 

यह',--पर्दे को पीछे हटाते हुए डोरियन ने उत्तर दिया--कया 
आप उसे ले जा सकेंगे, आवरण सहित, जिस रूप में भी यह है ? से 
नहीं चाहता कि ऊपर ले जाने में इसमें खरोंच आरा जाय ।' 

'कोई कठिनाई नहीं होगी, जनाव (“--अश्रपनें सहायक की सहायता 
मे लम्बी पीवल की जंजीरों से बंधे चित्र को अलग करते हुए उस झानन्द- 
दायक फ्र म-मेकर ते कहा-- शोर अव हम इसे कहाँ ले जायेंगे मि० ग्रे?” 

'यदि आप क्ृपया मेरे पीछे श्रायें मि० हावर्ड, में राह दिखाता हूँ 
लेकिन अच्छा हो कि श्राप सामने जायें । छत के ठीक ऊपर जाना होगा। 
हम लोग सामने के जीने से जायेंगे क्योंकि वह अधिक चौड़ा है ।' 

उसने उनके लिए द्वार खोल लिया और वे हॉल में निकल गये तथा 
ऊपर चढ़ना आरम्भ किया | फ्रेम की श्रालंकारिकता ने चित्र को अत्यन्त 
भारी कर दिया था और जव-तब, मि० हावट के चापलसी-भरे इनकार 
पर भी (क्योंकि सच्चे व्यापारी के समान ही किसी भलेमानस को कोई 
क्राम करते देखना उसे एकदम नापसत्द था) उनकी सहायता के लिए 
डोरियन ने अपना हाथ लगाया | 

'बोक को ढोने जेसा हे, जनाब--सिरे पर पहुँचकर छोटे आदमी 
ने हाँफते हुए कहा । श्रौर उसने चमकते साथे को पोंछ लिया | 

'यह कुछ भारी है'--डोरियन ने धीमे स्वर में कहा, जंसे ही उसने 
उस कमरे का ताला खोला जो उसके जीवन के घिचित्र रहस्य को और 
उश्षकी आत्मा को मनुष्यों की निगाहों से छिपाकर रखने को था । 

चार वर्ष से अधिक हो गये थ--वह यहाँ नहीं श्राया था--वास्तव 

५में, उसने बचपन में जब इसे खेलने के काम में लिया था और फिर कुछ 
बड़ा होने पर पढ़ने के लिए, तभी से । यह एक बड़ा भर सुन्दर आकार 
का कमरा था जिसे दिवंगत लाडड केल्सो ने अपने छोटे-से नाती के लिए 
* बनवाया था, जिसे अपनी माँ की विचित्र समानता तथा अन्य कारणों से 
उसने सदैव घृणा की ओर दूर रखता चाहा । डोरियन को उसमें कोई 
विशेष परिवर्तन नहीं दिखलायी दिया। अ्रत्यधिक भेंट किये हुए चौखटे 
चमकदार साँचे में इटली की विश्ञाल केसोना थी जिसमें बचपन 
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में वह अनेक बार छिपा था। वहाँ सेटिन-वड? के बक-कैस में कुते के 
कान के समान मुड़े हुए कोनों वाली स्कूली पुस्तकें भरी थीं ! उसके पीछे 
दीवाल पर वही फटी-पुरानी फ्नैमिश-टेप्टट्रीर लटक रही थी जिसमें 
वादिका में एक अस्पप्ट राजा और रानी शतरंज खेल रहे थे और लस्दे 
दस्तातों से ढँकी कलाइयों पर कनटोपेदार चिड़ियों को विठाये सौदागर 
चढ़े चले जा रहे थे । उसे वह सब कितनी अ्रच्छी तरह याद था | चारों 
ओर देखते ही उसके एकाकी बचपन का प्रत्येक क्षण पुनः लौट आया 
था । उसे अपने बाल-जीवन की निष्कलंक पवित्रता याद आयी और उसे 
यह अत्यन्त बुरा लगा कि यह घातक चित्र भी यहीं छिपाया जाने को 
था | उन विग्रत दिनों में उससे यह सव कहाँ सोचा था जो उसके भविष्य 
के गर्भ में था । 

किन्तु ध्यान से देखने वाली दृष्टियों से दूर इतना सुरक्षित स्थान 
ग्रौर कोई न था । कजी उसके पास थी और दूसरा कोई भी यहाँ प्रवेतष 
नहीं कर सकता । अपनी सुख्ते चादर के नीचे कैनवास पर चित्रित मुख 
पाशविक, धास से ढका जैसा और गन्दा हो सकता था। इससे कया : 
कोई भी इसे देख नहीं सकता । वह स्वयं इसे न देखेगा । अपनी आत्मा 
की भयानक घृप्टता वह क्‍यों देखे ? बहू युवा बना रहे---यही पर्याप्त 
है। ओर, इसके अतिरिक्त, क्या उसका स्वभाव सुन्दर नहीं हो सकता ? 
ऐसा कोई कारण न कि उसका भविष्य इतना लज्जापूर्णा रहे । 
उसके जीवन में प्रम प्रवेश कर सकता है, उसे पवित्र कर सकता है और 
उन पापों से उसकी रक्षा कर सकता है जो उसमें समाये प्रतीत होते 
हें---वे विचित्र भ्रच्चित्रित पाप जिनका रहस्य ही उन्हें प्राकर्षण प्रदान 
करता है । सम्भवतः क्रिसी दिन उसके लाल मख से क्रर आकृति मिट 
जाय और वह मंसार को बंसिल हावर्ड की महान्‌ कृति दिखला सके । 

नहीं, यह असम्भव है। प्रति घण्टे और प्रति सप्ताह वनवास पर 
चित्रित चित्र पुराना हो रहा है। पाप की भयानकता से यह मक्तत हो 
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१. ईस्ट और बेस्ट इण्डीज की कामदार और चिकनी लकड़ी । 
२. पलण्डसे के फप्लमिश स्कूल को कपड़े पर चित्रिक्त चित्रकला । 
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सकता है, किन्तु आयू (समय) की भयानकता इसे प्राप्त होगी । गाल 
पोपले और ढीले हो जायँगे | धुंधली आँखों के चारों ओर पीले मूृर्गे के 
पंजे-से आरा जायेंगे और उन्हें भयानक बना देंगे । बालों की चमक जाती 
रहेगी, मुख फट जाएगा श्रथवा मुर्क़ा जाएगा, वृद्धों जेसा मू्खतापूर्ण ्रथवा 
भद्दा हो जाएगा । गले पर भुरियाँ पड़ जाएँगी, हाथ नीले और तीली 
नसोंवाले हो जाएंगे, शरीर मुड़ जाएगा, जेसे उसे अपने दादा का याद था 
जो बचपन में उसके प्रति कठोर रहे थे | चित्र को छिपाना ही होगा । 
अन्य कोई उपाय नहीं है। 

'इसे श्रन्दर ले आइये, मि० टावर्ड---थककर घूमते हुए उसने कहा--- 
'मुझे खेद है कि मेंने आपको इतनी देर ठहराया ! में कुछ और सोच रहा 
था। - 

'विश्वाम पाने में सदंव.प्रसच्त हूँ, मि० ग्रे---अब भी साँस के लिए 
हांफते हुए फ़ म-सेकर ने उत्तर दिया--'इसे कहाँ रखा जाय, श्रीमान्‌ ?' 

ओह, कहीं भी। यहाँ, बस। में इसे टंगाना नहीं चाहता । वस 
दीवाल से टिकाकर रख दीजिये । धन्यवाद ! 

'कला-कृति को देखा जा सकता है, श्रीमान्‌ ?' 

डोरियन चौंका । यह तुम्हें पसन्द न ग्रांयेगी, मि० हावर्ड--उसे 
ध्यान से देखते हुए उसने कहा। उसने स्वयं को उसपर भपठने और 
पृथ्वी पर गिरा देने के लिए प्रस्तुत अनुभव किया, यदि कहीं उसने उसके 
जीवन के रहस्थ को छिपाने वाले उस अलंकृत कपड़े को उठाने का साहस 
किया । अब में श्रापको और झ्रधिक कष्ट ने दूंगा । यहाँ श्राने की कृपा 
करने के लिए में आपका अत्यन्त कृतज्न हूँ ।' 

'कतई नहीं, कतई नहीं, मि० ग्रे । आपके लिए कुछ भी करने के 
लिए में सेव तैयार हूँ, श्रीमान्‌ ! और मि० हावडर्ड नीचे उत्तर गया, 
उसका सहायक जिसने अपना उजड्डु वदसूरत मुख घुमाकर लज्जा-मिश्रित 
आइचये सहित डोरियन को देखा, उसके पीछे उतरा । उसने इतना सुन्दर 
कोई न देखा था | 

उनकी पग्र-ध्वनि शात्त होने पर डोरियन ने द्वार में ताला लगा दिया 
और केजी अपनी जेब में रख ली । श्रव उससे सुरक्षा श्रनुभव की । 
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भयानक वस्तु को अब कोई न देख सकेगा । उसके अतिरिक्त और किसी 
की दृष्टि उसकी लज्जा को न देख सकेगी । 

लायब्र री में पहुँचकर उसने देखा कि पाँच बज चुका है श्लौर चाय 
लायी जा चुकी है | सीप से जडी काली सुगन्धित लकड़ी को छोटी-सी 
मेज (जो सतत रोगिणी और पिछली सर्दी केयरों में बिताने वाली उसके 
संरक्षक की पत्ती लेडी रेडले ने भेंट की थी ।) पर लाड हेनरी का एक' 
पुर्जा पड़ा हुआ था और उसी के पास पीली जिल्द की एक किताब थी 
जिसका आवरण कुछ फटा हुआ था और कोने मले हो गये थे । 'दि सेंट 
जेम्स'स गजठ' के तृतीय-संस्करण की एक प्रति चाय की ट्र में रखी 
हुई थी। यह स्पप्ट था कि विक्टर लौट आया है। वह विचार करते 
लगा कि क्‍या वह घर से जाने वाले उन आदमियों से मिला था और 
उनसे जान लिया था कि वे क्‍या करते रहे थे। चित्र को वह अ्रवश्य भूल 
जायगा---चाय का सामान रखते समय भूल ही चुका था। पर्दा पुनः ठीक 
नहीं किया गया था और दीवाल पर रिक्त स्थनन दिखलायी दे रहा 
था | सम्भव है कि वह उसे किसी दिन ऊपर की ओर रेंगता हुआ और 
कमरे का द्वार ढकेलने का प्रयत्त करता हुझ्ना पाये । अपने घर में जासूस 
का होना एक भयानक वात है। उसने एसे धनिकों के विषय में सुना 
था जो अपने जीवन भर किसी सेवक द्वारा ठगे गये, जिसने एक पत्र 
पढ़ लिया था, श्रथवा कोई वार्ता सुन ली, अथवा पते सहित कोई कार्ड 
पा लिया अथवा तकिये के नीचे कोई मुर्काया हुआ फूल या सिकुड़नदार 
फीते की कोई घज्जी पायी थी । 

उसने निःश्वास खींचा और अपने लिए कुछ चाय डालकर लार्ड 
हेनरी का पूर्जा (संक्षिप्त पत्र) खोला । उसमें केवल यही था कि उसने 
सायंकालीन समाचार-पत्र भेजा है और एक पुस्तक जो सम्भवतः उसे * 
पसन्द आये, वह सवा आठ बजे क्लब पहुँच जायगा। (दि सेंट जेम्सस' 
को उसने शेथिल्य भाव से खोला और उस पर दृष्टि दौड़ाई | पाँचवे 
पृष्ठ पर लाल पेंसिल के एक चिह्न ने उसकी दृष्टि श्राकषित की । निम्न 
अंश की ओर इसने आ्राक्ृप्ट किया था-- 

'एक अभिनेत्री की तहकीकात--आज प्रात:काल बेलटेवर्न, हॉक्स्टन 
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रोड पर डिस्ट्रिक्ट कोरोमर मि० डन्बी ने रॉयल थिग्रेटर, हॉलबोन में 
हाल ही में नियुक्त एक तरुणी गअ्रभिनेत्री के शरीर की तहकीकात की । 
मृत्यु का कारण दुस्साहस निश्चित किया गया । मृतक की माँ जो स्वरय॑ 
अपना बयान देते समय तथा मृतक का पोस्ट-मार्टम-परीक्षा करने वाले 
डा० वीरेल के बयान के समय अत्यन्त उत्तेजित थी, साहानुभति प्रदर्शित 
को गयीं । 

उसको भुकूटि चढ़ गई और पुर्जे के दो टुकड़े करके कमरे की दूसरी 
श्रोर जाकर उनको फेंक दिया | यह सव कितनी बेहदगी है और वास्त- 
विक बेहूदगी कितना भयानक रूप धारण कर लेती है। लाई हेनरी के 
रिपोर्ट (सूचना) भेजने से वह कुछ अप्रसन्‍्न हुआ । और जाल पेंसिल से 
उसका निशान लगाता निश्चय ही मूर्खतापूर्ण था | विक्टर ने इसे पढ़ा 
होगा । इतनी अंग्रजी वह जानता है । 

सम्भवतः उसने पढ़ लिया था श्रौर कुछ सन्देह करता आरम्भ कर 
दिया था । और, फिर भी, इससे क्या ? सिविल बेन की मृत्यु से डोरियन 

) ये का क्या सम्बन्ध ? भय का कोई कारण नहीं है | डोरियन ग्रे ने उसकी 

हत्या नहीं की थी ! 

लार्ड हेनरी की भेजी हुई पीली पुस्तक पर उसकी दृष्टि पड़ी | इसमें 
क्या है, वह विचारने लगा । वह मोतिया रंग के अ्रष्टकोश स्टेंड के समीप 
गया जो उसे सर्देव ही मिश्र देश की विचित्र रजतबर्ण सधुमविखयों की 
कृति प्रतीत होती थी, पुस्तक निकालकर वह आरामकुर्सी पर लुढ़क गया 
ओर पृष्ठ पलटने लगा । कुछ हीं क्षण में वह उसमें मग्त हो गया। इतनी 
विचित्र पुस्तक उसने कभी नहीं पढ़ी थी | उसे प्रतीत हुआ कि भव्य 

५ पशाक में और वाद्यों के धीमे स्वर में संसार के पाप मूक बने हुए उसके 

सामने जा रहे थे। उसके धुंघले स्वप्न की वस्तुएँ अ्रचातक ही साकार 
हो उठी थीं । जिन्हें उसने स्वप्न में भी न देखा था क्रमशः प्रकट होती 
गयीं । 

यह एक कथाविहीन उपन्यास था और केवल एक पात्र से युक्त, 
वास्तव में एक ऐसे तरुण पेरिस निवासी का मनोवैज्ञानिक अध्ययन जिसने 
उल्तीसवीं सदी में झ्रपना समस्त जीवन अपनी सदी के सिवाय प्रत्येक सदी 
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के भावाबेगों तथा विचारों को सममभने में और मानों संसार की विभिन्‍न 
झनुभत मतोदशाग्रों को स्वयं में एकत्रित करके मनुष्यों द्वारा मूर्खतावश 
गुण कहे जानेवाले उन त्यागों को तथा बुद्धिमानों द्वारा अब भी पाप कहे 
जानेवाले स्वाभाविक विरोधों को उनके बनावटीपन के कारण ही पसन्द 
करने में व्यतीत कर दिया | जिस' शैली में लिखा गया था वह कौतृहल- 
पूर्ण आलंक्रारिक शेली थी जो स्पष्ट और साथ ही अ्रस्पष्ट थी, गँवारू 
सौर श्तापूर्ण, सिम्ब॒लिस्टीस के फ्रांसीसी स्कूल के कुछ सर्वश्रेष्ठ कला- 
कारों की कृतियों की विशेषता जसे कलापूर्णा भाव प्रकाशनों औौर भव्य 
टीकाओ्रों से पूर्ण थी । आचिड पृष्प के समान विशाल और रंग में भव्य 
उपमाएं प्रयुक्त थीं । एन्द्रक जीवन रहस्यवाद के रूप में वर्णित था । 
प्रायः इसका ज्ञान रहना भी कठिन हो जाता था कि जो कुछ पढ़ा जा 
रहा है वह मध्यकालीन संत का आध्यात्मिक परमानन्द है प्रथवा आाधु- 
निक पापी की शअ्रस्वस्थ स्वीकारोक्तियाँ, यहु एक विषेली पुस्तक थी । 
धूप की गहरी सुगन्धि इसके पृष्ठों में व्याप्त तथा मस्तिष्क को परेशान 
करती-सी प्रतीत होती थी | वाक्यों का उतार-चढ़ाव, उनके संगीत की 
भव्य एकरसता, जटिल स्थिरता और गतिशीलता की पुनरावत्ति श्रध्याय 
के बाद श्रध्याय पढ़नेवाले छोकरे के मस्तिष्क पर एक खयाली पुलाव 
(बुद्धि-विलास) एक स्वप्न-रोग के समान प्रभावोत्यादक था जिससे वह 
व्यतीत होते हुए दिन और रंगती हुई छायाओं का ज्ञान न रख सका । 

मेघहीन और एकमात्र तारे से बिछा-सा ताम्र-हरित झ्राकाश खिड़- 
कियों में से दिखलाई दे रहा था। उसके पीले प्रकाश में वह तब तक 
पढ़ता रहा जब तक पढ़ना अ्रसम्भव न हो गया । तब, जब उसके सेवक 
ने कई बार याद दिलाई कि समय बहुत हो चुका है, वह उठा और दूसरे 
कमरे में जाते हुए शया के समीप सर्देव लगी रहने वाली फ्लारेस की मेज” 
पर पुस्तक रख दी और डिनर (भोज) के लिए वस्त्र पहिनने लगा । 

जब वह क्लब पहुँचा लगभग नौ वजा था । लाडे हेनरी प्रातःकालीन 
कमरे में एकाकी बैठा था और अत्यन्त ऊबा हुआ-सा दिखलायी दे 
रहा था । 

मुझे अत्यन्त खेद है, हेनरी !--बह चिल्लाया-- किन्तु इसका 


का 


डा 
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सम्पूर्ण दोष तुम पर है। जो पुस्तक तुमने भेजी थी उप्तने कुछ ऐसा जादू- 
सा कर दिया कि समय का व्यतीत होना में जान ही न पाया !* 

हाँ, मेंने सोचा था कि तुम उसे पसन्द करोगे ।--क्ुर्श्नी से उठते 
हुए उसके मेजबान ने उत्तर दिया । 

'हेनरी, मैंने यह नहीं कहा कि मैंने इसे पसन्द किया। मैंने कहा था 
कि इसने मुझ पर जादू किया । इसमें बहुत अन्तर है ।' 

आह, तुमने उसे पा लिया ?--लाडड हेनरी ने धीमे स्वर में कहा। 
झौर वे डाइनिग-रूम (भोज-कक्ष) में चले गये । 


११ 

कई वर्ष तक डोरियन ग्रे स्वयं को इस पुस्तक के प्रभाव से मृकत न 
कर सका शभ्रथवा उसने इससे कभी मुक्त न होना चाहा। प्रथम संस्करगा 
की बड़े पृष्ठठाली कम-से-कर्म नौ प्रतियाँ उसने पेरिस से मँगायीं भर 
विभिन्‍न मनोदशाओ्रों तथा परिवर्ततशील स्वाभाविक कल्पनाओं से मेल 
रखने के लिए, जो प्राय: उसके वश के बाहर होतीं, उसने विभिन्‍न रंगों 
की उनकी जिल्दे बँधवायीं | वायक, पेरिस का अनोखा युवक, जिसमें 
काल्पनिक और वैज्ञानिक प्रकृतियों का विचित्र सम्मिश्रण था, उसके लिए 
उसके पूर्व-रूप के समात हो गया। और वाघ्तव में, पूरी पुस्तक में उसके 
जीवन से भी पूर्व उसी के जीवन की कहानी लिखी प्रतीत होती थी । 

उपन्यास के कल्पताशील नायक की श्रपेक्षा वह एक बात में निश्चय 
ही अधिक भाग्यशाली था। उसने कभी न जाना--वास्तव में जानने का 
कारण कभी उपस्थित न हुश्ना, दपंणों का पालिशदार धातु की सतहों का 
और दान्त जल का वह विलक्षण भय जिसने पेरिस के तरुण को उसके 
जीवन के आरम्भ में ही श्राव्छादित कर लिया और कभी के अनोखे सौंदर्य 
का अचानक ही ह्वास कर दिया--क्र प्रसन्‍्तता के साथ । और लगभग 
प्रत्येक प्रसन्‍तता में, क्योंकि निश्चय ही प्रत्येक आनन्द में करता का अपना 
एक स्थान होता है, वह पुस्तक के उत्तराधे को पढ़ा करता था जिसमें यद्यपि 
अतिशयो क्तिपूर्ण किन्तु वास्तव में दुखद, एक ऐसे व्यक्ति के संताप भ्ौर 
निराशा का वर्णन था जिसने स्वयं में उसे खो दिया, जिसे दूसरों में और 
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बेसिल हावई तथा अन्य अनेकों को इतना अधिक मोहित करनेवाला 
उनका अनोखा सौंदर्य शाइवत-सा हो गया था। जिन्होंने उसके विरूद्ध 
बहुत बुरी बातें सुनी थीं, जव-जब॒ उसके चाल-चलन के विपय में लन्दन 
में फैलकर क्लबों की चर्चा बननेवाली भ्रनोखी अ्रफवाहों के होते हुए भी 
उसे सम्मुख देखने पर विरोधी बातों का विश्वास नहीं कर पाते थे। संस्नार 
में स्वयं को अछता रखनेवाले के समान वह दिखलायी देता था । श्रशिप्ट 
वातें करनेवाले उसके प्रवेश करने पर शान्‍्त हो जाते थे। उसकी मुखाक्ृति 
में कुछ ऐसी पविन्नता थी जो उन्हें घुइक देती थी। उसकी उपस्थितिमात्र 
ही उन्हें मानो उस निर्दोप की याद दिला देती थी जिसे उन्होंने कलंकित 
किया था। उन्हें आइचर्य था कि बह इतना मनोहर और सुन्दर कैसे था 
और इतनी नीच तथा विलासी अ्रवस्था के चिह्नों से कैसे बचा । 

प्रायः ग्पने मित्रों में अ्रनोखे अनुमान को उत्पन्त करनेवाली उन लम्बी 
और रहस्यपूर्ण अनुपस्थितियों से घर लौटने पर वह चुपचाप ऊपर के बन्द 
कमरे तक पहुँचता, अब सदेव साथ रहनेवाली कँजी से द्वार खोलता, बेसिल 
हाव्े द्वारा बनाये हुए अपने चित्र के सामने दंगा लेकर खड़ा होता और 
कभी कनवास के भद्द तथा पुराने पड़ते हुए चेहरे को देखता और कभी 
पालिश किये हुए शीशे में उस पर हँसनेवाले सुन्दर युवा मुख को देखता। 
अन्तर की तीन्ता उसके आनन्द को बढ़ा देती । वह अपने सौंदये के प्रति 
आम्धिकाधिक आसक्त हुआ और स्वयं ग्रपती आत्मा के पतन में अधिका- 
धिक रुचि लेते लगा । वह अत्यन्त ध्यान से, कभी-कभी विकट प्रसन्‍तता 
सेमाथेपर फ्रुरियाँ बनानेवाली अथवा विलासी सुख के चारों ओर रेंगने- 
वाली भयानक रेखाओं को देखता और सोचता कि पाप के चिह्न अधिक 
भयानक हैं भ्रथवा अवस्था के । वह अपने श्वेत हाथों को चित्र के रूखे- 
सूखे हाथों के समीप रखता और मुस्कराता। वह दुर्दशाग्रस्त शरीर और 
जजेर पिंडलियों का मजाक उड़ाता था । ' 

वास्तव में ऐसे क्षण भी श्राते थे जब वह रात्रि में, अपने सुवासित 
कक्ष में जागता लेटा होता श्रथवा जहाज ठहरने के स्थान के निकट स्थित 
बदनाम शराबखाने के तुच्छ कमरे में होता जहाँ नाम तथा वेश बदलकर 
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प्रायः जाने की उसकी झादत थी, वह उस विनाश के विपय में सोचता 
जो उसने अपनी आत्मा पर ढ़ाया था। पूर्णतया स्वार्थपूर्ण होने के कारगणा 
उसकी दीनता और भी अधिक तीन होती, किन्तु ऐसे क्षण कदाचित ही 
श्राते थे । जीवत के विषय में वह कौतूहल जो लाई हेनरी ने मित्र की 
वाटिका में बेठने पर उत्पन्न कर दिया था प्रस॑ंन्तता का बल पाकर बढ़ता 
प्रतीत होता था। उसकी जानकारी जितनी भ्रधिक बढ़ती, जानने को इच्छा 
भी उतनी ही भ्रधिक बढ़ती जाती । उसकी क्षुधा उन्मत्त थी जिसे तृप्त 
करने की जितनी ही चेप्टा की जाती अतृप्ति में उतनी ही वृद्धि ही जाती । 
फिर भी उसके सामाजिक सम्बन्धों में तनिक भी असावधानी न थी। 
शरद ऋतु के प्रत्येक महीने में एक अथवा दो बार ऋतु पर्यन्त प्रत्येक वुधवार 
की शाम को वह अपना सुन्दर भवन सबके लिए खोल देता और अभ्या- 
गतों को अपनी कला के अनोखेपन से मुष्ध करते के लिए सर्वश्रेष्ठ संगीत्त्ञों 
को बुलवाता। उसके भोज जिनके प्रवस्ध में लाई हेनरी का सदेव सहयोग 
रहता, अ्रमन्त्रितों के चयन, उन्हें विठानें, सेज को विदेश्षी फूलों, कामदार 
मेजपोशों श्रौर स्वर्ण तथा रजत चित्रित पत्रों द्वारा सजाने के कलापूर्ण 
ढंग के लिए प्रसिद्ध थे । वास्तव में बहुत से तरुण देखते भ्रथवा अनुभव 
करते कि वे ईडान या आक्सफोर्ड के स्वप्नों को डोरियन ग्रे में साकार होते 
हुए देख रहे हं---एक ऐसा नमूना जिसमें संसार के नागरिक की समस्त 
व्यता और श्रेष्ठता के साथ-साथ शिक्षा की वास्तविक संस्क्ृति का सम- 
न्वय हो । उन्हें वह दाँतों द्वारा वरशित उन व्यवितियों में से एक प्रतीत होता 
जो सौन्दर्योपासना द्वारा पूर्णता प्राप्त करने का प्रयत्न करते हैं। वह गॉटि- 
यर के समान ही था जिसके लिए इस-जगत्‌ की स्थिति थी । 
और, वस्तुत: उसके लिए स्वयं जीवन समस्त कलाशों में प्रथम श्रौर 
सर्वेक्षेष्ठ था क्योंकि अन्य सभी कलाएं तो प्रयत्त-मात्र प्रतीत हीती हैं । 
फैशन वास्तव में जो काल्पनिक है उसे भी जो क्षणभर के लिए सांसारिक 
बना देता है, और छेलापन, जो सौंदर्य की सम्पूर्ण श्राधुनिकता को बल 
देने का एक प्रयत्न ही है, उसे वास्तव में पसन्द था । वस्त्र धारण करने 
का उसका ढेग और समय-समय पर प्रयुक्त उसके तरीके मेफेय्रर की नृत्य- 
शालाओं और पालमाल क्लब के सुन्दर तझणों पर विशेष प्रभाव डालते 
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थे जो प्रत्येक बात में उसकी नकल करते थे और उसके भव्य अ्लबेलेपन 
के आकस्मिक झाकर्षण को यथावत्‌ प्रदर्शित करने का प्रयत्न करते थे । 

वय प्राप्त करते ही जो स्थान उसे प्राप्त हो गया उसे स्वीकार करने 
के लिए यद्यपि वह तैयार था और यह विचार उसे वास्तविक प्रसन्नता 
प्रदान कर रहा था कि लन्दन में उसकी वही स्थिति हो सकती है जो 
राजतंत्रीय निरोनियम रोम के लिए 'सेटीरिकन' के लेखक की थी, तब 
भी उसकी आन्तरिक इच्छा शिप्ट व्यवहार का आदी मात्र बनने, जवा- 
हरात धारगा करते समय परामश देने, नेकटाई की गाँठ लगाने ग्रथवा 
छडी लेने का ढँग बतलाने की योग्यता से अधिक ऊँचा उठने की थी । 
जीवन के लिए वह कोई नवीन योजना बनाना चाहता था जिसका दर्शन 
तकंपूर्णो हो, नियम कायदे के हों और एन्द्रिक सुधार में ही चरमता हो | 

एन्द्रिक उपासना को प्रायः, और बहुत हृद तक ठीक ही, दोषी ठह- 
राया गया है। उत्कट प्रेम और एन्द्रिक भावनाशों को स्वयं से भ्रधिक 
शक्ति-संपत्त अनुभव करनेवाले मनुष्यों को उनसे एक स्वभाविक़ भय 
रहता है । किन्तु डोरियन ग्रें को ऐसा प्रतीत हुआ कि इन्द्रियों के वास्त- 
विक स्वभाव को कभी लहीं समा गया और वे असभ्य तथा पाशविक 
इसी कारण रहीं कि संसार ने उन्हें अतृप्त रखकर दबाया अथवा पीड़ा 
द्वारा दमन किया। गआरात्मिक पविन्नता के तत्त्व बनाने के लिए जिस 
प्रभावपुर्ण विशेषता की झावश्यकता होती है उसकी ओर ध्यान नहीं 
दिया! । मानव के इतिहास की ग्रोर दृष्टि दोड़ाते ही वह क्षति की भावना 
से भर उठा | इतना अधिक छोड़ा जा चुका था, और व्यर्थ में ही ! 
जानबुभकर मूर्खतापूर्ण त्याग किये गये थे, भयंकर आत्मघात और आात्म- 
प्रबंचना, जिनका मूल कारण भय था श्र जिनका परिणाम उस काल्प- 
निक पतन से कहीं श्रधिक भयंकर था जिससे अज्ञानवद् उन्होंने बचना 
चाहा था। विरकक्‍त को रेगिस्तान (निर्जन) के जंगली पशुओं के साथ 
भोजन करने झौर खेती के पालतू पशुओं को साथी बताकर निकाल देने 
में प्रकृति का कितना अनोखा व्यंग था। 

हाँ, जेसी कि लार्ड हेनरी ने भविष्यवाणी की थी कि एक नये आानंद- 
वाद का आविर्भाव होगा जो जीवन का निर्माण करेगा और वतंमान 
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समय के क्रूर तथा पुनर्जाग्रत अ्रप्रिय शाचारवाद से उसकी रक्षा करेगा। 
निश्चय ही उसमें बुद्धि का उपयोग होगा, किन्तु किसी भी ऐसे नियम 
ग्रथवा प्रणाली को स्वीकार न किया जायगा जिसमें किसी भी भावात्मक 
ग्रतुभव को बलि देती पड़े । वास्तव में इसका उद्देश्य स्वयं अनुभव होगा, 
मधुर श्रथवा कटु जैसा भी वह हो; पूर्वप्राप्त श्रनुभव के फल नहीं । तप 
जो इन्द्रियों को निष्प्राण कर देता है तथा ग्रभद्र दुराचार जो इन्हें कुल्द 
»कर देता है--इनका ज्ञान उसे नहीं चाहिए। लेकिन वह मानव-जीवन 
के क्षणों के प्रति एकाग्रता सिखलायेगा--जीवन जो स्वयं एक क्षणामात्र 
ही है । 
हम में से बहुत से ऐसे हैँ जो या तो मृत्यु का मोह उत्पन्न करनेबाली 
स्वप्न-शून्य रात्रि के पश्चात्‌, भ्रथवा जब मस्तिष्क के कक्षों में वास्तवि- 
कता से भी अधिक भयंकर छायाएँ और समस्त विनक्षणताओं में प्रभणा 
करनेवाली तथा गाधिक कला को स्थायित्व देनेवाली (यह सहज ही 
कल्पना की जा सकती है कि यह कला उन्हीं की है जिनके मस्तिप्क व्‌ द्वि- 
» अिलास के रोग से ग्रस्त रहते हें) प्रत्यक्ष जीवन से पूर्ण बुद्धि की उन 
भयानक रातों में से एक के पश्चात्‌, सूर्योदय से पूर्व प्रायः नहीं उठ पाते 
धीरे-धीरे रवेत अंग्रुलियाँ पर्दों में फरांकती हैं और काँपती हुई प्रतीत होती 
हैं । काली काल्पतिक शक्लों में मूक छायाएँ धीरे-धीरे चलकर कमरे के 
कोनों में, कुक जाती हैं । बाहर, पत्तों में चिड़ियों की हलचल, ग्रथवा 
काम पर जानेवाले मनुष्यों के स्वर, या पहाड़ियों पर से आनेवाली वायु 
का निश्वास और रोदन है । निस्तव्ध घरों के चारों ओर वायु इस प्रकार 
चक्कर काठती है मानो सोये हुओं को जगाने में भय खाती हो, फिर भी 
निद्रा को उसकी अ्ररुण ग्रुफा से उठाना ही है । 
काले गाज का एक के बाद दूसरा पर्दा उठता जाता है और क्रमशः 
पदार्थों को अपने झ्राकार तथा रंग प्राप्त होते जाते हैँ । सूर्योदिय द्वारा सं सार 
के पुरातन नमूने का पु]ननिर्माण हो जाता है। मच्छित-से दपेणों को 
नकल करने की अपनी शक्ति प्राप्त हो जाती है । शिख्नाविहीन मोमबत्तियाँ 
वहीं खड़ी होती हैं जहाँ हमने उन्हें छोड़ा था, उन्हीं के पास वह अध- 
खुली पुस्तक पड़ी होती है जिसे हम पढ़ते रहे थे, अथवा बॉल (नृत्य) 
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के समय धारण किया हुआ पुण्प, अथवा वह पत्र जिसे पढ़ने में भय 
लगता था या अनेक वार पढ़ा गया था, वहीं पड़ा होता है| कुछ भी 
परिवर्तित प्रतीत नहीं होता । रात्रि की अवास्तविक छायाश्रों के पार 
हमारा परिचित वास्तविक जीवन लौट भ्राता है। हमें वहीं से फिर 
आरम्भ करना होता है जहाँ हमने उसे छोड़ा था और तब थका डालतने- 
वाली अटल आदतों अथवा उत्कट श्रभिलापाग्नों के समय अक्षय शक्ति 
की आवश्यकता की बलवती भावना हम पर छा जाती है । हो सकता है . 
कि हमारी श्राँखें किसी प्रातः खुलें जब कि शअ्रन्धकार में, हमको झ्रानन्दित 
करनेवाला संसार का नवीन रूप निर्मित हो चुका हो । एक संसार जिसमें 
वस्तुओं के नये आकार और रंग हों, परिवर्तित हों श्रथवा अन्य रहस्यों 
से पूर्व हों। एक संसार जिसमें ग्रतीत का स्थान नगण्य अथवा कुछ भी 
ने हों, और यदि अवशेप ही रहे तो क्ृतज्ञता श्रथवा प्रायश्चित की चेतन 
भावना न रहे, कटुता से पूर्ण प्रसन्‍्तता और कष्ट से पूर्ण आनन्द की 
स्मृतियाँ न रहें । 

डोरियन गे को लगता था कि वास्तविक लक्ष्य अथवा जीवन के 
वास्तविक लक्ष्यों में मे एक लक्ष्य ऐसी ही सृष्टियों का निर्माण है और 
इन्द्रियों द्वारा एकदस नवीन, आनन्दपूर्ण तथा रोमांस के लिए आव- 
इक अनोखेपन के तत्त्व से पूर्ण ज्ञान-प्राप्त करने की खोज में वह प्रायः 
ऐसे विचार अपनाता जिन्हें अपने स्वभाव के ग्रतुकूल जानता, उनके भव्य 
प्रभावों के लिए स्वयं को समपित कर देता और तव, मानों उनका रंग 
पाकर और अपने बौद्धिक कौतृहूल को शान्त करके उस. विचित्र लापर- 
वाही के साथ छोड़ देता जो स्वभाव के वास्तविक उत्साह के लिए श्रस्न॑ंगत्त 
नहीं है बल्कि वास्तव में, कुछ श्राधु निक मनोवज्ञानिकों के अनुसार इसकी 
एक सम्भाव्य छर्त है । 

उसके विषय में एक बार यह श्रफवाह फैलायी गयी थी कि वह 
रोमन कंथालिक संगति से सम्बन्ध स्थापित करने जा रहा है; और 
मिश्चय ही! रोमन रीतियाँ उसके लिए सदंव ही एक महान आकर्षण का 
विषय रहीं । 

भूतकालीन समस्त बलियों की अ्रपेक्षा देनिक बलि और तत्त्वों की 
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प्राचीन सादगी तथा मानवीय दु:ख को रूप देनेवाली अन्तहित संवेदना की 
अपेक्षा इन्द्रियों की साक्षी का त्याग उसे आन्दोलित कर देता था| संग- 
मर्मर के शीतल चबूतरे पर घुटनों के बल बैठना और पुरोहित को कढ़े 
फूलोंदार जामे को पहिने हुए पूजा के स्थान के पर्दे को धीरे-धीरे ब्वेत 
हाथों से एक ओर हटाते देखना या पीली पतली रोटी से युक्त लालटेन 
के आकार के हीरेदार पात्र की ऊपर उठाते देखना, जिसे देखकर प्राय: 

* यह प्रसन्नतापूर्ण विचार श्राता है कि यह देवताओं की रोटी है, अथवा 
ईसा के वस्त्र पहिनकर, रोटी को प्याले में तोड़ते हुए और अपने पापों के 
लिए छाती कूटते हुए देखना उसे श्रच्छा लगता था। सुर्ख डोरी धारगा 
किये हुए गंभीर लड़कों का बड़े चमकदार फूलों के समान ध्‌ म्रय॒कक्‍्त 
धृपदानियों का हवा में उछालना उसे विशेष प्रिय था। बाहर निकलते 
समय अपराध स्वीकार करनेवालों को ग्राइचयं से देखता और उनकी 
धुँधली छाया में बठकर जर्जरित जंगले में से अपने जीवन की वास्तविक 
कथाओं को फुसफुसाते नर-नारियों को सुनने की उसकी इच्छा होती । 

$... किन्तु किसी भी मत ग्रथवा नियम को स्वीकार करके श्रपने बौद्धिक 
विकास को अवरुद्ध करने की गलती उसने नहीं की और न रहने के लिए 
मकान निश्चित करने की ही, क्‍योंकि रात्रि बिताने भ्रथवा रात्रि के कुछ 
ऐसे घंटे बिताने के लिए जिनमें तारे दिखायी न देते हों और चाँद प्रकट 
होने का घोर परिश्रम' कर रहा हो, एक सराय पर्याप्त है । अपनी अदभुत 
जवित द्वारा साधारण वस्तुओं को भी हमारे लिए अनोखा बतानेबाला 
रहस्य और उससे संलग्न प्रतीत होनेवाली एन्टीनो मियन ! की विरोधी भाव- 
ताओ्रों ने उसे एक समय में प्रभावित किया भर एक समय जर्मनी के भ्रनात्म- 
वादी डाबिन के मत को मानने वालों के आन्दोलन के प्रति वह भुका 
और मस्तिष्क में मोती-से कोप्ठ तथा शरीर में श्वेत स्तायू से सम्बन्धित 

मानवी विचारों और भावनाश्रों का पता लगाने में उसे अनोखा आनन्द 


चर 


प्राप्त हुआ । इस विचार ने उसे अत्यन्त प्रसतन्‍त किया कि शरीर की 


िलन-- जानना" 


१. जमंनी का एक सम्प्रदाय जो ईसाइयों के लिए नेतिक नियमों 
को शभ्रावश्यकता नहीं समभता । 
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स्वस्थ अथवा अस्वस्थ और साधारण शअ्रथवा रुग्ण ग्रवस्थाग्रं पर ही 
आत्मा पूर्णतया निर्भर है । फिर भी, जैसा कि उसके विपय में कहा जा 
चुका है, जीवन के समक्ष जीवन-विपयक कोई भी मत उसे महत्त्वपूर्ण 
प्रतीत नहीं हुआ । उसने भली प्रकार अनुभव किया कि गति और प्रयोग 
से हीन होने पर बौद्धिक प्रटकलबाजियाँ कितनी निरथ्थक हैं। वह जानता 
था कि आत्मा के समान इन्द्रियों के रहस्य भी प्रकाशनीय हैं। 

झ्ोर इसीलिए अश्रब उसने इन्नों का अध्ययन तथा उनके उत्पादन- 
रहस्य का ज्ञानार्जँत, गहरी सुगनन्‍्ध वाले तैलों का संत निकालना और 
लुशवूदार पूर्वीय गोंद का जलाना आरम्भ कर दिया था। उसने देखा 
कि मस्तिप्क की कोई भी ऐसी स्थिति न थी जिसका अंश ऐन्द्रिक जीवन 
में न हो और वह उनका वास्तविक सम्बन्ध खोजने में जुट गया। उसे 
आश्चर्य था कि धूप में ऐसा क्या है जो मनुष्य को रहस्थवादी बना देता 
है, अम्बरग्रिस) में ऐसा क्‍या है जो भावनाओ्रों को उत्तेजित करता है, 
मुइक (कस्तूरी) में मस्तिष्क को परेशान कर डालने वाला क्‍या है, चम्पक 
में ऐसा क्या है जो कल्पना को कलंकित करता है; और प्रायः, सुगन्धियों 
का वास्तविक मनोविज्ञान तेयार करने का प्रयत्न करता और महकने 
वाली जड़ों के विभिन्‍न प्रभावों को श्रॉकने की चेपष्टा करता । सुगन्धित 
पराग से पूर्ण पुष्पों या सुगन्धपूर्ण इत्नों, काली और सुगन्धित लकड़ियों, 
रोगी कर डालने वाले जथमांसी के तेल, मनुष्यों को पागल कर डालने 
वाले होवेनिया और आत्मा को दुखमुक्त करने की शक्ति रखनेबाले घुत 
कुमारी (एलुआ ) के प्रभावों का भ्रनुमान लगाता । 

फिर दूसरे समय उसने श्रपना सम्पूर्ण ध्याव संगीत की और लगाया 
और लाल तथा सनहरी छत, जैतून जेसे हरे रंग से वानिश की गयी 
दीवारों के एक लम्बे फफरीदार कमरे में वह विचित्र संगीत-आयोजन 
किया करता जिसमें पागल कंजर छोटें से जिथर* से घोर रब उत्पन्न 
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१. इन्च बनाने में भ्रयक्त होनेवाला मोम जैसा एक समुद्री द्रव्य । 
२. तीस-चालीस डोरी का हाथीदाँत के टुकड़े से बजाया जाते 
वाला एक वाद्य-यन्त्र । 
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करते ग्रथवा पीले शाल लपेटे ट्यूनीशियन विशालाकार वाद्यों की तती 
हुईं डोरियों को भंकृत करते, दाँत किटकिटाते हुए नीग्रो तांबे के बेसुरे 
ढोल पीटते, लाल चटाई पर भूके क्षीणा साफ (पगड़ी) बाँधे हुए हिन्दु- 
स्तानी सरकंडे अथवा पीतल की लम्बी बीनें फूंकते श्रोर वई फनवाल 
तथा भयानक विषधर सर्पों को मुग्ध करते अथवा मुग्व करने का दिखावा 
करते । जब स्कूवर्ट की कला, चापिन का सुन्दर करुण-स्वर श्र स्वयं 
बीथोविन का लयपूर्ण संगीत उसके कानों को प्रभावित करने में असमर्थ 
सिद्ध होता तो अ्तिहीन, तीखा, भेद भरा असभ्य संगीत उसे प्राय: उत्ते- 
जित कर देता । संसार के प्रत्येक भाग से, मृत राष्ट्रों की समाधियों से 
या पश्चिमी सभ्यताओं से सम्पर्क स्थापित हो जाने पर भी असभ्य रहे 
गयी जातियों से उसने अ्रत्यन्त विचित्र वाद्य एकत्रित किये और उनके 
प्रयोग में रचि रखी । उसके पास नदीवाले नीग्रों हिन्दुस्तानियों का 
रहस्पपूर्ण 'फ्ल--पेरिस' वाद्य भी था जिसका देखना स्त्रियों के लिए 
वर्जित था और तरुण भी विना ब्रत रखे तथा कोड़े खाये जिसे न देख 
सकते थे, रुवियनों के तीखे स्वरों वाले मिट्टी के बर्तेत थे और मानवी 
हृष्टियों के वैसे वाद्य थे जैसे एलफोन्सो डि ओवेल ने चिली में सुने थे तथा 
ऊँची ध्वनि देने वाले हरे जेस्पर जो कुजको के निकट पाये जाते हैं और 
जिनके स्वर की मधुरता श्रद्धितीय होती है | कंकड़ों से भरी हुई तथा 
पेंट की हुई तुम्बियाँ जो हिलाने पर खड़-खड़ स्वर करती थीं, मेक्‍्सीवानों 
की लम्बी क्लैरिन जिसे फूंका नहीं जाता, वल्कि साँस' खींची जाती है, 
अमेजन की जातियों का तीखा ट्योर जो दिनभर ऊँचे पेड़ों में वंठे रहने 
वाले सन्तरिथों द्वारा बजाया जाता है ओर जिसके विपय में कहा जाता 
है कि नौ मील तक सुनाई देता है, लकड़ी की दो जिल्लाशों वाली टिपान- 
जिली जो पौदों के दुध जैसे रस' से बने योंद से पुती हुई लकड़ियों के 
प्रहार ध्वनित होती है अँग्रर के ग्रुच्छों के समान लटठके हुए अजटकों के 
'चौटल बैल्स” और अ्रजगरों की खालों से मढ़े हुए एक विशालाकार बंलन 

सा ढोल जैसा बर्नालडियाज ने कोथ्सि के साथ जाने पर मेक्सिको के 
मन्दिर में देखा था और जिसके करुण स्वर का शअत्यन्त विशद वणन 
उसने किया है, भी उसके पास थे। इन वाद्यों की कल्पनाशील विशेषताएं 


१्प्र्८ सौदर्य की रेखाएँ 


उसे मोहित किये थीं भौर उसे इस विचार में एक विचित्र आनन्द मिलता 
था कि प्रकृति के समान ही कला के पास भी अपने विकराल ग्राकार हैं, 
पगुओं-सी शकलें हैं और भयानक स्वर हैं | फिर भी, कुछ समय बाद 
वह उनसे ऊब गया और या तो एकाकी श्रथवा लार्ड हेनरी के हाथ 
आऑपेरा के पास अपने बॉक्स में बंठकर तनन्‍्हासर' को आनन्दित होकर 
सुनने और उस महान्‌ कलाक्ृति के आरारम्भ में अपनी ही आत्मा के 
दुतान्त को देखने लगा । 

एक वार उसले रत्नों का ग्रध्ययत आरम्भ किया और पाँच सौ 
साठ मोतियों से कलंकृत वस्त्र धारण कर फ्रांस के जल सेनाध्यक्ष एनी 
डि जोइस के रूप में एक नृत्य में प्रकट हुआ । यह शौक उसपर वर्षों 
छाया रहा, और यदि सत्य कहा जाय तो वह इससे कभी सक्‍त न हो 
सका प्राय: बह अपने संगृहीत रत्नों को बारंबार डिवियों में रखने में 
ही संपुर्ण दिन बिता देता--जेसे पीत-हरित कऋराइसोवैरल जो लैम्प के 
प्रकाश में लाल हो जाता है, रजत जंसी रेखाओं से युकत साइमोफोन, 
पिस्ता जेसे रंग का पेरिडोट, गुलाब जैसे गुलाबी भ्रथवा शराब जैसे पीले, 
पुख्चराज, कम्पित-से चतुकिरग सितारों से युक्त ज्वाला जैसी सुर्ख पद्म- 
राग मरियाँ, लौ जेसे लाल दालचीनी के रत्त, नारंगी त्तथा बेगनी स्पाइ- 
नल और लालमरि तथा नीलम जठित चतुर्कोण एमिथैस्ट | सूर्यकान्त 
मशि की सुनहरी लालिमा और चन्द्रकात्त मणि की मोती जैसी निर्म- 
लता तथा दूधिया पत्थर का भग्न इच्द्रधनृष उसे प्रिय था। उसने एम्स्ट- 
डंम से अनोखे श्राकार तथा रंग के तीन पन्ने प्राप्त किये थे और उसके 
पास एक ऐसा हरित-नील बहुमूल्य रत्न था जो तमाम समालोचकों की 
डाह का का रण था। " 

रत्नों के विपय में उसने अनोखी कहानियाँ भी खोज निकालीं। 
एल्फोन्सो के क्लेरिकेटिस डिस्सिपिना में वास्तविक जेसिन्थ (ग्रुलाबी- 
नारंगी मणि) की आँखों वाले नाग का वर्णन था और सिकन्दर के 
रोमांटिक इतिहास में इमेथियों के विजेता द्वारा जोर्डन सर्पों की पीठों 
पर वास्तविक पन्‍तों की पट्टियाँ पाने का उल्लेख था। फिलोस्ट्रे टस के 
कनथानुसार अजगर के मस्तिष्क में एक मणि थी और सुनहरे ग्रक्षर तथा 
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लाल बस्त्र दिखाकर दानव को जादुई निद्रा के वशीभत किया जा सकता 
तथा मारा जा सकता था। मध्यकालीन रासायनी पियर दि बोनीफेस 
के अनुसार हीरे द्वारा एक मनुप्य अदृश्य हो गया और भारतीय श्गेंट 
(बादल जेसी इवेत मरिण) द्वारा उसका स्वर मुखरित हो गया। कार्नी- 
लियन (धूमिल लाल) क्रोध शान्त करता था, द्यासिन्थ से नींद आती 
, थी और एमिथिस्ट से शराब की उत्तेजना का अच्त होता था। याकूत 
द्वारा भूत भगाये जा सकते थे और हाइड्रोपिक्ट्स द्वारा चाँद वर्णहीन 
किया जा सकता था। सेलिनाइट चाँद के साथ-साथ क्षीण होती थी 
और चोर खोजने वाली मिलोसियस केवल मेमने के रबत से प्रभावित 
हो सकती थी। लियोनार्ड स केमिल्स ने हाल ही मारे गये मेढ़क के 
मस्तिष्क से निकाले गये एक ऐसे दवेत पत्थर को देखा था जो बिप के 
नाश में अचूक था । अरबी हिरन के हृदय से निकालने वाला बेजोर 
प्लेग से मुक्त॒ कर सकता था । डिमोक़िट्स के अभ्रतुसार अरबी चिड़ियों 
के घोंसलों में पायें जाने वाले एस्पिलिट को धारण करने वाला अग्नि- 
संकट से मुक्त रहता था । 
राजतिलक के अवसर पर सीलन का सम्राट हाथ में एक बड़ी लाल- 
मग्गि लिये हुए अपने नगर में घोड़े पर घमा । जॉन पादरी के महल के 
फाटक सर्दे (बहुमूल्य रत्न) के बने हुए थे श्लोर उनमें सर्प के सींग इस- 
लिए जड़े थे कि कोई भी व्यक्ति विष अन्दर न ले जा सके । महल के 
त्रिकोण भाग पर दो सुनहरे सेव थे जिनमें दो पद्मराग मणिएयाँ जड़ी हुई 
थीं, जिससे सेव दिन में चमक और मरणियाँ रात को। लॉज के विचित्र 
रोकांस 'ए मार्गेराइट आफ अमेरिका' में यह लिखा था कि रानी के कक्ष 
५ मैं क्राइसोसाइट (जैतून के रंग जैसा हरा रत्न), काबंकल (पद्मराग मरि!) 
सैफायर (तीलम) और हरे एमरल्ड (पन्‍्ते) के झाइचर्यपूर्ण दर्पणों में 
संसार की समस्त लज्जाशील नारियों को देखा जा सकता था। मार्को- 
पोलो ने जिपांगू के निवासियों को मृत व्यक्तियों के मुखों में गुलाबी 
मोती रखते हुए देखा था। सम्राद पीरोजेज के पास एक गोंताखोर था 
जो मोती ले गया था । उस पर एक जल-देत्य आसक्त था, उसने चोर 
को मार डाला था और मोती खो बैठने के कारण सात रात रोया था । 
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मोयोपियस के कथनतानुसार जब दूरगों ने सम्राट को एक बड़े गडढ़े में 
फेंसा दिया, उसने उसे फेंक दिया और फिर वह कभी न मिल सका, 
यद्यपि सम्राट अनास्टैसियस ने उसके लिए स्वर्ण के पाँच सो तौल देने 
का प्रस्ताव किया । मालाबार के राजा ने अपने प्रत्मेक उपास्य देव की 
तीन सौ चार मोतियों की एक माला वेनिस के किसी निवासी को दिख- 
लायी थी । 

ब्रन्‍्टोम के कथनानुसार, छटे अलेक्जेंडर का पुत्र वेलेक्टिनोश्राइस का 
ड्यू क जब फ्रांस के बारहवें लुई से मिलने गया उसका घोड़ा स्वर्ण-पत्रों 
से लदा था और उसकी टोपी पर तीक् प्रकाश फेंकनेवाली मणियों की 
दो पंतक्षितयाँ थीं। इंगलेड का चाल्स चार सौ इक्कीस हीरों से जड़ी 
रकाबों पर चढ़ा था | रिचर्ड द्वितीय का तीस हजार मार्क्स (शिलिग के 
बराबर एक सिक्‍का) के मूल्य का एक कोट था जी बदक्शाँ में धराप्त 
होने वाली लाल मणियों से सज्जित था। राजत्तिलक से पूर्व बुजे की 
ओर जाते हुए हेनरी अष्टम का वर्णन हॉल ते उभरे स्वर्ण का जाकेट 
पहिने, हीरों तथा श्रन्य बहुमूल्य रत्नों के कशीदे किये हुए विज्ञापन-पत्र 
तथा ग्रीवा पर बदक्शाँ की लालमणशियों का एक बड़ा कंठा धारण किये 
हुए किया है। जेंम्स प्रथम के क्ृपापात्र तारकश्नी में जड़े पत्रों के इयरिंग 
(कनफुल्ली ) पहिनते थे । एडबर्ड द्वितीय ने पियर्स गेवेस्टन को जैसिन्थ 
से जड़ा हुआ लाल स्वर्ण का जरे बखतर, टरक्वाइज़-रत्नों से जड़े स्वरण 
ग्रुलाबों की एक पढ़ी और मोतियों से जड़ी एक टोपी दी थी । हेनरी 
द्वितीय कुछनी तक पहुँचने वाले रत्नजटित ग्लोब (दस्तानें) पहिनता था 
ओर उसके पास वारह लालमणियों तथा बावन बड़े श्रोरिएन्ट (मोती- 
सी प्रभावाले रत्न) से जड़ा एक बाज की खाल का दस्ताना भी था ;. 
अपने वंश के वर्गण्डी के अ्त्तिम डय के चार्ल्स रेश की युवराजीय टोपी” 
में नाशपाती के श्राकार के मोती लटके थे ओर नीलम जड़े हुए थे । 

किसी समय जीवन कितना सुन्दर था | शान-शौकत तथा सजधज 
में कितना भड़कीला ! मृत व्यक्तियों के ऐश का वर्णन पढ़ना भी कितना 
मुग्धकारी है ! 

तब उसने अपना ध्यान कश्ीदे तथा कपड़े के चित्रों की श्रोर लगाया 


लक 


सोंदर्य की रेखाएँ 2६१९ 


जितसे यूरोप के उत्तरी राष्ट्रों के 5३ कमरों की दीवारों तथा छतों पर 
चित्र बनते थे । जब उसने विपय का अनुसंधान किया--क्रिसी भी कार्य 
में किसी भी समय एकाग्र होने की उसमें अनोखी क्षमता थी--संन्दर 
और अनोखी वस्तुश्रों का नाथ काल द्वारा होता है इसका बिचार करके 
बह उदास हो गया । इस नाश से वह किसी प्रकार बच गया था ! ग्रीप्म 
के बाद ग्रीष्म आता रहा, नगिस परिवार के पीले पुष्प अनेक वार खिले 
और मुर्काथे तथा कयामत को रातों ने उत्तकी लज्जास्पद कहानी दोह- 
रायी, किन्तु वह अपरिवर्तित रहा | किसी भी शीत में न तो उसके चेहरे 
का सोन्दर्य नप्ट हुआ और न उसकी फूल जैसी खिलन में कोई दाग ही 
लगा । सांसारिक वस्तुओ्रों से वह कितता भिन्न था। वे वस्तुएँ कहाँ चली 
गयीं ? बसच्त के चमकीले पुण्प के रंग का बन वस्त्र कहाँ चला गया 
जिसके लिए देवता राक्षसों से लड़े थे और जिसे भूरी लड़कियों ने एथिना 
को प्रसतन्‍त करने के लिए तैयार किया था। रोम में कोलोसियम पर जो 
गहा नीरो ने विछाया था, लाल पाल जो तारों भरे आाकाज्ञ का प्रति- 
तिधित्व करता था और चमकदार लगाम पड़े दवेत घोड़ों से चलने वाला 
सूर्य का रत्र कहाँ गया ? सूर्य के पुजारी के लिए तैयार किये गये उन 
मेजपोशों को देखने की बहुत इच्छा थी जिन पर दावत में ग्रावदयक प्रतीत 
होने वाली सभी भोजन की सामग्रियों के चित्र थे। सम्राट किल पेरिक 
का तीन सी सुनहरी मक्खियों से चित्रित कफन, पादरी पोग्टस को 
क्रोधित करनेवाले वे विचित्र वस्त्र जिन पर शेर, तेंदुए, भालू, कुत्ते, जंगल, 
चट्टानें, शिकारी आदि प्राकृतिक चित्र चित्रित थे और भ्ालियन्स के चाल्से 
का पहिना हुआ वह कोट जिसकी बाँहों पर 'में अत्यन्त प्रसन्न हूँ, प्रिय 


, से श्रारम्भ होनेवाली पंक्तियाँ कढ़ी हुई थीं श्र स्वर्ण के डीरों से चार- 
चार मोतियों द्वारा चतुर्कोण बनाते हुए संगीत-संकेत बने थे---उन सभी 


को देखने की उसकी तीत्र इच्छा थी । बर्गन्डी की महारानी जोन के लिए 
टयीम्स के महल में जो कमरा बना था और जो स्वर्ण के कामदार तीन 
सौ इक्कीस तोतों तथा कामदार पंखों बाली पाँच सौ इकसठ तितलियों 
से घक्‍त वर्शित था उसके विपय में उसने पढ़ा था। मेडिसिस की केंथ- 
राइन ने अपने कोप-भवन का विछौता चद्ध और सूर्य के प्रकाश वाले 


जय 
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चूर्ण से युक्त काली मखमल का बनवाया था। इसके पर्द डेमास्क्स की 
मलमल के थे, स्वर्ण तथा रजत पृष्ठभूमि पर हार थे, किनारों पर मोती 
टेके हुए थे और रानी द्वारा रजत, वस्त्र पर काले मखमल से की गयी 
कृतियों की कतारों से युक्त कमरे में वह पलंग रखा था। चौदहवें लुई 
के कमरे में स्वर्गा-तारक शीक्षे से युवत नारीमृति के पच्रह फीट ऊँचे 
स्तम्भ थे। पोलेंड के सम्राट सोब्रेस्की का शाहंशाही पलंग स्मीरना के 
स्वर्ण का बना था और कुरान की आयतें रत्नों से कढ़ी हुई थीं। इसके 
पाये चमकदार खुदाई से युक्त श्रौर बहुसंख्यक रत्नों से जड़ी चाँदी के 
बने थे। इसे तुर्की इरे से वियना ले जाया गया था ओर इसके चमकदार 
भिलमिले चेंदोवर के नीचे मुहम्मद का भंडा लगा हुआ था । 
और इस प्रकार वह सालभर तक बने हुए कपड़े, चिकनदोजी, देहली 
की सुन्दर मलमल (जिस पर सोने के तार का हाथ से किया हुआ काम 
और भोरे के इन्द्रधनूपी पंखों की टँकाई), पारदर्शी होने के कारण पूर्व 
में 'चिलमन' 'बहता पानी! और “शवनम' आदि नामों से प्रसिद्ध ढाका 
की गाज, जावा के विचित्र चित्रों से युक्त कपड़े, चीन की भव्य दीवाल- 
गीरियाँ, बादामी साटन अथवा भली नीली सिल्क की जिल्द, खिले हुए 
कमल (फ्रांसीसी सम्राट का ध्वज-चिह्न), चिड़ियों और मूर्तियों वाली 
किताबें, हंगरी के बुर्के, सिसली की जरी, स्पेन की गफ मखमल, जाजिया 
का चमकदार सिक्‍कों का काम, जापानी फाउकाउसा (जिसमें हरी कलक 
के स्वर्ण और सुन्दर ढँग से लगे पक्षी के पंख का काम होता है) प्रादि 
के अत्यन्त सुन्दर नमूने एकत्र करता रहा । 
उसे धामिक अवसरों पर पहिने जाने वाले बस्त्रों का भी विशेष 
शौक था और वास्तव' में उसके पास प्रत्येक धारमिक कृत्य से सम्बन्धित 
बस्त्र थे । अपने घर की पश्चिमी गैलरी में पंवक्तिबद्ध रखे सनोवर के: 
बड़े बक्‍सों में ऐसे दुर्लभ नमूने एकत्रित कर रखे थे जो वास्तव में ईसा 
की दुलहिन के आवरण बनने योग्य थे क्योंकि लाल, रत्नों और सुन्दर 
मलमल से दुखपूर्ण और आत्मप्राप्त पीड़ा के कारण निराहार द्वारा पीले 
पड़े अपने शरीर को वह ढक सके । उसके पास गहरे लाल रंग का एक 
भव्य चोगा (पादरी का वस्त्र) था जिसमें डेमास्वस के सोने के तार 
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युने थे और छह पंखड़ी वाले फूलों में रखे सुनहरे अनारों का काम था 
और मोतियों से दोनों ओर अ्रनस्तास बने हुए थे | पादरी के बहुमृल्य 
बस्त्र उभरे हुए बूंटों से विभक्त थे और उनमें कुमारी मरियम के जीवन 
के दृश्य, तथा तिलक के समय का कनटोपा रंगीन सिल्कों में चित्रित 
था । यह पन्द्रहवीं शताब्दी की इटली का काम था | दूसरा चोगा हरी 
मखमल का था, यूनानी वास्तुकला में प्रय॒कत होने वाले एकैन्थस (एक 
» यौधा) के हृदयाकार के पत्तों के वूंटे थे जिनमें से लम्बी डण्डीवाले श्वेत 
पुष्पों को पहिले डोरे तथा रंगीन स्फट्टिकों से बनाया गया था । दरियाई 
घोड़े के उभरे तारों से बने काम का देवदत का सिर था। पादरी के 
बहुमूल्य वस्त्र लाल और सुनहरे सिल्क से बने हुए थे और सेंद सिवा- 
स्टियन भझादि सन्‍्तों और छट्ठींों के पदकों के तारकों से जटित थे । 
अम्बर के रंग की सिल्क, सोने के व टंदार नीली सिल्क्र डेमास्क्स की 
पीली सिल्क और सोते के कप्ट पर बने काम तथा ईसा की बलि के 
चित्रों से युकत्त और शेरों-मोरों आदि के चिह्नों के बंटों वाले बेबाँहों के 
+ वस्त्र, सफेद साटन और डेमास्क्स की लाल सिल्क के डल्मेटिक (चौड़ी 
बाहों के कुर्ते जैसे वस्त्र) पर दुपहरिया के फल, विभिन्‍न रंग की बक्रा- 
कार मछली और फ्रांसीसी सम्राट के राजचिह्न कमल की सजावट थी, 
वेदी के अग्रभाग पर डाली जाने वाली लाल मखमल और नीली मलमल, 
और वहुत से शरीर सम्बन्धी छोटे वस्त्र, प्यालों के आवरण तथा ईसा 
की मुखाकृति से चित्रित वस्त्र उसके पास थे । 
ये खजाने और जो कुछ भी उसने अपने प्यारे मकान में एकत्रित 
किया था उस भय से दूर ले जाने वाले आत्म-विस्मरण के साधन थे जो 
किसी समय दुर्बह हो गया था। जहाँ उसने अपने बचपन का श्रधिकांश 
3 सम्रय बिताया था उस निर्जनत और बन्द कमरे की दीवार पर अपने ही 
हाथों से उसने वह भगानक चित्र ढाँगा था जिसके बदलते हुए रूप उसके 
पतनी न्मुख जीवन के वास्तविक दिग्दशक थे । उसके सामने उसने कफन पर 
डाले जाने वाले सर्खे और सुनहरे वस्त्र का पर्दा बनाकर डाल दिया था | 
हफ्तों वह वहाँ च जाता, भयानक चित्त को भुलाता, भार-मुक्त हृदय, 
अनोखी प्रसन्‍तता और अस्तित्व मात्र में एकाग्रता पाता। अचानक किसी 
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रात वह घर से खिसक जाता, बलूगेंट फील्डस के पास भयानक स्थावों 
मे जाता और जब तक भगाया न जाता तब तक वहाँ कई दिन ठहरता । 
बापिसी गर बह चित्र के सामने बैठता, कभी उन पर और अपने पर घर 
करता, फिर जैसा कि पाप का प्रभाव होता है अ्रहंभाव से भर जाता 
झर मन ही मन्त मस्क्ररतता कि जो भार उसे वहन करना पड़ता उम्र 
उसकी अभागी श्राया बहन करती है। । 

कुछ वर्ष बाद, अधिक दिन तक इंगलड के बाहर रहना उसे अ्सह्य हो 
उठा और उसने ट्रौविल की वह कोठी जिसमें बह लार्ड हेनरी के साथ 
रहता था तथा एलजियर्स के उस इ्वेत दीवालों वाले छोटे से मकान को 
भी जहाँ उसने एक से अधिक शीत व्यतीत किया था, छोड़ दिया । उसके 
जीवन का जो इतना महत्त्वपूर्ण अंग था उस चित्र को छो इना उसे बुरा लगा, 
साथ ही उसे यह भी भय हुआ कि द्वार पर मजबूत छड़ें लगवा देने पर भी 
उसकी अनुपस्थिति में कोई उस कमरे में पहुँच न जाय । 

वह भली प्रकार समझता था कि चित्र से वे कुछ न जान सकेंगे । 
यह सत्य था कि चित्र के चेहरे की अप्रियता और भट्ट पतत के नीचे उसकी 
समानता शेप है, पर वे इससे क्या जान सकते थे।| जो भी उसका मजाक 
उड़ाने की चेप्टा करेगा उस पर वह हेसेगा । इसे उसने चित्रित नहीं किया 
था | इससे उसे क्या कि यह कितना बुरा और लज्जास्पद दीखता है ५ 
यदि वह वता भी दे तो क्या वे विश्वास करेंगे ? 

फिर भी जब कभी वह नौटिघमशायर के अपने वड़े मकान में अपने 
प्रमुख साथियों, समान स्थिति के फंशनेबिल युवकों का मनोरंजन करता 
होता और अपने जीवन के मृकत भोग-विलास और शान-शौकत से 
आश्चर्य चकित करता होता, वह झ्रचानक ही अपने शआरामंत्रितों को छोड़- 
कर यह देखते नगर की ओर भपठता कि द्वार तोड़ा तो नहीं गया और 
चित्र वहाँ अब भी है या नहीं ! यदि चोरी हो जाय तो क्‍या हो ? यह 
विचारमात्र ही उसे भय से ठंडा कर देता । निशभ्वय ही तब संसार उसका 
भेद जान लेगा । सम्भवतः दुनिया सन्देह करने लग गयी थी । 

क्योंकि, यद्यपि वह बढ़ुतों को मोहित करता था, ऐसे भी कम न'थे 
जो उस पर अविश्वास करते थे । वेस्ट एण्ड के एक क्लब में उसे लगभग 
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बहिप्कृत कर दिया गया, यद्यपि जन्म और सामाजिक स्थिति के कारगा 
वह सदस्य वनने के सर्वथा योग्य था और यह कहा जाता था कि एक 
बार जब बह अपने मित्र द्वारा चतिल के धूम्रपान कक्ष में ले जाया गया, 
बरविक का इयूक तथा एक गझन्य सज्जन एक विज्ञेप भद्रा में उठ बैठे 
प्रौर बाहर निकल गये । पच्चीसवाँ वर्ष पार कर चुकते पर उसके विपय 
में विचित्र कहानियाँ प्रचलित हो गयीं । यह अफबाह उड़ी कि दृरस्थित 
*छ्वाइट चेपल की एक गन्दी कोठरी में वह विदेशी नाविकों से गाली- 
मलोज करते देखा गया और उसका मेल चोरों तथा जाली सित्रके बनाने 
वालों से है श्ौर उनके रहस्यों से वह परिचित है | उसकी अनोखी अनु- 
पस्थितियाँ, कुख्यात ही गयीं और जब वह समाज में पुनः प्रगट होता, 
मनुष्य कानों में एक-दूसरे से फुूसफुसाते अथवा उसके पास से नाक चढ़ाते 
हुए निकलते या उसे ऐसी ऋर खोजती हुई आँखों से घरते मानों उसका 
रहस्य खोज लेने का निश्चय कर चके हों ! 
:» इस प्रकार की उदण्डताश्रों और जान-बुककर की गयी उसेक्षाओं पर 
$उसने वस्तुत: कोई ध्यान न दिया | बहुत से व्यक्तियों के विचार में 
उसका निष्कपट प्रसन्त व्यवहार, बच्चों जैसी उसकी मोहक मुस्कान और 
कंभी न छोड़ते प्रतीत होनेवाले उसके तारुण्य का अपार सौन्दर्य उसके 
विषय में प्रसारित इस प्रकार के कथित भिथ्या कलंक के स्वयं ही उत्तर 
थे | यह श्रवर्य कहा गया कि जो किसी समय उसके शअ्रत्यन्त घनिष्ठ थे, 
उनमें से कुछ, कुछ समय वाद उससे दूर-से रहने लगे। जिन स्त्रियों ने 
उसे अपार प्यार किया था, उसके लिए समस्त सामाजिक बन्धनों का 
सामना किया था और नियमों का उल्लंघन किया था, डोस्थिन ग्रे के 
कक्ष में प्रवेश करने पर वे लज्जा अथवा भय से पीली पहली प्रनीत 
“होती थीं । 
फिर भी बहुतों की दृष्टि में बुराइयों की इन फ्सफुसाहटों ने उसके 
ग्रनोले और भयानक ग्राकर्पणा को ही बढ़ाया | उसकी अपार धन-राशि 
से कुछ हद तक उसकी बचत थी। सम्राज, कम से कम सभ्य समाज 
उनके विरुद्ध सहज ही विश्वास करने को तैयार नहीं होता जो धनिक भी 
हैं और प्रभावपूर्ण भी । यह श्रतुभव करता है कि नेतिकता की अश्रपेक्षा 
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व्यवहार अधिक महत्त्वपर्ण है और इसके विचार में अधिकाधिक सम्मान 
भी एक श्रच्छे वावर्ची के स्वामित्व से बहुत कम मल्यवान है। और 
आखिर बुरा भोजन और साधारण शराव देनेवाले व्यक्ति के विषय में 
यह कहा जाना कि अपने व्यक्तिगत जीवन में वह अनिन्‍्दनीय है, विशेष 
संत्तोप की बात नहीं है | इस विपय के वाद-विवाद के अवसर पर जैसा 
कि लार्ड हेनरी ने एक बार कहा था कि प्रमख भोजन के पर्व गअ्रध-बासा 
भोजन देता प्रधान गुग्पों के होने पर भी क्षम्य नहीं है। उसके द्‌ प्टिकोण ' 
के विपय में, सम्भवतः बहुत कुछ कहा जा सकता है, क्योंकि अ्रच्छे समाज 
के नियम वहीं हैं अथवा वसे ही होने चाहिए ज॑से कला के । रूप इसके 
लिए अत्यन्त आवश्यक है। इसका महत्त्व संस्कारपूर्णा और साथ ही 
काल्पनिक भी होना चाहिए और एक रोमांटिक नाटक के श्रवास्तविक 
चरित्र का संयोग ऐसे रस और सौन्दर्य से होना चाहिए जिनसे ऐसे 
नाटक हमें आनंदित कर सके । क्‍या अ्रवास्तविकता ऐसी भयानक वस्तु 
है ? मेरे विचार में नहीं। अपने व्यकितत्व को बढ़ाने का यह साधनमात्र 
ही हे। 
जो भी हो, ऐसा डोरियन ग्रे का त्रिचार था। उन व्यक्तियों के 
अपूर्ण मनोविज्ञान पर उसे आइचर्य होता था जो मनुष्य के अ्रहंभाव को 
साधा रण, स्थायी, विश्वतलनीय और झूपयुकत मानते थे | उसके विचार 
में मनृष्य में अनेक जीवनियाँ और वासनाए' सन्निहित हैं, वह ऐसा 
मिश्वित जीव है जिसे उत्तराधिकार में अनेक विचार और अभिलापाएँ 
प्त हैं और जिसके मांस-मज्ज।! में पर्वे-परुषों के भयानक मर्ज समाये 
हुए हैं | अपने देहात-स्थित मकान की क्षोणा चित्र-पंक्ति में लगें उन 
व्यक्तियों के चित्रों को देखना उसे अच्छा लगता था जिनका रक्‍त उसकी 
शिरा्रों में प्रवाहित हो रहा था । यह फिलिप हरबर्ट था जिसके विषय 
में फ्रांसिस आस्वोर्न ने, अपनी 'मेमायर्स श्रॉन दि रेन्स श्राफ ववीन एलिजा- 
बेथ एण्ड किंग जेंम्म! (महारानी एलिजाबेथ तथा सम्राट जेम्स के 
शासन-काल के संस्मरगा) में लिखा है कि अपनी सुन्दर मुखाक्ृति के 
कारगा उसे दरबार में प्यार किया जाता था श्र इसीलिए वह अधिक 
साथ नहीं रहता था । क्‍या वह कभी-कभी उस तशण हरबर् का ही जीवन 
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व्यतीत करता था ? क्या कोई विपेला कीटाणू बरीर से शरीर में प्रवेश 
करता हुआ उसमें प्रवेश कर चुका था ? क्‍या यह उस विगत सौन्दर्य का 
अ्स्पप्ट प्रभाव ही था कि बेसिल हावई के स्टूडियो में अवानक और 
ग्रकारण ही उसके घुख से वह पगली इच्छा मुखरित हुई जिसने उसके 
जीवन को इतना परिवर्तित कर दिया ? यह सोने के बंठेदार चुस्त लाल 
जॉकेट, रत्नजटित बड़ा कोट, चमकदार किनारेबाला चुन्नटदार गुलबन्द 
-लथा कलाई की पट्टी धारण किये सर एन्धोौनी शिराई खड़ा था| इस 
व्यवित को उत्तराधिकार में क्या मिला था ? क्‍या नैपिल्स की गियोवेन्ता 
के प्रेमी से उसे किसी पाप और लज्जा का उत्तराधिकार प्राप्त हुआ था ? 
क्या उसके कार्य इन मृत व्यवितयों के वही स्वप्न थे जिन्हें वे क्रिया रूप 
में परिशित करने का साहस न कर सके थे ? इस धर घल्ते पड़ते हुए चित्र- 
पट पर लेडी एलिजाबेथ डेवरियेक्स मुस्करा रही हैं जिसके सिर और, 
ग्रीवा पर गाज (रेशमी महीन कपड़ा) का आवरण है, छाती पर बँधा 
हुआ मोतियों का आभूपणा है और लम्बे सुख टुकड़ों की बाँहें है । उसके 
दाहिने हाथ में एक पुष्प था और बायाँ हाथ बवेत तथा दमइक के गुलाब 
पकड़े हुए था | उसके एक श्रोर रखी हुई मेज पर मेण्डोलिन (डोरीदार 
एक वाद्य) तथा एक सेव पड़ा हुआ था । उसकी नुकीली छोटी-सी जूतियों 
पर फीतों के बने बड़े हरे गुलाब जैसे फूल थे । वह उसके जीवन तथा 
उसके प्रेमियों के विपय में कही जानेवाली विचित्र कहानियों से परिचित 
था। क्या उसमें उसके स्वभाव का कुछ झ्ंश था ? ये अण्डाकार भारी 
पलकोंवाली आँखें उसे उत्सुकता से घ्रती प्रतीत होती थीं । यह पाउडर 
लगे बालों और भद्दे पैवच्द लगाये जार विलूबी ? वह कितना मनहृुस 
लगता था । उसका चेहरा गम्भीर शौर श्याम था और उसके विलासी 
श्रधर घृणा से सिकुड़े हुए प्रतीत होते थे । फोते की हल्की भालरें शअत्य- 
धिक श्रेंगूठियों से लदे पीले हाथों पर पड़ी हुई थीं। वह अठारहवीं सदी 
का मर्कोती अपनी तरुणाई में लाई फेररर्स का मित्र था। प्रिंस रीजेंट 
के उच्छु खल दिनों का साथी और मिसेज फिट्स हरवर्ट के साथ हुए 
गुप्त विवाह का गवाह द्वितीय लाई वेकेन्हम ? श्ाह' वलूत जैसे घ॒ घराले 
बालों और निदुर मुद्रा वाला वह कितना गर्वीला और सुन्दर था ! उससनें 
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कौनसी उत्कट अभिलापाएं छोड़ीं । संसार उसे वदनाम समभता था। 
कार्लटन हाउस के झाननद भोग का वह नेता था । गार्टर का सितारा 
उसकी छाती पर चमकता था । उसकी बगल में काली रेखाग्रा में पीली 
ग्रौर पतले झोठोंबाली उसकी पत्नी का चित्र टंगा था | उसका रक्‍त भी 
उसमें प्रवाहित था। यह सब कितना विचित्र प्रतीत होता था ! और 
लेडी हेमिल्टन जैसी सुखाकृति तथा मदिरा से भीगे-से नम ओठोंवाली 
उसकी मॉ--वह जानता था कि उससे उसने क्‍या पाया । उससे उससे 
सौन्दर्य और दूसरों के सौन्दर्य के प्रति आसकित पायी । अपनी बरबास्टि 
ढीली वेशभूपा में वह उस पर हँस रही थी । उसके वालों में अंगूर के 
पत्ते थे। जो प्याला उसने पकइ रखा था, सूर्खी उसमें से छलकी पड़ती 
थी । चित्र का ग्रुलनार-सा रंग उड़ गया था किन्तु आँखों की गहराई 
ओर उनका रंग अ्व भी श्रगोखा था । वह जहाँ भी जाता वे उसका पीछा 
करते प्रतीत होते । 

फिर भी पूर्वज साहित्य में होते हैं श्रौर अपनी जाति में भी, सम्भ- 
वबतः उसी प्रकार के और उसी स्वभाव के, बहुत से, भौर निश्चय ही 
ऐसे प्रभाव के कि अपने झ्रापको उसकी पुणे श्रनुभूति रहे । कभी-क्ी 
ऐसा होता कि समस्त इतिहास डोरियन ग्रे को अपने ही जीवन का लेखा 
मात्र प्रतीत होता, वेसा नहीं जैसा कि परिस्थितियों में उसने किया, 
बल्कि उसकी कल्पना ने जैसा उसके लिए बताया, जेसा उसके मस्तिष्क 
में और उत्कट अभिलापाशों में था। वह ग्रनुभव करता था कि वह उन 
सबको जानता था, उन्न विचित्र भयानक पात्रों को जो संसार के रंगमंच 
के पार जा चुके थे, जिन्होंने पाप को इतना सुन्दर रूप दिया था और 
जिन्होंने बुराई को इतना भव्यतापूर्ण कर दिया था । उसे ऐसा लगता था 
कि किसी रहस्यपूर्ण ढेंग से उनके ही जीवन उसके हो गये थे । 

जिस उपन्यास ने उसके जीवन को इतना प्रभावित किया था उसके 
नायक को कल्पना भी ऐसी ही थी । सातवें परिच्छेद में वह बतलाता है 
कि उपाधि प्राप्त हो जाने के बाद विद्यताघात के डर से वह किस प्रकार 
ठिबेरियस के समान केप्री की एक बाटिका में बैठकर एलीफेन्टिस की 
लज्जास्पद पुस्तकें पढ़ता रहा, जब कि बौने श्रौर मोर ऐंठकर उसके चारों 
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ओर घूमते रहे और वंसीवाला श्रूषपदान को हिलानेबाल का मजाक उड़ाता 
रहा; ओर जिस प्रकार कलिग्यला घोद़े के सौदागरों के साथ उनके 
अस्तवलों में मदिरापान करता रहा और हाथीदात के लेबरे में रत्नाग्र 
घोड़ के साथ खाता रहा; और जिस प्रकार डोमीशियन संगममंर के 
दर्पएों की पंक्तिवाले वरामदे में चक्कर काटता रहा, वाज जैसी आँखों 
से अपने जीवन का अन्त कर देनेवाले छरे की छाया को खोजता रह 
ग्रौर जिन्हें जीवन में कोई झ्भाव नहीं होता उन्हीं पर आनेवाली नीरमता 
तथा भयंक्रर शिथिलता से ऊब उठा; और पारदर्शी पन्ने में से काँककर 
सकंस की मांस की लाल दूकानों को देखा और चाँदी के खुरोंवाले खच्चरों 
से खींची जानेवाली मोती की पालकी में पोमीग्रेनेट्स की सड़क पर घमता 
हुँआ गोल्ड के मकान पहुँचा तथा मनुष्यों को निकलते हुए नीरो सीजर 
पर चिल्लाते हुए सुना; और जंसे इलागावालूस ने भ्रपना चेहरा रंग लिया 
था, ऊन पकड़नेवाली छड़ी को नारियों में रुका दिया था, मून को कार्थज 
से ले आया था और उनके साथ उसकी रहस्यपूर्ण शादी कर दी थी । 
डोरियन इस परिच्छेद को तथा इसी के बाद के उन दो परिच्छेदों 
को वार॑बार पढ़ता जिनमें दीवार के चित्र बने कपड़ों श्रथवा चतुरता से 
किये गये कलई के काम के समान उनके चित्र खीचे गये थे। जिन्हें पाप, 
रक्त और शैथिल्य ने भयानक अ्रथवा पागल बना दिया था । मिलन का 
ड्यू क फिलिप्पो जिसने झ्पनों पत्नी को भार डाला और उसके अधरों 
को लाल रंग के विप से इसलिए रंग दिया कि अपनी मृत प्रियततमा के 
गठों से उसका प्रेमी मृत्य का चुम्बन करे। द्वितीय पॉल के नाम से 
प्रसिद्ध वेनिस का पीटो वार्बी जिसने अ्रहंकारवश फोरमोसस की उपाधि 
धारण की और बीस लाख फ्लोरित (रुपये के मूल्य के वराबर चाँदी का 
सिक्का) मृल्यवाला जिसका ताज एक भयानक पाप के मूल्य पर क्रय 
किया गया, ग्यान मैरिया विस्कॉन्टी जिसने जीवित मनृप्यों का पीछा 
करने के लिए शिकारी कु प्रयकक्‍त किये शौर जिसके मृत गरीर को 
उसकी प्रेमिका वेश्या ने ग्रुलाब के फूज़ों से ढँक दिया; फ्र द्धिसाइड की 
बगल में ग्रपने इवेत घोड़े पर चढ़ा हुआ बोगिया और पेरोट्रो के रत 
से रंजित उसका ढीला जामा; चतुर्थ सिकस्टस का बच्चा और लाइला 
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फ्लॉरेंस का नन्‍्हां काडिनल आर्च बिशप जिसका सौन्दर्य उसकी लम्पटता 
के ही समान था और जिसने परियों तथा आधामनुप्प आ्राधाघोड़ा जैसे 
जीवों से युक्त दबेत और लाल सिल्क के तम्बू में श्ररागौत की लियोनोरा 
का स्वागत किया और दावत के समय गेनीमीड अथवा हेलास के समान 
सेवा करने के लिए एक लड़के को.सजाया; एज्जेलिन, जिसका मजे मृत्यु 
ही मिटा सकती थी, लाल शराब के समान जिसकी उत्कट शअ्रभिलापा 
लाल रक्‍त के लिए थी, फियेन्ड का पुत्र, जिसने पसि के जुए में अपने ही . 
पिता को धोखा दिया; ग्याम्वेटिस्टा सीबो जिसने मजाक में अ्रपता नाम 
'निर्दोष' रखा और जिसकी निशचल शिराओं में एक यहूदी डाक्टर ने 
तीन वच्चों का रक्त भरा; सिगिस्मोन्डो मलाटेस्टा जो इसोट्रा का प्रेमी 
और रिमिनी का स्वामी था, ईश्वर तथा मानव का शत्रु होने के कारण 
जिसकी अर्थी रोम में जलायी गयी, जिसने एक रूमाल से पोलीसिना का 
गला घोंट दिया और एस्टी के जिनेबरा को पन्ते के प्याले' में विष दिया 
और एक लज्जास्पद वासना के वश-होकर ईसाई पूजा के लिए मन्दिर 
बनवा दिया; चार्ल्स पण्ठ जो अपने भाई की पत्नी को इतना चाहता था 
कि झानेवाले पागलपत के विषय में एक कोढ़ी ने उसे आगाह कर दिया 
था, और मस्तिष्क बेकार तथा विचित्र होने पर जिसे प्रेम, मृत्यु तथा 
पागलपन के चित्रों से चित्रित सारासेन के कार्डा द्वारा ही शान्ति प्राप्त 
हो सकती थी; और बाँकड़ा लगी मिरजई, रत्नजटित टोपी तथा एकन्थस 
जैसे घ॒धराले वालवाला ग्रिफोनिटो बेग लिशोनी जिसने पत्नी सहित 
एस्टोरी को तथा सेवक सहित सीमोनिटो को मार डाला, जो इतना सुन्दर 
था कि जब वह परगिया के पीले बरामदे में मर रहा था तो जो उसे 
घृणा करते थे वे भी अपने झाँसू न रोक सके और शाप देनेवाली एट- 
लान्टा ने उसे श्राज्षीवाद दिया । 

उन सब में भयानक जादू था। वे उसे रात में दिखलायी देते श्रोर 
दिन में उसकी कल्पना में बाधक बनते । नवयुगारम्भ में विप देने के विचित्र 
ढंग थे--लोहे के टोप से, जलती हुईं मणाल से. बू टेदार दस्ताने से, रत्त- 
जटित पंखे से, मुलम्मा किये हुए पोमेन्डर से और अम्बर की जंजीर से । 
डोरियन ग्रे को एक किताब से विष दिया गया। बराई को वह प्राय: 
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सौन्दयं के विषय में अपने विचारों को साकार रूप देने का एक साधन 
मात्र मानता था | 


१० 

जैसा कि उसे बाद में प्राय: स्मरग होता रहा, नब्म्वर की नी तारीख 
थी, उसी के अ्रद़्तीसवें जन्मदिवस की रात्रि ' 

लगभग ग्यारह बजे, लाई हेनरी के यहाँ से, जहाँ उसने भोजन क्रिया 
था, रात्रि ठंडी और कुहरे से यकक्‍त होने के कारण, भारी रुप्रांदार लबादे 
में लिपटा हुआ वह घर चलाआ रहा था | ग्रासवेनर स्ववायर और साउथ 
आइडले स्ट्रीट के नुक्कड़ पर कुहरे में एक व्यक्ति अत्यन्त तीत्र गति से 
चलता हुझ्ना अपने भरे अल्स्टर के कालर को खड़ा किये हुए उसके पास 
से निकल गया । उसके हाथ में एक वेग था | डोरियत ने उसे पहिचान 
लिया । वह बेंसिल हावई था | भय की एक विचित्र भावना, जिसे वह 
समझा ते सका, उस पर छा गई। पहिचानतना उसने प्रकट नहीं किया और 
शीघ्रता से अपने घर की श्रोर चलता रहा । 

किन्तु हावडर्ड ने उसे देख लिया था। डोरियन ने पहिले सड़क के फर्म 
पर उसके रुकने और फिर शीघ्रता से पीछे ग्राने की ग्राहूट पायी । कुछ 
ही क्षण में उसका हाथ उसकी भुजा पर था | 

'डोरियन | कंसे भाग्य की वात है ! नौ बजे से ही तुम्हारे पुस्त- 
कालय में में तुम्हारी प्रतीक्षा करता रहा। अन्त में तुम्हारे श्षाल सेवक 
पर मुझे दया आयी और बाहर निकलते समय मेंते उसे जाकर सोने के 
लिए कह दिया । झ्राधी रात की ट न से मुझे पेरिस चला जाना है झोर 
जाने से १ में तुमसे विशेष रूप से मिल लेना चाहता था। तुम मेरे पास 
से जब निकले तो म॒झे ऐसा लगा कि तुम थे, अथवा तुम्हारा ही रुमाँदार 
लबादा । किन्तु में निद्वय न कर सका था। क्या तुमने मुझ नहीं पहिचाना ! 

मेरे प्यारे बेसिल, इस कुहरे में ? अरे में तो ग्रासवेनर स्क्वायर 
को भी नहीं पहिचान पा रहा हूँ | मुझे विश्वास है कि मेरा घर यहीं कहीं 
है, किन्तु मैं निश्चय नहीं कर पा रहा | युग्युग से तुम्हारे दर्शान नहीं 
हुए. इसलिए तुम्हारे जाने का म॒भे दुख है। किन्तु मैं श्राशा करता हूँ कि 
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तुम शीत्र ही लौटोगे ? 

नहीं, में छ: महीने के लिए इंगलेंड छोड़ रहा हूँ । पेरिस में में एक 
स्टूडियो लेने का इरादा कर रहा हूँ श्रौर मेरे मस्तिष्क में जो एक महात्‌ 
चित्र है उसे जब तक समाप्त न कर लूँ तव तक बहीं का होकर रह जाना 
चाहता हूँ | फिर भी अपने विषय में मुर्भ वात नहीं करनी थी । लो, हम 
तुम्हारे द्वार पर थ्रा गये । सुर्के अच्दर श्राने दो, तुमसे कुछ कहना है।' 

मे प्रसन्‍तता होगी, किन्तु तुम्हारी गाड़ी छूट तो नहीं जायेगी १” 
--सिड्िड्याँ चढ़ते तथा द्वार की सिटकनी खोलते हुए डोरियन ग्रे ने धीमे 
स्वर में कहा । 

लैम्प का प्रकाश्ष कुद्दरे से संघर्ष-निरत था। हावड ने घड़ी देखी । 
'मेरे पास बहुत समय है'--उसने उत्तर दिया। गाड़ी सवा बारह से पहिले 
नहीं जाती शरीर अमी तो ठीक ग्यारह बजा है। वास्तव में जब में मिला 
उस समय तुम्हें ही खोजने क्लव जा रहा था। देखी न, मैंने सारी वस्तुएं 
पहिने ही भेज दी हैं इसलिए सामान के कारण बिलकुल देर न लगेगी । 
मेरे साथ जो कुछ भी है इस बे ग में है और बीस मिनट में में सरलता से 
ब्िक्टोरिया पा सकेगा । 

डोरियन ग्रे ने उसकी ओर दुष्टि डाली और मुस्करा पड़ा--फैश- 
नेवबल चित्रकार के सफर का कंसा ग्रच्छा ढँग है | एक ग्लैडस्टन-बेग और 
एक गअल्स्टर ! अन्दर आश्रो, नहीं तो कुहरा घुस आझ्रायेगा। और देश्वो, किसी 
गम्भीर विषय पर बात न करता | आजकल गम्भीर कुछ भी नहीं है, 
कम-से-क्रम होता नहीं चाहिए । 

प्रवेश करते समय हाथ ने सिर हिलाया और डोरियन के पीछे-पीछे 
पुस्तकालय में चला गया । खुली हुई बडी अ्रैगीठी में जलती हुई लकड़ी 
चमक रही थी । लेम्प जल रहे थे और पच्चीकारी के काम से युक्त एक 
छोटी-सी मेज पर डच सिल्वर का एक खुला हुआ टस्पिरिट-केस, सो दा- 
वाटर की कुछ बोतलें तथा शीशे के बड़े गिलास रखे हुए थे । 

'तुम देखते हो डोरियन, तुम्हारे सेवक नें मुझे सभी सुविधाएँ दीं । 
तुम्हारे सर्वोत्तम सुनहरे सिरेबाली सिगरेट सहित जो कुछ भी सैंने चाहा 
उसने दिया | अतिथि-सत्कार में उसे अत्यन्त रुचि है। तुम्हारे पास जो 
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फक्रांसीसी था उम्की अपेक्षा में इसे कही ग्रधिक पसन्द करता । बहरहाल, 
उस फ्रांसीसी का क्‍या हुमा ? 

डोरियन ने कंधे उचकाये--मेरे विचार में उसने लेडी रेइले की 
नौकरानी से विवाह कर लिया और अंँगरेजी वस्त्र बनानेवाली के रूप में 
उसे पेरिस में बसा दिया। मैंने सुता है कि वहाँ अँगरेजी रीति-रिवाजों 
की श्रत्यथिक प्रशंसा और फैशन है । यह फ्रांसीसियों की मूर्खता प्रतीत 
होती है, है न” किन्तु जानते हो, वह बुरा सेवक न था। मुझे वह कभी 
प्रच्छा न लगा, किन्‍्त्‌ उप्तके विहृद्ध कोई भी शिकायत भी नहीं थी । प्राय: 
बिलकुल बेकार वातें सूक जाया करती हूँ। वास्तव में वह श्रत्यन्त स्वासि- 
भवक्‍त था और जाते समय ग्त्यन्त दुखी प्रतीत होता था। ब्राण्डी और 
सोडा और लोगे ? या हाक-एंड-सेल्टजर पसन्द है ? में स्वयं तो स्देव 
हाक-एंड-सेल्टजर लेता हूँ | दूसरे कमरे में प्रवश्य रखा होगा ।' 

धन्यवाद, मैं श्रब कुछ न लू गा ।--चित्रकार ने टोपी झ्लौर कोट 
को उतारते तथा कोने में रखें हुए बेग पर फेंक्रते हुए कहा--'झ्रौर भ्रव, 
मेरे प्यारे, में तुमसे गम्भी रतापूर्वंक कुछ बातें करना चाहता हूँ । इस प्रकार 
भुकुटी व चढ़ाओं, तुम मेरे लिए इतनी अधिक कठिताई उपस्थित कर 
रहे हो 

'यह सब्र कुछ है किस विषय में ?--सोफे पर लुढ़कते हुए अपने 
हिठाईपूर्ण ढँग में डोरियत चिल्लाया--'भाशा करता हैं यह मेरे विपय में 
नहीं है । इस रात मैं स्वयं से ही थका हुआ हूँ। काग, में कोई अन्य हो होता ।' 

'यह तुम्हारे ही विपय में है,--भपने गम्भीर और गहरे स्व॒र में 
हावड ने उत्तर दिया--और में तुमसे कहूँगा अवश्य, केवल आधे घंटे 
का समय लू गा। 

डोरियन ने निःशवास खींचा और एक सिगरेट सुलगायी--'आधा 
घंटा ! वह बड़बड़ाया । 

'तुमसे इतने की आशा करना अधिक नहीं है, डोरियन, और मेरी 
ये सब बातें तुम्हारे ही हित की हैं | मैं यह उचित समभता हूँ कि तुम 
यह जान लो कि लन्दन में तुम्हारे विरुद्ध अत्यन्त आ्रापत्तिपूर्ण बातें कही 
जा रही हैं | 
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'उनके विषय में में कुछ नहीं जानना चाहता। दूसरों की मिथ्या 
निन्‍्दाओं में मर्भे आनन्द आता है लेकिन अपनी निम्दाओ्ं में मुझे; कोई 
दिलचस्पी नहीं । इनमें नवीनता का आकष गा नहीं होता । 

तुम्हें इनमें अवश्य दिलचस्पी होनी चाहिए, डोरियन, प्रत्येक सज्जन 
को अपने सुनाम में दिलचस्पी होती है | तुम नहीं चाहते कि भ्रधम और 
पतित सम्भकर तुम्हारे विषय में बात की जाय । निश्चय ही तुम्हारी 
अपनो स्थिति है, धत है और ऐसा ही सभी कुछ है, किल्तु स्थिति और 
धन ही सव कुछ नहीं है । देखो, म॒फे इन अफवाहों में तनिक भी विदत्रास 
नहीं है । कम-से-कम जब में तुम्हें देखता हँ तब तो उन पर विश्वास ही 
नहीं कर सकता | पाप मनुष्य के मुख पर अंकित हो जाता है। यह 
छिपाया नहीं जा सकता |कभो-कभी लोग गुप्त बुराइयों के विषप् में बातें 
करते हैं | ऐसा कुछ भी नहीं है । यदि एक दुष्ट व्यक्ति में कोई बुराई 
है तो वह उसकी मुख की रेखाग्ों में, उसकी पलकों के भुक्नाव में और 
हाथ की शकल तक में प्रकट हो जायगी | कोई--में उसका नाम नहीं 
बतलाऊगा, किन्तु तुम उप्ते जानते हो, पिछले वर्ष अपना चित्र बनवाने 
मेरे पास आया था। म॑ने उसे पहले भी न देखा था और यद्यपि तब से 

तकुछ सुना है किन्तु उप्त समय उसके बारे में कुछ सुना ही न था। उसने 
बहुत रुपया देता चाहा, किन्तु मैंने अस्वीकार कर दिया। उसकी आऑँग- 
लियों का कुछ ऐसा आकार था जिसते मुझे घुगा थी। श्रव में जानता 
हूँ कि उप्के वियय में मेंने जो अनुमव किया था वह बिल्कुल ठीक था । 
उसका जीवन भयानक है । किन्तु तूम डो रियन, तुम्हारा निर्मल, कान्तिमान 
भोला चेहरा और अद्भुत ग्रविश्ृंबलित तारुण्य--तुम्हारे विरुद्ध मैं कुछ 
भी विश्वास नहीं कर सकता । और फिर भी तृम' जब कभी ही दिखायी 
देते हो, अब तुम स्टूडियो कभी भरते नहीं और जब में तमसे दर चला , 
जाऊ गा और तुम्हारे विपय मैं, लोग जो कुछ फुस्फूसा रहे हैं वे सब भया- 
नक बातें सुनू गा तो क्या कहुँगा--में नहीं जानता । ऐसा क्‍यों डोरियन 
कि क्लब के कमरे में तुम्हारे प्रतेश करते पर वरविक के डयक जैसा 
व्यक्ति उठकर चल दे । ऐस्ना क्यों है कि लन्दत के अनेक सज्जन न तो 
तुम्हारेयहाँ आते हैं और न तुम्हें अपने यहाँ बुलाते हैं | तुम लाडड स्टेनले 
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के मित्र थे । पिछले सप्ताह में भोजन पर उससे मिला, इइते की प्रद- 
शैनी के लिए तुमने जो छोटी मूर्तियाँ दी उनकी चर्चा होते हुए तुम्हारा 
नाम अचानक आया, स्टेनले ने श्रपता ओठ मोड़ लिया और कहा कि 
तुम्हारी रुचि अत्यन्त कलात्मक हो सकती है किम्तु तुम ऐसे व्यक्ित हो 
जिसका परिचय किसी भी निर्मेल लड़की को नहीं मिलने देना नाहिए 
ग्रौर जिसके साथ उसी कमरे में किसी सती स्त्री को नहीं बैठना चाहिए । 
मेंनें उससे कहा कि में तुम्हारा भित्र हैँ और पूछा कि उसके कहने का 
तात्पर्य क्या है । उसने बतलाया । उसने सभी के सामने मुझे बतलाया ! 
यह भयानक था ! तुम्हारी मित्रता तझणों के लिए इतनी घातक क्यों 
है ? गार्डस (रेलरोड कन्डक्टर) के उस तुच्छ लड़के ने आत्म-हत्या कर 
ली | तुम' उसके परम मित्र थे। सर हेनरी एशटन को कलंकित होकर 
इंगलेड छोड़ना पड़ा। तुम दोनों अभिन्न थे एड्रिन सिंगलिटन और 
उसका भयानक श्रन्त ? लाडे केच्ट के इकलोते पुत्र और उसके जीवन का 
क्या हुआ ! कल सेन्ट जेम्स स्ट्रीट में उसके पिता से में मिला था । लज्जा 
औ्रौर दुख से विह्वल प्रतीत होता था । पर्थ के तरुण ड्यूक को क्‍या हुआ ? 
ग्रव उसका जीवन कंसा है ? कौन सज्जन उसका साथ देगा ?* 

'ठहुरो, बेसिल ! जिनके विषय में तुम कुछ नहीं जानते उनकी बातें 
कर रहे हो ! “--श्रोठ काटते तथा स्वर में असीम घृणा भरे हुए डोरियन 
ने कहा--तुम पूछते हो कि मेरे प्रवेश करने पर वरविक कमरा क्‍यों 
छोड़ देता है ! यह इसलिए कि में उसके जीवन के विपय में सब कुछ 
जानता हूँ। उसकी शिराम्रों में जंसा रक्त प्रवाहित हो रहा है, उसमे 
उसका चरित्र निर्मल हो ही केसे सकता था। तुम मुझ से हेनरी एशटन और 
तरुण पर्थ के विषय में पूछते हो । एक के बुरे कर्म और दूसरे की लम्प- 
टता का शिक्षक में ही था ? केन्ट का सुख पुत्र यदि सड़क से अपनी पत्नी 
चुनता है तो उससे मुझे क्या ? यदि एड़ियिन सिंगिलिटन बिल पर अपने 
मित्र का ताम लिख देता है तो उसका उत्तरदायित्व मुझपर है ? में 
जानता हूँ कि इंगलेंड में कैसी बातें की जाती हूँ । मध्य वर्ग अ्रपने न॑तिक 
द्वेषों के उदगार भोजन की रही मेजों पर निकालते हैं और उच्च वर्गवालों 
के कथित दुराचारों के विषय में इसलिए फ़ुसफुसाते हैं कि अपने झ्रापको 
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कठोर समाज से सम्बन्बित तथा निदित व्यक्तियों का नेकटय दिखाने का 
प्रथत्त और बहाना कर सके । इस देश में उसके विरूद्ध प्रत्येक साधारण 
जिल्नला के हिलने के लिए व्यक्ति का विशेपता और मस्तिष्क से सम्पन्न 
होना पर्याप्त हैं। और ये व्यक्ति जो नेतिक होने का ढोंग करते हैं, स्वर्य॑ 
कैसा जीवन व्यतीत करते हैं ? मेरे प्यारे, तुम भूलते हो कि हम लोग 
पाखन्दियों के जन्म-स्थान में रहते हैं ।' 

“डोरियन'--हावडे चिल्लाया--'प्रशन यह नहीं है । इंगलेंड बहुत 
खराब है, मैं जानता हूँ, और अंग्रजी समाज पूर्णतया दोपी है । इसी कारण 
मरी यह इच्छा हैं कि तुम अच्छे वनो । तुम अ्रच्छे नहीं रहे । एक मनुष्य 
को उसके मित्रों पर पड़े प्रभाव द्वारा परखा जा सकता है | ऐसा प्रतीत 
गाता है कि तुम तो सम्मान, सज्जनता और पवित्रता को खो ही बैठे हो । 
तमने उन्हें श्रानन्द के पीछे पागल कर दिया है | वे पतन के गत॑ में गिर गये 
|। उन्हें वहाँ तम्हीं ने पहँचाया है । हाँ, तमने पहचाया है और फिर भी 
तम मस्करा सकते हो, जेस इस समय भस्करा रहे हो । और इसके बाद 
तो और भी बरा है | में जानता हूँ कितुम और हेनरी ग्रभिन्‍न हो । यदि 
ग्रौर किसी कारण नहीं तो निशचय ही इसीलिए तुम्हें उसकी बहिन के 
नाम को जन-प्रवाद का विपय' नहीं बताना था !' 

'सावधान, बेसिल ! तुम' सीमा का अतिक्रमण कर रहे हो ।' 

'मुझे; ग्रवश्य कहना चाहिए और तुम्हें अवश्य सुनना चाहिए । तुम्हें 
सुनना होगा । लेडी ग्वेन्डोलेन से जब तुम्हारी भेंट हुई थी तब तक कलंक 
की हवा तक उसे न लगी थी । लन्दत में ऐसी कोई भी भी स्त्री है जो 
उसके साथ पार्क में सैर करने जाय ? स्वयं उसके बच्चे भी उसके साथ 
नहीं रखे जाते, क्यों ? इनके अतिरिक्त और भी बहुत सी कहानियाँ हैं--- 
कहानियाँ कि तुम प्रात:काल भयानक स्थानों से सिसकते हुए श्रौर लन्दन 
के निकृष्टतम अड्डों में वेष बदलकर चुपके से सरकते हुए देखें गये ! क्‍या 
वे सच हैं ? क्‍या वे सच हो सकती हैं ? पहली बार जब मैंने उन्हें सुना 
था, में हंसा था। अश्रव जब सुनता हूँ तो कंपित हो उठता हूँ। तुम्हारे 
देहाती मकान का क्‍या हाल है और वहाँ का जीवन कया है ? डोरियन 
तुम जानते कि तुम्हारे विपय में क्या कहा जाता है। में नहीं कहँगा कि मेरा 
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प्रभिष्राय तुम्हें उपदेश देने का नहीं है । हेनरी का एक बार का कथन 
मुभे याद है कि तत्काल शौकीन प्रबन्धक बन जाने वाला प्रत्येक व्यक्ति 
सदेव यही कहकर आरम्भ करता है प्रौर तदुपरास्त अ्पत्ता वचन भंग 
करने लगता है | में तुम्हें उपदेश देने की इच्छा रखता हूँ । में चाहता हूँ 
कि तुम्हारा जीवन ऐसा हो कि तुम्हें संसार का आझ्ादर प्राप्त कराये । 
मैं चाहता हूँ कि तुम्हारा नाम निष्कलंक हो और कार्य अच्छे । में चाहता 
. हूँ कि तुम उन भयानक व्यकितियों से भ्लग हो जाभ्रो जिनकी संगत में रहते 
हो । कन्धों को इस प्रकार न उचकाओं । इतने उदासीन न होग्रो । तुम्हारा 
प्रभाव श्रगोखा है। इसका प्रयोग भ्रच्छे में करो, बरे में नहीं | यह कहा 
जाता है कि जिस किसी से तुम्हारी घनिष्ठता होती है तुम उसी को 
बिगाड़ देते हो, किसी लज्जास्पद बात के घटित होने के लिए किसी मकान 
में तुम्हारा प्रवेश पर्याप्त है। मे नहीं जानता कि ऐसा है अथवा नहीं 
में जानू ही कैसे ? किन्तु तुम्हारे विपय में ऐसा कहा जाता है। मुझे 
ऐसी बातें बतायी गथी हैं जितपर सन्देह करना सम्भव नहीं प्रतीत होता । 
लाड ग्लाइसेस्टर आक्सफोडे के मेरे परम मित्रों में से था। मेन्टोन 
के अपने बंगले में एकाकी मरते समय अपनी पत्नी का लिखा हुआ पत्र 
उसने म॒झभे दिखलाया । जैसी कद्ाचित्‌ ही पढ़ी होगी ऐसी अत्यन्त भया- 
नक स्वीकारोवित में तुम्हारा ताम सम्मिलित था । मैंने उसे बतलाया कि 
यह वाहियात है क्योंकि में तुम्हें पूर्णतया जानता हूँ शोर ऐसी कोई बात 
तुमसे कभी सम्भव नहीं हो सकती | तुम्हें जानता हूँ ? आइचर्य है, क्या 
में तुम्हें जानता हूँ ? इसका उत्तर देने से पूर्ज मुझे तुम्हारी श्रात्मा देखनी 
चाहिए।' 

'भेरी श्रात्मा देखोगे | --सोफे से उचकते हुए श्रोर भय से लगभग 
इबेत पड़ते हुए डोरियत ग्रे बड़बड़ाया । 

दवा --हावड्ड ने गंभीरता तथा दुखपूर्ण स्वर में उत्तर दिया--- 
तुम्हारी आत्मा का ग्रवलोकन ! किन्तु वैसा ईइवर के लिए ही सम्भव 
हे ।' 

ग्रल्प-वयस्क के अधरों से खिलली भरा तीन हास्य फूट पड़ा । इस 
रात तुम स्वयं ही देखोरे !--मभेज से लैम्प उठाते हुए वह चिल्लाया-- 
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'ग्राश्नों, यह तुम्हारी ही करतृत है ! तुम इसे क्‍यों न देखों ? चाहों तो 
बाद में यह सभी कुछ दुनिया को वता डालना। कोई भी तुम्हारा विश्वास 
न करेगा । यदि उन्होंने तुम्हारा विश्वास किया भी तो इसी कारण मुझे 
मर झधिक अच्छा समभेंगे | यद्यपि तुम इसके विपय में थका डालनेवाली 
बक-वक करोगे, किन्तु तुम्हारी अपेक्षा दुनिया को में अधिक अच्छी तरह 
जानता हूँ । झाओ्रो, में तुम्हें बतलाऊं। पतन के विषय में तुमने बहुत कुछ 
कह लिया । श्रव तुम इसे मूँह-दर-मँँह देखो ।' 

उसके प्रत्येक शब्द में अहंकार का पागलपन था। मूर्ख लड़कों जैसे 
ढेंग में उसने पृथ्वी पर पैर पटके । उसे घोर प्रसन्नता हुईं कि श्रब कोई 
अन्य भी उसके रहस्य से परिचित होगा, कि उसकी लज्जा के मूल जिस 
चित्र को जिस व्यक्ति ने बनाया था, जीवन पर्यच्त के लिए वह अपने कर्म 
के स्मृति-भार से दबा रहेगा। 

'हाँ'--उसके निकट आते हुए तथा उसकी कठोर गाँखों में दृढ़ता- 
पूर्वक देखते हुए उसने पुनः कहा---'मैं तुम्हें अपनी झ्रात्मा दिखलाऊँगा। 
तुम वह देखोगे जिसे तुम्हारी समझ में केवल ईश्वर ही देख सकता है ।' 

हावर्ड चिहुककर पीछे हट गया । यह निन्दा है, डोरियन ! --वह 
चिलल्‍लाया-- तुम्हें वैसी बातें नहीं करनी चाहिए। वे भयानक हैं शौर कुछ 
अर्थ नहीं रखती ।' 

तुम ऐसा सोचते हो ? --वह पुनः हँसा । 

में ऐसा ही जानता हूँ। भ्राज रात जो कुछ मेंने तुमसे कहा तुम्हारे 
ही भले के लिए कहा | तुम जानते हो कि में सदेव ही तुम्हारा पक्का दोस्त 
रहा हूँ ।' 

मुझे स्पर्श न करो ! जो कुछ तुम्हें कहना है उसे कह डालो ॥' 

चित्रकार के मुख पर पीड़ा की मरोड़ कौंध-सी गयी । क्षणभर बहु. 
रुका और दया की तीक भावना उस पर छा गयी । झ्राखिर डोरियन के 
जीवन के विपय में पुछताछ करते का उसे क्या अधिकार था ? उसके विषय 
में जो जन-प्रवाद है उसका दहमांश भी यदि उसने किया होगा तो स्वयं 
उसपर कसी बीती होगी । तब वह तनकर खड़ा हो गया, चलकर मग्रँगीठी 
के पास आया और वहाँ खड़ा होकर पाले जेसी राख तथा उसकी भीतरी 
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केंपती-सी लपट से युक्त जलती हुई लकड़ी के कुन्दे देखता रहा। 

मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ, बे सिल | “--तरुग ने कठो र, स्पष्ट स्वर में कहा । 

वह घूमा | 'मुभे जो कहता है वह यह है'--उसने तीक्र स्वर में 
कहा--तुम्हारे विरुद्ध जो ये भयानक आरोप हैं उनका कुछ उत्तर तुम 
मे दो । यदि तुम कह दो कि वे श्रादि से अन्त तक भिथ्या हैं, में तुम्हारा 
विश्वास कर लू गा। तुम उन्हें प्रस्वीकार कर दो डोरियन, अस्वीकार कर 
दो ! क्‍या तुम नहीं देखते कि मुझपर कसी बीत रही है? मेरे भगवान्‌ ! 
मुभी यह बतलाना कि तुम वरे हो, पतित हो श्नौर लज्जास्पद हो।' 

डोरियन ग्रे मुस्कराया । उसके अधरों में घृणा की मरोड़ थी। 'ऊपर 
आओ, बेसिल,--उसने शात्तिपृर्वक कहा। 'देनिक दिनचर्या की मेने एक 
डायरी बता रखी है और जिस कमरे में यह लिखी जाती है वहाँ से कभी 
नहीं हटती । मेरे साथ आाभ्रो तो त॒म्हें दिखाऊ ।' 

तुम्हारी ऐसी ही इच्छा है तो में तुम्हारे साथ झ्राऊंगा | मैं देखता 
हैँ कि मेरी गाड़ी छूट चुकी है। इससे कुछ वतता-विंगड़ता नहीं । में कल 
जा सकता हूँ । किन्तु इस रात मुझे कुछ भी पढ़ने के लिए मत कहो । 
प्रपने प्रदन का में केवल स्पष्ट उत्तर चाहता हूँ ।' 

'बह तुम्हें ऊपर दे दिया जायगा । में यहाँ नहीं दे सकता। तुम्हें देर 
तक न पढ़ता पड़ेगा ।' 


१२ 

वह कमरे के बाहर निकला और ऊपर चढ़ने लगा, वेसिल हावडे 
उसका अनुसरण कर रहा था। वे पर दबाकर चल रहें थे, जेसा कि 
मनृष्य रात्रि के समय स्वभावतः करते हूँ। लैम्प के कारण दीवाल तथा 
सीढ़ियों पर अद्भुत छायाएँ पड़ रही थीं। हवा के एक भोके ने कुछ 
खिड़कियों को खड़खड़ा दिया। 

जब वे अंतिम सीढ़ी पर पहुँचे, डोरियन ने लैम्प फर्श पर रख 
दिया और कुझ्जी निकालकर उसे ताले में घुमा दिया-- तुम जानना ही 
चाहते हो, बेसिल ?”- उसने धीमे स्वर में पूछा । 

हाँ ।' 
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मुझे प्रसन्‍तता है ।--मुस्कराते हुए उसने उत्तर दिया। फिर बह 
कुछ कठोर स्वर में वोला--संसार में तुम्हीं अकेले व्यक्ति हो जिसे भेरे 
विषय में सब कुछ जानने का अधिकार है । तुम जितना सोचते हो उससे 
कहीं अधिक तुम्हारा सम्बन्ध मेरे जीवन से रहा है ।--लैम्प को उठाते 
हुए उसने द्वार खोला और अन्दर प्रवेश किया। शीतल समीर का एक 
भोंका उनके समीप से निकला और प्रकाश क्षण भर के लिए बढ़कर 
धु धली नारंगी शिखा के रूप में हो गयां। अपने पीछे का द्वार बन्द 
कर दो ।--मेज पर लम्प रखते हुए वह फुसफुसाया । 

हावर्ड की व्याकुल दृष्टि अपने चारों ओर घूमी | कमरा ऐसा प्रतीत 
. होता था मानो वर्षो से इसमें कोई न रहा हो | फ्लैण्ड्स का बना एक घधला 
दीवाल का चित्रित कपड़ा, पर्दे से दँका एक चित्र, इटली का बता एक 
पुराना बकीसोन और किताबों की एक रिक्‍्ततप्राय ग्लालमारी--बस एक 
कुर्सी और एक मेज के अ्तिरिकता उसमें कुल यही सामान प्रतीत होता था। 
'अग्तिकुण्ड के चोखटे पर रखी एक अ्रधजली मोमबत्ती को डोरियन ग्रे 
ने जैसे ही जलाया, उसने देखा कि समस्त स्थान धूल से ग्राच्छादित है.$ 
और कालीन में छेद हें । भीतरी दीवाल की आड़ में धक्का देता हुआा 
एक चूहा भागा। वहाँ सीलन की खुम्मी जेसी गंध श्रा रही थी । 

बेसिल, तो तुम सोचते हो कि आत्मा का दर्शन केवल परमात्मा ही 
कर सकता है ? उस पर्दे को पीछे हटा दो और तुम मेरी आत्मा देख 
सकोगे 

बोलनेत्राला स्वरतीखा और क्रूर था । 

'डोरियन, तुम पागल हो गये हो अथवा अभिनय कर रहे हो ।' 
'हावर्ड ने भूकुदधि चढ़ाते हुए कहा । 

'तुम नहीं हटाओंगे ? तब में स्वयं हटाऊगा --तझुण ने कहाए 
और पर्द को छड़ से प्रलग खींचकर पृथ्वी पर फेंक दिया। 

धु धले प्रकाश में केववास पर के भयानक म्‌ख को श्रपनी ओर घुणा- 
'पूर्णां मुद्रा में ताकते देखते ही चित्रकार के अथरों से एक भयकातर 
चीत्कार फूट पड़ी । उसकी मुद्रा कुछ ऐसी थी जिसने उसे अरुचि और 
घ॒ुणा से भर दिया। ओह, भगवन्‌ ! यह डोरियन ग्रे का ही चेहरा था 
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जिसे वह देख रहा था ! वह जो कुछ भी भवानकता थी उस अनोखे सौंदर्य 
को नप्ट न कर पायी थी | उसके पतले बालों में अब भी कुछ सुनह सपने 
था और विलासी मुख पर कुछ अ्रुरिगमा शेष थी। शुष्क हो गये नेत्रों में 
उनकी नीलिमा का थोझा-सा आकर्षण श्रवशेप था, सुगठित नथुनों और 
प्लास्टिक जस कंठ की श्रेष्ठ रेखाएँ पूर्णतया धृम्तिल न हो पायी थीं । 
हाँ, यह स्वयं डोरियन ही था। किन्तु इसे बनाया किसने ? अपनी तूलिका 
की कारीगरी को बह पहिचान रहा था; ओर चौलटे की रूपरेजा उसी. 
की थी | भावना निर्दय थी, देखकर वह भयभीत हुआ । जलती हुई मोम- 
बत्ती को उसने उठा लिया और चित्र के सामने कर दिया। वायें कोने 
में चमकते हुए सुर्ख लम्बे अक्षरों में उसी का नाम अंकित था । 

यह कोई अनुचित व्यंग्यार्थ था, कोई तुच्छ, हीन हास्य था। उसने वैसा 
कभी नहीं बनाया था | फिर भी यह चित्र उसी का था । वह यह जानता 
था और उसे ऐसा अनुभव हो रहा था कि क्षणभर में ही उसके रक्त की 
उष्गाता गतिहीन हिस में परिवर्तित हो गयी है । उसी का चित्र ? यह क्‍या 
ग्र्थ रखता है ? यह परिवर्तित क्‍यों हो गया ? वह घूमा और रोगी जैसी 
ग्राँखों से छोरियन ग्रे को देखा । उसके मुख ने कटका खाया और उसकी 
भूलसी जिह्वधा से स्व॒र का फूटना असम्भव प्रतीत हुआ । उसने अपने माथे 
पर द्वात्ष फेरा । वह चिपचिपे पस्तीने से तरथा। 

उस तरुण ने श्ग्निकृष्ठ का सहारा ले रखा था, उसकी दुष्टि में 
बह अनोखी भावना थी जो किसी महान कलाकार के अभिनय को एकाग्र- 
चित्त होकर देखने वालों के चेहरों पर होती है। वहाँ न दुख की छटा 
थी, न प्रसन्‍तता की । वहाँ केवल दर्शकों भावना थी और ग्ाँखों में संभवत: 
तिजय की एक क्षीण ज्योति। उसने कोट से पुष्प निकाल लिया था और 
ट्से मुच रहा था या सूंघने कः बहाना कर रहा था । 

'इसका क्या ग्रर्थ है ? '--हावडे अंत में चिल्लाया | अपना स्वर उसे 
स्वयं अपने ही कानों को तीखा और विचित्र सुनायी दिया। 

बाई बर्ष बीते, जब में लड़का था, -हाथ के पुष्प को मसलते हुए 
डोरियत ग्रे ने कहा--तुम मुझे मिले, मेरी अतिशय प्रशंसा कौ श्ौर मुझे 
झपने सौदर्य पर गर्व करता सिखाया। एक दिन तुमने अपने एक मित्र 
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से मेरा परिचय कराया, उसने मुझे तारुण्य की विश्ेपताये समक्ायीं और 
तुमने मेरा ऐसा चित्र बताया जिसने मेरे समक्ष भ्रनोखा सौंदर्य प्रत्यक्ष कर 
दिया। पागलपन के एक क्षण में, जिसके लिए मुझे श्रव भी पछतावा है 
या नहीं यह में नहीं जानता, मेने एक इच्छा की, सम्भवत्त: तुम इसे एक 
प्रार्थना कहो ** 

'मुझे याद है ! ओह, मुझे इसकी कितनी अ्रच्छी तरह याद है ! नहीं, 
वेसा होना सम्भव नहीं ! कमरे में सीलन है | कतवास में खुम्भी व्याप्त 
हो गयी है| मैने जो रंग प्रयुक्त किये थे उनमें निकृष्ट खनिज विष था । 
में कहता हूँ पैसा होता असम्भव है । 

आह, क्‍या असम्भव है ? --खिड़की की श्रोर जाते और शीतल, 
त॒पारसिक्त ज्ञीश पर अपना सिर टिकाते हुए उस तरुण व्यक्ति ने धीमे 
स्वर में पूछा । 

'तुमने कहा था कि तुमने इसे नष्ट कर दिया था ।' 

'मैनें गलत कहा था । इसने मेरा विनाश कर दिया ।' 

'मुभे विद्वास नहीं होता कि यह चित्र मेरा हूँ ।' 

'क्या तुम्हें अपना आदर्श इसमें दृष्टिगोचर नहीं होता ? --डोरि- 
यन ने कट स्वर में कहा । 

'मेरा आदश, जैसा कि तुम कहते हो'*'**'। 

जैसा तुम कहते थे ।' 

'इसमें कूछ भी बुरा नहीं था, कूछ भी लज्जास्पद नहीं था। तुम 
मेरे लिए ऐसे आदर्श थे जैसा म्रुझे कभी न मिल सकेगा। यह एक सैठर* 
की मुखाकृति है ।' 

यह मेरी ग्रात्मा की मुखाक़ृति है ।' 

'भगवन्‌ ! मैंने किसे पूजा ! इसकी श्राँखें शेतान की हैं ।' 

'हम में से प्रत्येक में स्वर्ग और नरक है, वेसिल ! ---निराशा की 
तीत्र भाव-भंगिमा में डोरियन ने कहा । 

१. एक बन-देवता जिसका ऊपरी भाग मनुष्य का श्रोर निचला धड़ 
बकरे का वर्णित है । 
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हावर्ड चित्र की ओर पुनः मुड़ा और उसका निरीक्षण किया। 'हे 
भगवन्‌ ! यदि यह सच है,--वह बोला--'और तुमने जीवन के साश्र 
यही किया है तब तो तुम्हारे विरुद्ध कहनेवाले तुम्हें जितना ग्रनुमानते हैं 
तुम उससे भी बुरे होगे !' उसने कैनवास पर पुनः प्रकाश डाला और 
उसे ध्यान से देखा । सतह अ्रछती प्रतीत होती थी और जैसी उसने छो डी 
थी वैसी ही थी । स्पष्टत: यह नीचता और भयानकता पन्दर से ही प्रकट 
हुई थी । आन्तरिक जीवन की किसी अदुभुत गति के का रगा पाप का कोढ़ 
इसे खाये जा रहा था | पानी से भरी कक्र में विनप्ट होता शव इत्तना 
डराबना नहीं होता । 

उसका हाथ काँपा, मोमबत्ती अपने श्राधार से फर्श पर गिर पड़ी और 
वहीं पड़ी टपकती रही । भ्रपना पैर रखकर उसने उसे ब्‌ का दिया। फिर 
मेज पर रखी हुई जीर्ण कुर्सी पर जा बैठा और हाथों में अपना मुख ढाँप 
लिया । 

हैं भगवत्‌ ! डोरियन, यह कसी शिक्षा ! कितनी भयानक 
शिक्षा !' उसे उत्तर न मिला, किन्तु खिड़की पर तरुण का रोदन सुनायी 
दे रहा था। 'प्रार्थता करो डोरियन, प्रार्थना---वह फुसफुसाया--'वच- 
पन में क्या कहना सिखलाया गया था ? “मोह में हमें मत डालो, हमारे 
पापों को क्षमा करो, हमारी दृष्टताओं को दूर वहा दो |” हम दोनों वही 
कहें। तुम्हारे गर्व की प्रार्थता सुन ली गयी, प्रायश्चित्त की प्रार्थना भी 
स्वीकृत होगी । में तुम्हें बहुत मानता था। हम दोनों को दण्ड मिला ।' 

डोरियन ग्रे धीरे से घूम और प्श्नु-धूमिल नेत्रों से उसे देखा, “बहुत देर 
हो चुकी है, वेसिल !--वह लड़खडाया । 

'बहुत देर कभी नहीं होती ! डोरियन, यदि प्रार्थना थाद नहीं आती 
तो हम भ्रुककर ही बैठें | कहीं ऐसा पद्म है न--तुम्हारे पास कितने भी 
लाल हों, में उन्हें हिमवत बवेत कर दंगा ?' 

वे शब्द अब भेरे लिए कोई ग्रर्थ नहीं रखते ।' 

हुण ! ऐसा न कहो । तुमने जीवन में बहुत कुछ बुरा किया हैं । 
ओह, उस अपदस्थ को अपनी ओर कनखियों से देखते हुए क्या तुम नहीं 
देख रहे ?' 
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डोरियन ग्रे ने चित्र पर दृष्टि फेंकी और अचानक ही बेसिल हावड्ड 
के लिए एक अदम्य घ॒णा-भावना उस पर छा गयी, मानो कैनवास की 
मृति ने उसे संक्रेत किया हो श्रथवा उन घृणापूर्ण अथरों ने उसके कानों 
में फूसफुसा दिया हो । वध्य पशु जैसा श्राकोश उसके श्रन्तर में हिलोरें ले 
उठा और कर्सी पर बैठे हुए व्यक्ति के लिए उसे जितनी घ॒णा हुईं उतनी 
अपने जीवन में उसे किसी के लिए नहीं हुई। उसकी बर्बर दृष्टि चारों 
ओर घूम गयी । सामने रखे पेंट किये हुए बड़े बॉक्स पर कुछ चमका। 
वह जानता था यह क्‍या था । यह एक चाक था जिसे कुछ पहिले वह 
डोरी का टुकड़ा काटने के लिए लाया था और ले जाना भूल गया था । 
हावई के पास से निकलता हुआ वह धीरे से उस ओर बढ़ा । उसके पीछे 
पहुँचते ही उसने उसे उठा लिया और घृमा। हावड कर्सी पर हिला, मानों 
उठ रहा हो । वह उस पर भपटा और कान के पीछे की बड़ी नस में चाक्‌ 
भोंक दिया । उस मनुष्य का सिर मेज पर कूचल डाला और वारं॑बार प्रह्मर 
करता रहा । 
गला घुटते और रक्त से किसी का इबास रुद्ध होते का स्वर हुआ । 
फैले हुए हाथ तीन वार शगीघ्रता से ऊपर उठे, कठोर शअग्रुलियों वाले 
विलक्षण हाथ जन्य में घमे । उसने दो वार श्रौर श्राधात किया, किल्तु 
वह भनुष्य हिला नहीं। कुछ ब्॒‌ द-व द करके फर्श पर टपकने लगा | सिर 
को अब भी दवाये हुए वह क्षणरभर रुका | फिर उसने चाकू मेज पर 
फेंक दिया और कान लगाये । 
फर्श पर टप-टप के अतिरिक्त वह और कुछ न सुत सका | उससे 
हार खोला और सीढ़ी पर जा पहुँचा । घर पूर्णतया नीरव था । वहाँ 
कोई न था । कुछ क्षण वह लोहे के छड़ से मिले हुए छोटे खंभों की पंक्ति 
पर भूका खड़ा रहा और नीचे घने अन्धकार के कप में काँकता रहा। 
फिर उसने कुझ्जी निकाली और कमरे में आकर बन्द हो गया । मेज पर 
फलकर सिर भुकाये, पीठ पर कुब्बड़ बनाये और लम्बे विचित्र हाथ 
फेलाये वह वस्तु (जब) श्रब भी कुर्सी पर स्थित थी। म्रीवा में लाल 
दाँतेदार घाव और मेज पर धीरे-धीरे बढ़ता हुआ थक्‍के जेसा काला रक्त 
यदि न होता तो कोई भी कह सकता था कि वह मनुष्य केवल निद्वित है । 


जा 
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कितनी भीघ्नता से सब कुछ हो गया था! वह अनोखी शान्ति 
अनभव कर रहा था, खिड़की के पास श्राकर उसने उसे खोला और 
बाहर निकलकर वालकनी पर आ गया । वाय ने ठंडक भगा दी थी, 
आर आकाश ऐसा प्रतीत होता था मानो एक विज्ञालकाय मोर की पूछ 
में अ्रसंख्य सुनहरी श्राँखें जही हों । उसने नीचे दृष्टि फेंकी और पुलिसमैन 
को अपनी गदहत पर जाते तथा अपनी लालटेन का लम्बा प्रकाण जान्त 
: घरों के द्वार पर डालते हुए देखा । कोने पर एक रेंगती हुई हैन्मम गाड़ी 
का लाल अंग चमका और झ्रोभल हो गया । एक स्त्री फदफड़ाता हुग्ना 
गाल ओढ़े धीरे-धीरे लडखड़ाती रेलिंग के किनारे चली जा रही थी । 
जब तक वह रुकती थी और पीछे देखती थी । एक बार बह फटे स्वर 
में गाने लगी | पुलिसमैन निकट गया और उसने कुछ कहा। हेंगती हुई 
वह लड़खड़ाकर चली गयी। एक प्रचंड फ्ोंका स्ववायर में घूम गया। 
गेस की बत्तियाँ चमककर नीली हो गयीं और पत्र-विहीन वृक्षों की काली 
लौह-शाखाएं इधर-उधर हिल उठटीं । वह काँप गया और लौटकर खिड्की 
बन्द कर ली । । 

द्वार पर पहुँचकर उसने कुछ्जी घृमायी ग्रौर द्वार खोल लिया। बधित 
मनुष्य पर उसने दृष्टि तक न डाली। वह अनुभव कर रहा था कि परि- 
स्थिति को अ्ननदेखी करने में ही उसका कल्याण निहित है । जिस घातक 
चित्र पर उसकी समस्त दुरावस्था निर्भर थी उसे चित्रित करनेवाला मित्र 
मर चुका था। इतना हीं पर्याप्त था । 

फिर उसे लैम्प की याद आयी । चमक-विहीन रजत और ग्रन्दर लगे 
प्रनोखे चमकदार इस्पात की बनी तथा रत्नों से जही मूरलंड की यह एक 
प्रनोखी कारीगरी थी | सम्भव है कि सेवक इसे खोजें और तब इसके 
विषय में पूछताछ हो । क्षणभर वह समिकका, फिर पीछे घृमकर उसने 
इसे मेज से उठा लिया । शब को देखें बिना वह न रह सका। वह कितना 
गतिहीन था ! लम्बे हाथ कितने इवेंत दिखायी देते थे। वहू मोम की 
भयानक मूर्ति जेसा था । 

द्वार बन्द करके वह दबे पाँव सीढ़ी से उत्तरे लगा। लकड़ी को 
सीढ़ियाँ चीं-चीं कर उठीं, मानो पीड़ा में चीख रही हों । वह कई बार 
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रुका और प्रतीक्षा की । नहीं, सब कुछ शानन्‍्त था | यह केवल उसी का 
पद-चाप था | 

पुस्तकालय में पहुँचने पर उसे कोने में रखे हुए बंग ग्रौर कोट दिखायी 
दिये । इन्हें कहीं ग्रवश्य छिपाना चाहिए । अपने विचित्र वेशों का सामान 
वह जहाँ रखता था दीवाल के उसी ग्रुप्त भीतरी श्राले को उसने खोला 
गौर उन्हें वहीं रख दिया । बाद में वह इन्हें सरलता से जला सकेगा । 
तब उसने अपनी घड़ी निकाली । दो बजने में बीस मिनट थे । 

वह बंठ गया और सोचने लगा | प्रत्येक बे -- लगभग प्रत्येक महीने, 
इंगलेंड में उसके कृत्यों के लिए मनुष्यों को फाँसी लगती थी । हत्या का 
वातावरण व्याप्त था । कोई लाल तारा पथ्वी के अत्यन्त समीप आ गया 
2 ओं फिर भी उसके विरुद्ध कौनसा प्रमाण था ? बेसिल हावड्ड 
ग्यारह बजे घर से चला गया था। उसे पुतः अन्दर आते हुए किसी ने 
नहीं देखा | अधिकांश सेवक सेल्वी रायल गये हुए थे। उसका. सेवक सोने 
चला गया था ।****** पेरिस ! हाँ, श्रपने विचारातुसार अर्वरात्रि की द न 
से वह पंरिस ही तो चला गया । उसके विचित्र एकान्तिक स्वभाव के 
कारण संदेह होते-होते भी महीने लग जायँंगे | महीने ! तब से बहुत पर्व 
ही सभी कुछ नष्ट हो सकता है । 

अचानक एक विचार श्राया । उसने झरुएदार लबादा तथा हैट धारण 
किया और हॉल में चला गया। बाहर के चबृतरे पर पुलिसमेन की धीमी 
किन्तु भारी पदचाप सुनकर तथा खिड़की पर चमक का प्रतिबिम्ब देख- 
कर वह वहां रुक गया । उसने प्रतीक्षा की ओर अपनी साँस रोकी । 

कुछ क्षण बाद उससे सिटकनी खोली और द्वार को धीमे-से बन्द 
करके वह वाहर खिसक गया । फिर वह घंटी बजाने लग। | लगभग पाँच 
मिनट में उसका सेवक अधनंगा और उनींदा-सा आया । 

मुझे खेंद है कि तुम्हें जगाना पड़ा, फ्राँसिस !--अन्दर प्रवेश करते 
हुए उसने कहा---किस्तु मैं कुझ्जी भूल गया था। क्‍या बजा है ?' 

दो वजकर दस, सरकार '--घड़ी प्र दृष्टि फेंकते श्र चिमचिमाते 
हुए उस मनुष्य ने उत्तर दिया | 

'दो बजकर दस मिनट ! इतनी देर हो गयी ! तुम मुझे कल नौ 
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बजे अ्रवश्य जगा देना | मुझे कुछ काम करना हैं ।' 

बहुत अच्छा सरकार [| 

ग्राज शाम कोई आया ? 

प्ि० हावई, सरकार [वे बहाँ पयारह वजे तक ठहरे और तब टू न 
पकड़ने चले गये ।' 

ओह, मुझे दुख है कि में मिल न सका | कोई संदेशा छोड़ गये ?' 

धतहीं सरकार, सिर्फ यहो कि यदि आपको क्लब में न पा सके तो 
पेरिस से लिखेंगे ।' 

'ठीक है, फ्रांसिस ! कल नी बजे मुझे जगाता ने भूलना ।' 

नहीं, सरकार 

सलीपर पहिने हुए बह व्यर्वित भद्दी चाल से नीचे चला गया । 

डोरियन ग्रे ने श्रपने हैट तथा कोट मेज पर फेंक दिये और पुस्तकालय 
में जा पहुँचा। लगभग चौथाई घंटी तक वह अपने झोठ चबाता और सोचता 
हुआ इधर से उधर चहल-कदमी करता रहा। तब उसने पुस्तकों की झ्राल- 
मारी से नीली पुस्तक निकाली और पृष्ठ उलटने लगा। 'एलन कुम्पबेल, 
१५२, हर्टफोर्ट स्ट्रीट, मेफेयर ।' हाँ, उसे इसी मनुष्य की आवश्यकता हैं। 


१४ 

दूसरे दिन प्रातः नौ बजे एक टू पर चाकलेट का प्याला रखें हुए 
उसके सेवक ने प्रवेश किया और भिलमिलियाँ खोल दीं । डोरियन दाहिनी 
ओर करवट लिये और कपोल के नीचे एक हाथ रखे हुए श्रत्यन्त शान्ति- 
पुवेंक सो रहा था। बह एक ऐसे बच्चे जेसा दिखाई देता था जो खेल 
ग्रथवा-पढ़ाई से थक चुका हो । 

सेवक के दो बार ऋंधा स्पर्ण करने पर ही वह जागा और जसे ही 
उसने आँखें खोलीं एक हल्की-सी मुस्कान उसके अधरों पर खेल गयी, 
मानो वह किसी आातन्दपूर्ण स्वप्त में मग्त रहा हो । पर उसने कोई भी 
स्वप्न न देखा था। आनन्द अथवा पीड़ा किसी की मूर्तियों ने उसकी रात्रि 
को अ्शान्त न किया था । किन्तु तारुण्य भ्रकारण ही मुस्कराता है । यह 
इसका प्रमुखतम आकर्षण है । 
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बह घमा और कुद्दनी पर कुककर चाय की चुस्की लेने लगा | नवम्धर 
का आरानंदर्पिय सूर्य कमरे में वेग से बढ़ता चला ग्राता था। आकाश खला 
हुआ था और पवन में प्रानस्ददायक उणगता थी । मई के प्रातःकाल जैसा 
ही यह दिन था । 

धीरे-बीरे पिछली रात की घटनाएं धीमे रक्त-रंजित पग धरती हुईं 
उप्के मस्तिष्क में प्रतिप्ट हो गयीं और वहाँ भयानक सुस्पष्ठ आकार 
बारण कर लिया । जो कुछ उस पर बीती थी उसकी स्मृति ने उसे पीडित 
किया और क्षमाभर के लिए बेसिल हावडे के प्रति वही घृणापृर्ण भावना 
उस पर छा गयी जिसके कारण उस कुर्सी पर बेंठे हुए को उसने मार 
डाला था। भावावेग ने उसे कठोर बना दिया । मृत व्यक्ति अब भी बहीं 
बेठा था और अब तो बंप फैल चुकी थी । यह कितना भयानक था। ऐसी 
भयानक वाते अंधकार के लिए होती हैं, दिन के लिए नहीं । 

उसने अनुभव किया कि जो कुछ हो चुका है उसी की उसने यदि 
चिन्ता की तो बह बीमार अथवा पागल हो जायगा । बहुत से पापों का 
मोह व्यवहार की अपेक्षा मानसिक अधिक होता है। गावेगों की श्रपेक्षा 
विचित्र सफलताम्रों की स्मृतिगर्त को अधिक तुप्त करनेवाली और इन्द्रियों 
के लिए जुटाने अश्रथवा जुटा सकनेवाले किसी भी आनन्द की अ्रपंक्षा 
मस्तिप्क को अधिक तीब झआनन्दानुभूति देती है । किन्तु यह उनमें से एक 
भी ते थी । यह भुला देने योग्य वस्तु थी, पापीज के पुष्पों में सिला देते 
योग्य, कहीं दम न घोंट बैठे इसलिए समाप्त कर देने योग्य ! 

प्रंटे का ग्रद्धा जैसे ही वजा, उसने मार्थे पर द्वाथ फरा, शीघ्रता से 
उठ बेठा तथा नेकटठाई और स्कार्फपिन के पसन्द करने में पर्याप्त ध्यान 
देने और गअगृटियों को बार-बार बदलकर सुसज्जित होने में प्रतिदित की 
अपेक्षा अधिक सावधानी बरती । विभिन्‍त वस्तुओं का स्वाद लेते, सेल्बी 
में अपने सेवकों के लिए नयी वर्दियाँ बनवाने के विषय में सेवक से बातें 
करते तथा पत्रों को पढ़ते हुए उसने जलपान में बहुत समय बिता डाला । 
कुछ पत्रों को पढ़ते समय वह मुस्कराया। तीन में वह ऊब उठा । एक को 
उससे कई वार पढ़ डाला और फिर मुख पर कुछ क्रोध का भाव लाते हुए 
उसे फाड़ डाला | यह भग्रानक वस्तु, एक तारी को यादगार | --- 
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जैसा कि लाडे हेनरी ने एक वार कहा था ! 

काली काफी का प्याला पीकर उसने एक रूमाल से ओठ पोछे, सबक 
को रुकने का संकंत किया, मेज के पास जाकर बैठ गया और दो पत्र 
लिख डाले । एक उसने अपनी जेव में रख लिया और दूसरा सेवक को 
दे दिया । 

'फ्रांसिस, इसे १५२, हर्ट फोई स्टीट ले जाओ और समि० क्रीम्पबल' 
यदि गहर से बाहर गये हुए हों तो उनका पता ले लेना ।' 

जब वह अकेला रह गया, उसने एक सिगरेट सुलगायी और एक 
कागज के टुकड़े पर फूल, शिल्प के नमूने और फिर मानव-म्ुखाकृतियों 
के स्केच (रेखाचित्र) बनाने लगा। अचानक ही उसने देखा कि जो भी 
मुखाकृति वह बनाता है उप्तमें बेसिल ह्ावई़े का विज्नित्र सादृश्य होता है। 
उसकी भुकुटि तन गयीं, उठकर वह पुस्तकों की अलमारी के पास गया 
और योंही एक क्िताव निकाल ली | उसने निश्चय कर लिया था कि 
जब तक अनिवार्य न हो जाय बह घटित घटना के विपय में न सोचेगा | 
सोफे पर पड़ जाने के बाद उसने पुस्तक के मुख-पृष्ठ पर दृष्टि डाली । 
यह गाटियर की 'इमाक्स इट कमीज! थी,चारपेंटियर के जापानी कागज 
का संस्करगा जेंक्वी मार्ट की डिजाइन से सयुक्त । कुम्हड़े जैसे हरे रंग 
के चमड़े की उसकी जिल्द थी जिसपर सुनहरी जाली का काम और 
यत्र-तत्र बिंदु जेसे अनारों की डिजाइन बनी हुई थी । यह उसे एडियन 
सिंगलटन ने दी थी । पृष्ठ पलटते ही उसकी दृष्टि लेसिनायर के हाथ से 
सम्बन्धित कविता पर पड्ी---कठोर पीला हाथ जिसे पर्याप्त दण्ड प्राप्त 
नहीं हुआ था, जिसके लाल बाल और श्र्थ-मृग अर्थ मानव जैसी अ्ँग लियाँ 
नीचे की ओर लटकी हुई थीं। उसने अपनी नुकीली अँग्रलियों पर दृष्टि 
डाली, अनायास ही काँप उठा और आगे बढ़ गया जब तक कि उसे वेनिस् 
से सम्बन्धित प्यारी कविता न भिल गयी--- 

अर्थ पद राग पर , 

गिराती मोतियों को वक्ष से 


१. छोटी कविताश्रों की एक प्रसिद्ध पुस्तक 
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एडिंयाटिक की देवी वीनस बह 

उभरती थी जन से 

इवेत और ग्रुलावी काया ले । 

चमकीली नीली लहरों के ऊपर के 

गुम्बद (उस नगरी के ) 

करते थे भ्रनुकरण बाह्य रेखाओं से शेली का; 

फूले थे ऐसे 

जैसे गोल कंठ भरते हों निर्श्वास प्रेम का ! 

नन्‍्हीं-सी नौका लगती है किनारे 

श्रौर मुभकों उतारती है 

खम्भे पर रस्सी एक 

फेंकी जा चुकी थी जहाँ, 

सामने ग्रुलावी रंग के सुन्दर एक भवन के नीचे । 

संगमरमर की एक सीढ़ी के ! 

वे कितने मनोरम' थे । उनको पढ़ते समय ऐसा प्रतीत होता था मानो 
रजत के अग्र भाग और पीछे पर्दो से युक्त गोंडोला* में बेठकर लाल और 
मोती जैसे शहर के हरे जलमार्गो में उतराने लगता हो । निरी पंक्तियाँ 
भी उसे नीलम जैसी नीली वे रेखाएँ प्रतीत होतीं जो लिडो की श्रोर बढ़ने 
पर अनुसरण करती है। रंग की ग्राकस्मिक चमक उसे बदलते रंग दर्शाने 
वाले दूधिया पत्थर और झाकर्षक पुष्प जैसे कंठोंवाली उन चिड़ियों की 
याद दिलाते जो लम्बे और शहर के छतों से युक्त घंटाघरों के चारों प्रोर 
फड़फड़ाती या अंधेरी, धूलभरी महराबों में होकर जान से चलतीं। 
ग्रधोन्मीलित नेत्र किये पीछे टिककर रह ग्पने श्राप से ही बारम्वार 
कहने लगा--- 

सामने ग्रलाबी रंग के सुन्दर एक भवन के 

नीचे संगमर्मर की एक सीढ़ी के ! 


२. शत को हरे में आय होने वाला कम किखु कम चोड़ 
ताज । 
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सम्पूर्ण वेनिस इन दो पंक्षितयों में समाया हुआ था | उसे वहाँ व्यतीत 
किये हुए पतभड़ के मौसम और मतवाली तथा प्रसन्नतापूर्ण भूख॑ताओं को 
प्रेरित करनेवाले अनोखे प्रेम का स्मरण हो आया। रोमांस सर्वन्न था । 
किन्तु श्राक्सफोर्ट के समान ही वेनिस में रोमांस के लिए वातावरण था 
ओ्रौर सच्चे रोमांस्‌ प्रेमी के लिए वातावरण ही सब कुछ भ्रथवा सभी कुछ 
के लगभग था । कुछ समय तक बेसिल उसके साथ था और टिनटोरेट ने 
उसे पागल कर दिया था। बेचारा बेसिल ! एक मनृष्य की मृत्यु का 
कितना भयानक ढंग था । 

उसने निश्ववास खींचा, पुस्तक पुनः उठा ली और भूल जाने की चेष्टा 
की । स्मरना के छोटे से जलपान गृह के भीतर-बाहर फुदकनेवाली बड़ी 
रंगीन तितलियों के विषय में उन्होंने पढ़ा, जहाँ बैठकर जड़जी पम्बर के 
ग्रुरिया गिनते रहते हैं, साफा (पगड़ी) बाँघे हुए व्यापारों लम्बे रेशमी 
फुंदनोंवाली पाइप द्वारा धृम्रपान करते रहते हे और एक दूसरे से गम्भी- 
रतापूर्वक बातें करते हैँ; प्लेसडिला कांन्‍्काडि में उस श्रव्लिस्क के विषय 
में पढ़ा जो सूयप्रकाश से हीन क्षेत्र में ग्रेनाइट' के श्रश्नु गिराता है और 
कमलों से ढकी नाइल (नदी) के समीप लौट जाने की इच्छा रखता है। 
जहाँ स्फिक्स हैं, पानी में चलनेवाली ग्रुलाब जेसी लाल चिड़िया हैं, 
चमकदाद पंजोंवाले इवेत गरुड़ हैं और हरितमरणि जैसी छोटो आँखोंवाले 
तथा वाष्पः छोड़नेवाले हरे कीचड़ में रेंगनेवाले घड़ियाल हैं। वहु उन 
कविताश्रों में मग्न होने लगा जिनका संगीत चू बन-रंजित संगमरमर का था, 
जिसमें उस विचित्र मूर्ति के विषय में कहा गया था जिसकी तुलता गाटि- 
यर ने स्त्री के क्षीणुतम स्वर से की थी, वह भोहित करनेवाला देव जो 
लौवर श्वेतवकणों से युक्त गहरी लाल रंग की चंट्टन के कक्ष में दुबकता है। 
किन्तु कुछ समय बाद किताब उसके हाथ से गिर पड़ी | वह भ्रस्थिर हो 
उठा और एक भयानक भय-कातरता उसपर छा गयी । यदि एलन केम्प- 
बेल इंगलेंड के बाहर हुआ तो ? उसके लौटने तक अनेक्र दिन बीत जायँगे। 

१ एक रत्न 

२ स्त्री के शिर श्लोर सिह के धड़वाले जन्तु 
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सम्भव है कि वह ग्राना अस्थीकार कर दे । तब वह क्‍यां करेगा ? प्रत्येक 
क्षण महत्त्वपूर्ण है । वे गहरे मित्र थे, पाँच वर्ष पूर्व सचमुच अभिन्‍न-से थे। 
फिर घनिष्ठता का अश्रवानक ही अच्त हो गया था | अब जब भी वे समाज 
में मिलते, डोरियन ग्रे ही म्रुस्क राता ; एलन के म्प्बेल कभी न मुल्कराता | 

यद्यपि दृश्यकलाओं में उप्ते कोई वास्तविक ग्रभिरुचि न थी, वह एक 
श्रत्यन्त चतुर नौजवान था और काव्य का जो कुछ भी थोडा बहुत ज्ञान 
उसे था वह उसने पूर्णतया डोरियन से ही पाया था । उसका बौद्धिक ज्ञान- 
विज्ञान के लिए था। कंम्ब्निज में उसने अपना अधिकांश समय रसायन- 
शाला में कार्य करते हुए विताया था और अपने वर्ष की प्राकृतिक विज्ञान 
की सम्मानजनक परीक्षा की सूची में अच्छा स्थान प्राप्त कियां था। 
वास्तव में रसायन शास्त्र के श्रब्ययत में वह श्रव भी अनु रक्त था और 
उसकी अपनी रसायन शाला थीं, जहाँ वह अपने आपको दिन भर बन्द 
रखता । उसकी मां, जिसकी हादिक इच्छा थी कि वह पालियामेंट के लिए 
खड़ा हो और जिसकी समभ के श्रतुसार रासायती केवल एक नुस्खे तैयार 
करनेवाला होता था, इससे अत्यन्त खिन्‍न थी | फिर भी, वह एक अच्छा , 
संगीतज्ञ भी था और बहुत से शौकीनों की अपेक्षा वायलिन और प्यानों, . 
दोनों ही अच्छे बजा लेता था । बास्तव में यह संगीत ही था जिसने उसका 
और डोरियन ग्रे का सामीप्य कराया--संगीत और वह भ्रवर्ण नी य मोहकता 
जिसके प्रयोग की सामर््य डोरियत में प्रतीत होती थी और ग्रनजाने ही 
जिसका प्रयोग वह प्राय: करता था । लेडी वर्कंशायर के यहाँ जिस रात 
रूविन्स्टीन का वाह्यबादत था, वे मिले थे और उसके वाद ग्रॉगेरा तया 
संगीत के किसी भी अच्छे स्थान पर संदेव साथ ही देखे जाते । उनकी 
घनिष्ठता श्रदारह महीने तक रही। कैम्पबेल सदेव ही सेल्बी रॉयल अथवा 
प्रासवेनर स्क्‍्वायर में मिलता । उसके लिए, अन्य बहुतों के समान ही, 
डोरियन ग्रे एक ऐसा नमना था जिसमें जीवन की सभी विचित्रता और 
मोहकता थी। उनमें कमी ऋगड़ा हुआ भी था या नहीं यह किसी को ज्ञात 
नथा। किन्तु अचानक ही लोगों ने देखा कि मिलते पर वे कदाचित्‌ ही 
बोलते और जिस किसी पार्टी में डोरियत ग्रे उपस्थित रहता केम्पबेल 
सर्दव ही पहले जाता दिखायी दिया । उसमें परिवतंन भी हो गया था--- 
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प्रायः अनोखी उदासीनता होती और संगीत सुनने में लगभग अरुचि रखता 
प्रतीत होता । बुलाये जाने पर यह बहाना करके कभी वाद्यन्वादत न 
करता कि विज्ञान में श्रत्यधिक व्यस्त रहने के कारण श्रभ्यास के लिए 
समय ही नहीं बच पाता था। और यह निरचय ही सच था । प्रतिदिन 
जीवन-तत्त्व-विद्या में उसकी श्रभिरुचि बढ़ती प्रतीत होती भर किसी 
विचित्र प्रयोग के सम्बन्ध में वेज्ञानिक समालोचनाशों में उसका नाम एक- 
दो वार निकल जाता । 

यही वह व्यक्ति था जिसकी प्रतीक्षा डोरियन ग्रे कर रहा था। वह 
प्रति सेकिड घड़ी ही देखता रहा | मिनटों के व्यतीत होते ही वह उत्ते- 
जित हो उठा । श्र्त में वह उठ बैठा और पिजरे में बन्द सुन्दर पक्षी के 
समान कमरे में ऊपर-नीचे-चहलकदमी करने लगा । उसने लम्बे ज्ञान्त 
डग बढ़ाये । उसके हाथ विचित्र रूप से ठंडे थे । 

अनिर्चतता उसे असह्य हो उठी । जबकि तूफानी हवाएँ उसे ब्लुआ 
चद्वान की दाँतेदार किनारों की काली दरार की ओर लिये जाती थीं । 
: समय उसे शीशे के (भारी) परों से रेंगता प्रतीत होता था | वह जानता 
था कि वहाँ उसकी प्रतीक्षा में क्या है, उसने वास्तव में देखा और, काँपते 
हुए, मानो दृष्टि शक्ति को लूट लेने और पुतलियों को उनके गड्ढों में रख 
देने के लिए जलती पलकों पर नम हाथ रगड़ दिये। यह व्यर्थ था। 
मस्तिष्क की मजबूती का अपना भोजन था और भय के कारण विलक्षण 
बनी हुई कल्पना जीवित वस्तु के समान पीड़ित होने पर मुड़ने शौर विक्ृत 
होने के कारण पुतले के समान नाचती औौर अ्रस्थिर आवरणों में दाँत 
दिखाती प्रतीत होती थी | तभी भ्रचानक समय उसे स्थिर प्रतीत हुआ । 
हाँ, उस ग्रन्धी, धीरे-धीरे साँस लेती वस्तु का रेंगता रुक गया और समय 
के निष्प्राण हो जाने के कारण भयानक विचार द्रुतगति से सामने दौड़ते 
प्रतीत हुए, कब्र से भयानक भविष्य खींच लाते और उसे दिखलाते-से । 
उसने यह देखा । इसकी भयानकता ने उसे पाषाण बना दिया । 

अन्त में द्वार खुला और उसके सेवक ने प्रवेश किया । अपनी चम- 
कती आँखें उसने उसकी झोर घुमायीं । क्‍ 

'मि० कैम्पबेल, सरकार' ““--उस व्यक्ति ने कहा। उसके शुष्क 
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अधरों से ज्ञान्ति की एक साँस निष्कृत हुई और उसके कपोल पुनः सवर्गा 
हो गये । 

'फ्रांसिस, उससे कही कि वह जीघ्र अन्दर आये। उसने अनुभव 
किया कि निजत्व उसे पुनः प्राप्त हो गया है । उसकी कायरता की भावना 
तिरोहित हों चुकी थी | 

सेवक ने नमन किया और चला गया | कुछ ही क्षण में एलन केम्प- 
बेल ने प्रवेश किया | वह अत्यन्त कठोर और पीला दिखायी देता था, 
कोयले जेसे काले बालों और काली भौंह के कारगा उसका पीलापन और 
भी विवर्धित था । 

एलन | यह तुम्हारी कृपा है। श्रागमन के लिए में तुम्हें धन्यवाद 
देता हूँ ।' 

में, मेरा इरादा था कि तुम्हारे घर में फिर कभी प्रवेश न कहूँ, 
किन्तु तुमने कहा था कि यह तुम्हारे लिए जीवन और मृत्यु का प्रश्न 
था। उसका स्वर कठोर और शीतल था । सुविवेचित धीमेपन से वह 
बोल रहा था। डोरियन पर पड़ती हुई उसकी खोजपूर्ण दृष्टि में तुच्छता 
की भावना थी । अपने हाथों को बह अस्ट्रखां) के कोट की जेब में डाले 
हुए था भौर ऐसा प्रतीत होता था कि जिस भाव से उसका स्वागत किया 
गया था उसे वह देख नहीं पाया था । 

हाँ, यह जीवन और मृत्यु का प्रश्न है, एलन ! और एक से भ्रधिक 
व्यक्ति का | बैठ जाओं ।' 

मेज के पास एक कुर्सी पर कैस्पबेल बैठ गया और डोरियन उसके 
सामने वेठछा । दो व्यक्तियों की श्राँखें मिलीं | डोरियन की श्राँखों में श्रपार 
संवेदना थी। वह जानता था कि वह जो कुछ करने जा रहा है भयानक हैं। 

क्षणभर के मौन के पश्चात्‌ वह भुक गया और धीमे स्वर में कहने 
लगा, किस्तु जिसे उसने बुलाया था उस पर प्रत्येक शब्द का प्रभाव देखता 


(किक लक. कण शिक्शत "की नयिय- पा्कन- गा ३ नमकबनन तन "आओ कान एनअननआननन 7 शनननन-यीा- कवाग पहन डटगन थक 


१ अस्ट्र्वा में पायी जानेबाली एक विद्योष प्रकार की भेड़, जिसके 
लम्बे ओर घुंधराले बालों का उपयोग कोट अ्रथवा लवादे के कॉलर के 
लिए किया जाता है। 
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रहा----एलन, इस मकान के ऊपर एक ताला लगे कमरे में, जहाँ मेरे 
सिवाय और किसी का प्रवेश नहीं है, मेज पर एक मृत व्यक्ति बैठा है । 
उसको मरे दस घंटे हो चुके हैं। हड़बड़ाग्ो नहीं और मेरी ओर इस प्रकार 
न देखो । वह मनुृप्य कौन है, क्‍यों मरा, कैसे मरा ये वे बातें हैं जिनसे 
तुम्हें कोई मतलब नहीं । तुम्हें जो करना है वह यह है-- 

'रको ग्रे, आगे में कुछ नहीं जानना चाहता । जो कुछ तुमने कहा हैं 
सत्य है अथवा असत्य इससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं । तुम्हारे जीवन में 
मिलकर चलना मूभे पूर्णतया अस्वीकार है। अपने भयानक भेद अपने ही 
तक रखो । अब उनमें मेरी कोई रुचि नहीं ।' 

'एलन, उनमें तुम्हारी रुचि होनी ही होगी । इस विपय में तुम्हें रुचि 
लेनी होगी । तुम्हारे लिए मुझे अत्यन्त खेद है, एलन ! किस्तु स्वयं से मैं 
विवश्ञ हूँ। तुम्हीं एक अकेले व्यक्ति हो जो मुफे बचा सकते हो | तुम्हें 
इसमें सम्मिलित करने के लिए मैं विवश हैँ। मेरे पास कोई अन्य उपाय 
नहीं । एलन, तुम' वैज्ञानिक हो । तुम रसायन शास्त्र और इसी प्रकार की 
अन्य वस्तुश्रों के विषय में जानते हो । तुमने प्रयोग किये हैं। ऊपर की 
वस्तु को तुम्हें नष्ट करता है--एऐसी नष्ट करना है कि उसका चिह्न भी 
प्रवशेष न रहे । उस व्यक्ति को मकान में आते किसी ने भी नहीं देखा ) 
वास्तव में, इस समय उसकी स्थिति पेरिस में मानी जाती है | महीनों तक 
उसका पता न लगेगा । जब उसकी खोज हो तब उसका कोई भी चिह्न 
यहाँ नहीं मिलना चाहिए। तृम, एलन, उसे और उसकी प्रत्येक वस्तु को 
मुट्ठीभर राख में परिवर्तित कर दो जिससे कि में उसे हवा में फैला सक ।' 

'तम मूर्ख हो, डोरियन !! 

ग्राह ! मैं प्रतीक्षा कर रहा था कि तम मुझे डोरियन कहकर 
पुकारो । 

तुम मूर्ख हो, मैं कहे देता हँ--मू्खें हो जो यह सोचते हो कि तुम्हारी 
सहायता के लिए में श्रगुली भी उठाऊँगा, मूर्ख हो जो इतनी भयानक 
स्वीकारोक्ति की है। वह चाहे कोई हो मुझे उसका कुछ नहीं करता । 
क्या तुम सोचते हो कि तुम्हारे लिए में बदनाम होने का खतरा उठाऊँगा ? 
तुमने शैतान जैसा क्‍या काम किया है उससे मुझे क्‍या ?' 
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यह आत्महत्या थी, एलन 

'मुझे इससे प्रसन्नता हुई, किन्तु इसके लिए उसे किसने प्रेरित किया ? 
में सोचता हूँ, तुमने :' 

'भेरे लिए यह करना तुम्हें भ्ब भी अस्वीकार है ?' 

निश्चय ही, में अस्वीकार करता हूँ । मुझे इसमें रंचमात्र भी कुछ 
नही करना है | तुम कितनें लज्जित होते हो--मुझे इसकी चिन्ता नहीं । 
तुम इसी सबके योग्य हो । जनसमूह के समक्ष तुम्हारा अपमान देखकर म्‌ भे 
दुख न होगा। संसार के व्यक्तियों में से मुझसे ही इस भयानकता में सम्मि- 
लित होने के लिए पूछने का तुम्हें साहस कैसे हुआ ? मेरा विचार था कि 
व्यक्तियों के चरित्र के विपय में तुम पर्याप्त ज्ञान रखते हो । तुम्हारे मित्र 
लार्ड हेनरी वाटन ने तुम्हें श्लौर जो कुछ भी सिखाया हो, मनोविज्ञान के 
विषय में ग्रधिक नहीं सिखा पाया होगा । तुम्हारी सहायता के लिए एक 
पग बढ़ाने की भी प्रेरणा मुझे नहीं हो सकती | तुमने गलत व्यक्ति चुना। 
अपने कुछ मित्रों के पास जाझो । मेरे पास न आओो ।' 

'एलन, यह हत्या थी । मैते उसे मार डाला । तूम नहीं जानते कि 
क्या सहने के. लिए उसने मुझे बाध्य किया । मेरा जो कुछ भी जीवन है 
इसके तिर्माण अथवा विनाश में बेचारे हेनरी की अपेक्षा उसका हाथ कहीं 
अधिक था । उसने ऐसा इरादा.भले ही न किया हो किल्तू परिणाम तो 
वही हुआ ।' 

हत्या ! है भगवान्‌ ! डोरियन, क्या तुम यहाँ तक पहुँच गये ? में 
तुम्हारी सूचना नहीं दूँगा । यह मेरा काम' नहीं है । इसके अतिरिक्त, मेरे 
क्रियाशील हुए बिना भी तुम निश्चय ही बन्दी बना लिये जाओगे । बिना 
किसी बेवकुफी को किये कभी भी कोई जुर्म नहीं करता । किन्तु मृभे इसमें 
कुछ भी नहीं करना हैं ।' 

तुम्हें इसमें कुछ अवश्य करना होगा । रुको, एक क्षण रुको; सुनो । 
केवल सुन लो, एलन ! में तुमसे केवल एक वैज्ञानिक प्रयोग करने के लिए 
कहता हूँ | तुम अस्पतालों और मुर्दाघरों में जाते हो और वहाँ जो भयावक 
कृत्य करते हो उनसे अप्रभावित रहते हो । यदि किसी भयानक चीरफाड़ 
के कमरे में श्रथवा बदबुदार रसायनशाला में तुमने रक्त निकलने के लिए 
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बाहर की ओर उठी हुई लाल नलियों से युक्त इस मनुष्य को शीशे की 
मेज पर लेटा हुआ पाया होता तो तुम इसे केवल एक ग्रच्छा विषय मानते । 
तुम श्रानाकानी न करते । तुम यह न सोचते कि तुम कोई गलत काम कर 
रहे हो । इसके विपरीत तुम सम्भवत: अ्रनुभव करते कि तुम मानव जाति 
का भला कर रहे हो, संसार में ज्ञान की अ्रभिवृद्धि कर रहे हो, बौद्धिक 
कौतूहल को तृप्ति प्रदान कर रहे हो अथवा कुछ ऐसा ही कर रहे हो । 
में तुमसे केवल वही कराना चाहता हूँ जो तुम पहिले प्रायः कर चुके हो । 
वास्तव में, जो कुछ भी करने के तुम आदी हो चुके हो, शरीर नए्ट करना 
उससे कहीं कम भयानक होगा । और, स्मरण रखो, मेरे विरुद्ध वही एक- 
मात्र सबूत है । यदि इसका पता चल गया, में कहीं का न रहेगा, और 
यदि तुमने सहायता न दी तो इसका पता अवश्य चल जायगा ।' 

“तुम्हारी सहायता करने की मेरी कोई इच्छा नहीं है । तुम यह भूल 
जाते हो । इस सबमें मेरी कोई भी रुचि नहीं है। मुझसे इसका कोई 
सम्बन्ध नहीं । 

'एलन, में तुमसे प्रार्थता करता हूँ । में जिस परिस्थिति में हुँ उस पर 
विचार करो । तुम्हारे आने से पूर्व ही में भय से अ्रवेत-सा हो गया था । 
किसी दिन स्वयं तुम्हें भव की अनुभूति हो सकती है। नहीं ! उसका 
विचार न करो | इसे केवल वैज्ञानिक दृष्टिकोण से देखो | तुम नहीं खोजते 
कि जिन म्रतवस्तुश्रों पर तुम प्रयोग करते हो, कहाँ से भ्राती हैं। अरब भी 
खोज न करो | जैसा भी है मैंने तुम्हें बहुत कुछ बतला दिया है । किन्तु 
इसे करने का तुमसे मेरा निवेदत है । हम कभी मित्र थे, एल !* 

“उन दिनों की बात मत करो, डोरियन, वे मर गये 

'मरे हुए भी कभी-कभी देर तक उस दशा में बने रहते हैं। ऊपर 
का मनष्य जायगा नहीं । वह मेज पर सिर भुकाये और हाथ फैलाये बेठः 
है। एलन ! एलन ! तुमने यदि मेरी सहायता न की तो में बर्बाद हो 
जाऊँगा। वे मुझे फाँसी पर लटका देंगे, एलन ! क्‍या तुम नहीं सममभते ? जो 
कुछ मैंने किया है उसके लिए मे फाँसी लगा देंगे ।' 

'इस हृश्य' को बढ़ाने से कोई लाभ नहीं | इस विषय में कुछ भी 
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करना मैं पूर्णातया अस्वीकार करता हूँ। इसके लिए मुझसे कहना तुम्हारा 
सिड़ीपन है । 

तुम अस्वीकार करते हो ?' 

हा 

मैं प्रार्थना करता हूँ, एलन !' 

यह व्यथ हैं | 

डोरियन ग्रे के नेत्रों में वही वेदना भालक उठी । तब उसने हाथ बढ़ाया, 
कागज का एक ट्रुकड़ा लिया और उसपर कुछ लिख दिया । उसने इसे दो 
बार पढ़ा, सावधानी से मोड़ा और मेज के उस और सरका दिया । ऐसा 
करने के पश्चात्‌ वह उठा और खिड़की तक चला गया। 

कंम्पवेल ने आइचर्य में उसे देखा, कागज उठा लिया और उसे खोल 
डाला । जेसे ही उसने पढ़ा, उसका मख भयानक रूप से पीला पड़ गया 
और वह अपनी कुर्सी पर पीछे गिर गया । मुर्दती की एक भयंकर भावना 
उस पर छा गयी। उसने अनुभव किया कि उसका हृदय मृत्यु की शोर 
किसी रिक्त गते में धड़क रहा हैं । 

दो श्रथवा तीन मिनट की भयानक शान्ति के उपरान्त डोरियन घुमा, 
आया और उसके कंघे पर हाथ रखकर खड़ा हो गया । 

तुम्हारे लिए मुझे अत्यन्त दुख है, एलन ! --उसने धीमे स्वर में 
कहा--“किन्तु तुमने मेरे लिए अन्य कोई राहुत छोड़ी । मेने एक पत्र 
लिख ही लिया है, यह है। तुम पता देख लो। यदि तम सहायता नहीं 
करते हो, में इसे भेज दूंगा । तुम जानते हो इसका क्या परिणाम होगा । 
किन्तु तुम मेरी सहायता करोगे। अस्वीकार करना श्रब तुम्हारे लिए 
असम्भव है। मैंने तुम्हें छोड़ने की चेष्टा की यह स्वीकार करके तुम मेरे 
साथ अन्याय करोगे। तुम कठोर, क्रूर और अपमान करनेवाले रहे । 
तुमने मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया जैसा किसी भी व्यक्ति ने--कम-से-कम' 
किसी भी जीवित व्यक्ति ने, कभी भी करने का साहस नहीं किया । मैंने 
यह सब कुछ सहा | शर्तें रखने की अब मेरी बारी है ।' 

कम्पबेल ने हाथों में ग्रपना मुख छिपा लिया और एक कॉपकॉपी 
उश्तमें दौड़ गयी । 
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'हाँ, शर्तें रखने की अब मेरी बारी है, एलन ! तुम जानते हो वे 
क्या हैं। काम बिलकुल सरल है। ग्राओ, इस विषय में परेशान मत 
होझओ । काम करना ही है | बढ़ो और करो ।' 

कैम्पबेल के अधरों से एक आह फूट पड़ी और उसका पुरा शरीर 
काँप उठा । मेंटल-पीस पर रखी हुई घड़ी की टिकटिक समय को पीड़ा 
के अलग-अलग क्षणों में विभाजित करती प्रतीत हो रही थी और पीड़ा 
का वह प्रत्येक क्षण उसे ग्रत्यन्त भ्रसह्य था । उसे ऐसा लग रहा था 
मानो लोहे का एक घेरा उसके माथे पर धीरे-धीरे कसा जा रहा हो, 
मानों जिस अपमान की उसे धमकी दी गई थी उसपर छा चुका था। 
कंधे पर रखा हुआ हाथ शीशे के हाथ के समान बोभिल प्रतीत हो रहा 
था। यह असह्य था। यह उसे कुचलता प्रतीत होता था। 

आओ, एलन, तुम्हें श्रभी निश्चय करना होगा ।' 

मैं यह नहीं कर सकता--यंत्रवत्‌ उसने कह दिया, मातों शब्दों 
में स्थिति-परिवर्तन की शवित थी । 

तुम्हें करना होगा। तुम्हारे लिए भ्रन्य कोई उपाय नहीं है। 
विलम्ब न करो । 

क्षणभर वह मिफरका | 'ऊपर के कमरे में आग है ? 

हाँ, अजविस्टोस से युक्त गेस की अ्रग्नि ।' 

मुझे घर जाता होगा और रसायनशाला से कुछ वस्तुएं लानी होंगी।' 

"नहीं, एलन ! तुम्हें घर छोड़कर नहीं जाना होगा। जो कुछ तुम चाहते 
हो एक कागज पर लिख दो, मेरा सेवक एक कब (गाड़ी) लेगा और 
बस्तुएँ लाकर तुम्हें दें देगा ।' 

कृम्पबेल ने कुछ पंक्तियाँ लिखीं, उन्हें सुखाया और एक लिफाफे पर 
अपने सहकारी का पता लिख दिया । डोरियन ने उसे ले लिया श्रौर 
ध्यान से पढ़ा । तब उसने घंटी बजायी और शीघ्र-प्ते-शी त्र लौटने तथा 
वस्तुओं को झपने साथ लाने की श्राज्ञा देकर उसे सेवक को दे दिया। 
हॉल (विशाल कक्ष) का द्वार बन्द होते ही कंम्पबेल व्याकुल हो गया भौर 
कुर्सी से उठकर चिमनी-पीस तक चला गया । उसे जूड़ी के समान्त कॉप- 

+ न जलने वाला एक खनिज । 
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हु 


कंपी आ रही थी । लगभग बीस मिनट तक उनमें से कोई भी न बोला । 
एक मक्‍्खी कमरे में भिनभिनाती फिरती थी और घड़ी की टिकटिक एक 
हथौड़े की चोट के समान थी । 

घड़ी ने जैसे ही एक बजाया कैम्पबेल घूमा और देखा कि डोरियत 
म्रे की ब्राँखें, अश्रुपृर्ण हैं! उस करुण मुख की निर्मेलता और शुद्धता में 
कुछ ऐसा था जो उसे क्रोधित करता प्रतीत होता था। (तुम दुए्ट हो, 
पुरे दुष्ट !--क्रुद्ध स्व॒र में उसने कहा ; 

'हुलज, एलन ! तुमने मेरे जीवन की रक्षा की है । डोरियत ने कहा । 

तुम्हारा जीवन ? श्रोह भगवान्‌ ! यह कैसा जीवन है ! तुम भ्रष्टता- 
से-अष्टता की ओर गये शौर श्रब तुमने इस अपराध के रूप में चरम सीमा 
प्राप्त की । जो मैं करने जा रहा हूँ. जो तुम मुझसे बलात्‌ करा रहे हो, 
उसे करने समय में तम्हारे जीवन के विपय में नहीं सोच रहा हूँ ।* 

आह, एलन --एक निरइवास लेते हुए डोरियन ते कहा-- 
'काण, तुम्हारे लिए जो सहानुभूति स्ुझे है उसका एक हजारवाँ भाग भी 
तुममें मेरे लिए होता !“--कहने के साथ ही वह मुड़कर चला गया और 
खिड़की के पास खड़ा होकर बाहर वगीचा देखने लगा ! केम्पवेल ने कोई 
उत्तर न दिया । 

लगभग दस मिनट बाद द्वार खटका और इस्पात तथा प्लैटिनम के 
तार की लम्बी लच्छी तथा विचित्र आकार की दो कच्ची ईटों से यूक्त महो- 
गनी लकड़ी से बनी रसायनों की एक बड़ी-सी पेटी लिए सेवक ने प्रवेश 
किया । 

'जनाव, क्या में इन वस्तुओं को यहीं छोड़ दूँ ?' उसने कैम्पबेल 
से पूछा । 

'हा--डोरियन ने कहा--और फ्रांसिस, तुम्हारे लिए मेरे पास 
एक और दूसरा काम है | रिचमोंड़ के उस व्यक्ति का क्या नाम है जो 
सेल्बी के साथ आर्चिड के दिखावटी पुष्प देता है ?' 

हार्डन, सरकार ।' 

'रिचमोंड शीघ्र जाओ, हाड्डन से स्वयं मिलो और उससे कह दो कि 
जितने आर्चिड मेंगाये ये उनके दूने भेजो और जहाँ तक सम्भव हो सफेद 


। 
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कम हों । वास्तव में, मुझे सफेद चाहिए ही नहीं । श्राज का दिन सुहा- 
बना है, फ्रांसिस, और रिचमोंड एक श्रत्यन्त रमणीक स्थान है अन्यथा 
में तुम्हें इसके लिए कष्ट न देता ।' 

'कोई कष्ट नहीं, सरकार | मे किसी समय तक लौटूँ ? 

डोरियन ने कंम्पबेल पर हृष्टि डाली । “तुम्हारे प्रयोग में कितना 
समय लगेगा, एलत ?--उसने शात्त, निरासक्त स्वर में कहा। कमरे 
में तीसरे व्यक्ति की उपस्थिति उसे भ्रदु्भुत झक्ति प्रदान करती प्रतीत 
होती थी । 

केम्पबेल ने भ्रकुटि चढ़ायी और झोठ काटा । 'तगभग पाँच घंटे 
लगेंगे |--उसने उत्तर दिया । 

'तब यदि तुम साढ़े सात बजे लौटों तो समय काफी होगा, फ्रांसिस ! 
ग्रथवा ठहरो, मेरे पहिनने के कपड़े निकाले जाओ | संध्या तुम्हारी रही । 
में घर पर भोजन नहीं करूँगा इसलिए तुम्हारी श्रावश्यकता नहीं होगी ।' 

धन्यवाद, सरकार ।--सेवक ने कमरे से जाते हुए कहा । 

“अब, एलन, एक भी क्षण खोया तहीं जा सकता । यह पेटी कितनी 
भारी है ! तुम्हारे लिए इसे में ले चलूँगा। तुम अन्य वस्तुएँ ले आाश्रो ।' 
वह शीघ्रता से और श्राज्ञापूर्णा स्व॒र में बोल रहा था कैम्पब्ैल स्त्रय॑ को 
गधिकृत अनुभव कर रहा था | कमरे से वे साथ ही यये । 

जब वे जीने के ऊपरी भाग में पहुँच गये, डोरियन ने कुंजी निकाली 
और ताले में घरुमा दी । तब वह रुका और उसके नेत्र व्यधित हो उठे ! 
बह काँपा । 

में नहीं सोचता कि में ग्रन्दर जा सकेगा, एलन : वह फुसफुसाया । 

मेरा इससे कोई प्रयोजन नहीं। मुभे तुम्हारी आवश्यकता नहीं 
है ।--कम्पबेल ने कठोर स्वर में कहा । 

डोरियन ने आधा द्वार खोला | ऐसा करते ही उसने सूर्थ के प्रकाश में 
कटाक्ष करते चित्र का मुख देखा | उसके सामने फर्श पर फटा हुआा पर्दा 
पड़ा था उस्ते याद आया कि विछनी रात, जीवन में प्रथम बार, 
घातक कैनवास (चित्र) को छिंपाना भूल गया था । वह शीक्षता से भागे 
बढ़ने को ही था कि काँपकर पीछे हट गया । 
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वह बीभत्स लाल बूँद जजों चमक रही थीं, तर थी श्रौर एक हाथ पर 
दमक रही थी । क्‍या थी, मानो चित्र को रक्‍त-स्वेद हुआ हो ? यह कितना 
भयानक था ? क्षणभर उसे लगा कि यह उससे भी भयानक है जिसे वह 
जानता था व जो श्ञान्त शौर मेज पर फंला हुआ है, दागीले फर्श पर, 
जिसकी विलक्षण छाया यह वता रही थी कि वह हिला नहीं, वल्कि जहाँ 
उसने छोड़ा था भ्रव भी वहीं है । 

उसने एक गहरी साँस ली, द्वार को कुछ और अधिक चौड़ा खोला 
ग्रौर यह इरादा करके कि मृत व्यक्ति की ओर वह एक बार भी नहीं 
देखेगा, वह अद्धन्मी लित नेत्र किये तथा सिर को बचाये हुए शी घ्रता से भ्रन्द र 
चला गया | फिर सामने की ओर भ्ुकते हुए उसने सुनहरा और लाल पर्दा 
उठाकर तसवीर के ठीक ऊपर डाल दिया । 

पीछे घूमते में डरता हुआ वह वहीं रुक गया और नमूने की सूक्ष्म- 
ताझों पर अपनी आँखें जमा दीं | भयानक कृत्य के लिए जिन वस्तुझों की 
कंम्पबेल को आवश्यकता थी उन भारी पेटी, लोहे तथा अन्य वस्तुओं को 
लाने की उसे आहट मिली । वह आश्चयं करने लगा कि वह और बेसिल 
हावर्ड क्या कभी मिले थे, यदि हाँ तो एक दूसरे के विपय में क्या सोचते थे । 

अब मे छोड़ दो !--पीछे से एक कठोर स्वर हुआा । 

वह घूमा और यह अनुभव करता हुथ्ना शीघ्रता से बाहर निकला 
कि मृत व्यक्ति को कुर्सी में चुसेड़ा गया था और केम्पबेल उसके पीछे 
दमकते मुख को घूर रहा था। नीचे जाते समय उससे ताले में कँजी के 
घूमने का स्वर सुना । 

सात के वहुत वाद कैम्पबेल पुस्तकालय में लौटा । वह पीला किन्तु 
पूणतया ज्ञान्त था । तुमने मुझसे जो करने को कहा था मैंने कर 
दिया---उसने धीरे-धीरे कहा--' और अब नमस्कार, अब हम एक 
दूसरे को फिर कभी न देखें । 

तुमने मुझे सत्यानाश से बचाया है, एलन ! में यह भूल नहीं 
सकता ।--डोरियन ने सीधे-ढंग से कह दिया । 

केस्पबेल के जाते ही वह ऊपर गया। कमरे में नाइटिक एसिड की' 
भयानक दुर्गन्‍्ध थी । किन्तु कुर्सी पर बंठी हुई बस्तु जा चुकी थी । 
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९ 

उस रात साढ़े श्रा5 बने सुन्दर वस्त्रों में सुसज्जित श्रौर बठन के काज 
में बनफसी पुष्पों का एक बड़ा गृच्छा लगाये डोरियन ग्रे को आदरपूर्ां 
नमन करते हुए सेवकों ने लेडी नारबोरों का डाइज्-रूम (बेठक) में प्रवेश 
कराया । स्फूर्ति के कारण उसका माथा स्पन्दित हो रहा था और वह 
अत्यन्त उत्तेजित था, किन्तु ग्रहिणी के हाथ पर भुकने का उसका ढंग 
सेव के समान ही स्वाभाविक एवं आकर्षक था। सम्भवतः मनृप्य अभि- 
नय के समय जितना सहज स्वाभाविक प्रतीत होता है उतना और कभी 
नहीं । निश्चय ही उस रात डोरियन ग्रे को देखकर कोई भी यह विश्वास 
न कर सकता था कि हमारे युग के इतने बड़े अपराध को वह कर चुका 
था। वे सुन्दर श्राकार की अँग्रुलियाँ पाप-कर्म के लिए कभी भी चाकू न 
पकड़ सकती थीं और न वे मुस्कराते हुए श्रधर ईदवर और देवियों पर 
चिल्ला सकते थे। अपने शान्त बर्तावे पर उसे स्वयं आश्चर्य हो रहा था 
और क्षणभर उस दुहरे जीवन में उसे विचित्र श्रातन्‍्द मिला । 

यह एक छोटी-सी पार्टी थी जिसे लेडी नारबोरों ने कुछ जल्दी में 
आयोजित कर लिया था। वह श्रत्यत्त चतुर स्त्री, जेसा कि लार्ड हेनरी 
कहा करता था, कुरझूपता के अ्रवशेषों से युक्त थी | वह हमारे एक 
अत्यन्त नीरस राजदूत की योग्य पत्नी सिद्ध हुई थी, अपनी ही रूपरेखा 
(डिजायन) के अनुसार बने संगमर्मेर के मकबरे में उसे दफनाकर और 
अपनी लड़कियों को धनी तथा प्रोढ़ व्यक्तियों से विवाहित करके अपने 
सुभीते के श्रनसार उसने अपना ध्यान फ्रांसीसी कथा-साहित्य, फ्रांसीसी 
पाक-विद्या तथा फ्रांसीसी आनन्द से पूर्ण सरसता की ओर लगाया । 

डोरियन उसके विशेष कृपापात्रों में से एक था और उससे वह सर्देव 
कहा करती थी कि वह उस्ते यौवनकाल में नहीं मिला वह श्रच्छा ही 
हुआ । वह कहती थी--“में जानती हूँ प्यारे कि में तुम्हारे प्रेम में पायल 
हो जाती और तुम्हारे लिए सभी कुछ त्याग देती । यह श्रत्यन्त सौभाग्य 
की बात है कि उस समय तृम्हारा कोई ध्यान नहीं था । हमारी टोपियाँ 
इतनी अ्रनाकर्षक थी श्रौर समय इतना विपरीत था कि में किसी के साथ 
प्यार का बहाना भी न कर सकी । फिर भी, इसमें दोष नारबारी का ही 
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था । उसकी दृष्टि काम ही न करती थी और ऐसे पत्ति से क्‍या झानन्द 
जो कभी कुछ देखे ही नहीं । 

उसके उस दिन के भ्रतिथि कुछ उकता डालनेवाले थे। कारण, जैसा 
कि उसने डोरियन को बतलाया, यह था कि उसकी एक विदाहिता लड़की 
ग्रवानक ही उसके साथ रहने ञ्रा गयी थी और दुर्भाग्यवश अपने पति को 
भी साथ ले झाई थी। मेरे विचार में यह उसकी ज्यादती है, प्यारे !' 
बह फुसफुसाई--'निश्चय ही होमबर्ग से वापिसी पर मे प्रत्येक ग्रीष्म' 
में उनके यहाँ ठहरती हूँ, लेकिन मुझ जेसी बुढ़िया को कभी-कभी स्वच्छ 
वायु मिलनी ही चाहिए और में तो उन्हें जगाती ही हूँ | तुम नहीं जानते 
कि उनका वहाँ का जीवन कँंसा है । शद्ध एवं अ्मिश्चित देहाती-जीवन ! 

न्हें बहुत-कुछ करना होता है इसलिए प्रातःकाल उठ बेठते हैं श्र जल्दी 

ही सोते हैं क्योंकि उन्हें कोई चिन्ता नहीं होती । महारानी एलिजाबेथ के 
समय से ही पड़ौस में कोई मिथ्याचार नहीं हुआ इसीलिए सब भोजन के 
उपरान्त ही सा जाते हैं। तुम उनर्भ से किसी के पाश्त नहीं वेठोंगे । तुम 
मेरे पास बैठता और मेरा सनोर॑जन करना !' 

डोरियन ने धीमे स्वर मनोहर अभिनन्दन दिया और कमरे में चारों 
श्रोर हृष्टि दौड़ायी। हाँ, यह पार्टी (दावत) निश्चय ही उकता डालनेवाली 
थी । इनमें से दो व्यक्तियों को उसने कभी न देखा था श्र शेष थे श्रर्नेस्ट 
हैरोइन (मध्य युगीन साधारणा व्यक्तियों में से एक जैसे कि लब्दत के 
क्लबों में सरलता से मिल जाते हैं, जिनका कोई शझत्र नहीं, पर जिनके 
मित्र उन्हें बिलकुल भी पसन्द नहीं करते), लेडी रक्सटन (टेढ़ी नाकवाली 
एक अत्यधिक वस्त्र पहिने हुए सेतालिस वर्षीया स्त्री जो समभौते के लिए 
सदेव प्रयत्तशील रहती थी पर इतनी सीधी-सादी थी कि उसके विरुद्ध 
विश्वास करने के लिए कोई भी प्रस्तुत न था), मिसेज श्रर्लीन (प्रप्नेरक, 
सुन्दर तृतलाहट भरे स्व॒र और वेनिस जैसे लाल बालोंवाली), लेडी 
एलिस चैपमेन (ग्रहिणी की अव्यवस्थित कूद किस्म की लड़की जिसकी 
म्रुखाकृति उस विशेष ब्रिटिश प्रकार की थी जो एक बार देख लेने पर 
फिर याद नहीं श्राती) और लाल गाल तथा रवेत गल-मुच्छोंवाला उसका 
पति जिसका अपने वर्ग के समान ही यह विचार था कि श्रत्यधिक प्रसन्नता- 
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पूर्ण भाव-शून्यता की क्षतिपूर्ति करने में भ्रसमर्थ है । 

आने का उसे कुछ अफसोस हो रहा था कि तभी अँगीठी के चौखटे 
पर बिछे बकाइन के रंग की भड़कीली रेखाओंवाले कपड़े पर चित रखी 
हुई चमकीले सुनहरे रंग की विशाल घड़ी देखते हुए लेडी नारबोरो ने 
कहा--हिनरी वाटन का इतनी देर करना कितना आपत्तिजनक है। 
अचानक ही आज सुबह मेंने उसे सुचित किया था और उसने मुझे निराश 
न करने का वचन दिया था ।' 

हेनरी वहाँ ग्रायेगा, इसमें कुछ भ्राइवासन था श्रौर जब द्वार खुला 
तथा अवास्तविक क्षमायाचना को आकर्षक बनाता हुआ उसका धीमा 
संगीतमय स्वर सुना तो उसकी उकताहट रुक गयी । 

किन्तु दावत में वह कुछ भी न खा सका | तद्तरियों पर तश्तरियाँ 
बिना चखें ही चली गयीं। लेडी नारबोरों उसे यह कहकर भिड़कती 
रही--यह बेचारे एडाल्फी का अपमान है जिसने विशेष रूप से तुम्हारे 
लिए ही खाद्य-सूची तैयार की थी' और लार्ड हेनरी जब तब उसे देखता 
और उसकी चुप्पी तथा शूढ़मुद्रा पर आ्राश्चर्य करता | बटलर (सेवक) 
चेम्पेन से बारंबार उसका गिलास भर देता । आतुरतापूर्वक वह पीता और 
उसकी प्यास बढ़ती ही प्रतीत होती । 

'डोरियन--पश्रन्त में जब चाउफ्राइड सबको दिया जा रहा था, 
लार्ड हेनरी ने कहा--“आज तुम्हें क्या हो गया है ? तृम' बिलकुल अस्त- 
व्यस्त हो रहे हो !' 

मुझे विश्वास है कि वह प्रेम में संलग्न है/--लेडी नारबोरो ने ऊँचे 
स्वर में कहा--“और मुझे बतलाने में डरता है कि कहीं में ईर्पा न कहूँ 
उसका विचार बिलकुल ठीक है। मेरा ईर्षा करना स्वाभाविक है ।' 

प्यारी लेडी तारबोरो--पुस्कराते - हुए घीमे स्वर में डोरियन ने 
कहा--मैने एक हफ्ते से, वास्तव में जबसे मेंडम डि फैरोल इस शहर से 
गयी, किसी से प्रेम नहीं किया ।' 

तुम लोग उस औरत के प्रेम में कैसे पड़ जाते हो' वृद्धा चिल्लायी--- 
सचमुच में यह नहीं समझ पाती | 

लेडी नारबोरों, इसका कारण यही है कि उसे तब की याद है जब 
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तुम नन्‍हीं-सी लड़की थीं-न्‍लार्ड हेनरी ने कहा--हममें और तुम्हारी 
छोटी फ्राकों में वह एक श्द्धला है ।' 

लाड् हेनरी, उसे मेरी छोटी फ्राक्ों की तनिक भी याद नहीं है। 
किन्तु मुझे वियना में तीस साल पहिले उसकी अच्छी तरह याद है और 
तब वह नीचे गले की कंसी फ्राक पहिनती थी !' 

वह अब भी वैसी ही है--लम्बी अँग्रुलियों से जेतुन उठाते हुए उसने 
उत्तर दिया--श्और जब वह चुस्त गाउन पहिन लेती है तो एक ,भद्े 
फ्रांसीसी उपन्यास की राज संस्करणा-सी दिखलाई देती है । वह वास्तव 
में अनोखी और आश्चर्य में डाल देनेवाली है | पारिवारिक स्नेह की 
उसकी योग्यता अद्भुत है । तीसरे पति की मृत्यु हो जाने पर उनके बाल 
जोक से बिलकुल सुनहले हो गये ।' 

'यह तुम कैसे कहते हो, हेनरी !--डोरियन चिल्लाया । 

'यह व्याख्या बेहद रोमांटिक है--ग्रहिणी हँसी--'किन्तु उसका 
चौथा पति, लाड्ड हेनरी ! क्‍या तुम यह कहना चाहते हो कि फैरोल 
चौथा है ।' 

निश्चय ही, लेडी नारबोरो *' 

में एक शक पर भी विश्वास नहीं कर सकती ।' 

'तब, मिस्टर ग्रे से पूछिये । यह उसके घनिष्ठतम मित्रों में से हैं ।' 

'क्या यह सच है, मिस्टर ग्रे ?' 

वह मुझे ऐसा ही विश्वास दिलाती है, लेडी नारबोरों [--डोरि- 
यन ग्रे ने कहा--मैंने उससे पूछा कि क्या मार्गुराइट डि नेवेर के समान 
ही उनके दिलों को मसाला भरकर अपनी पेटी से टाँग लियां था । उसने 
बतलाया कि उसने ऐसः नहीं किया, क्योंकि उनमें से किसी के दिल थे 
ही नहीं । 

चार पति ! मेरे विचार में यह उत्साहपुर्ण कार्य है !' 

'मैंने उसे साहसपूर्णा बतलाया ।' 

ओह, मेरे प्यारे, वह प्रत्येक कार्य के लिए साहसी है ! और फैरोल 
कसा है ? मैं उसे नहीं जानती ।' 

अत्यन्त सुन्दरी स्त्रियों के पति अपराधीवर्ग के होते हैं ।--शराब 
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की चुस्की लेते हुए लाडे हेनरी ने कहा । 

लेडी नारबोरों ने उसके पंखा मार दिया-- “लार्ड हेनरी दुनिया के 
इस कथन पर मुझे तनिक भी आश्चर्य नहीं है कि तुम श्रत्यन्त दुए हो ।” 

'किन्तु ऐसा कौनसी दुनिया कहती है ?“--भ्रुकुटि ऊँची उठाते हुए 
लार्ड हेनरी ने पूछा-- वह दूसरी ही दुनिया होगी । मेरी और इस दुनिया 
की खूब पठती है।' 

“जिसे भी में जानती हूँ यही कहता है कि तुम श्रत्यन्त दुष्ठ हो ।--- 
सिर हिलाते हुए उस वृद्धा ने कहा । 

कुछ क्षण तक लाड हेनरी गंभीर प्रतीत हुआ । 

आजकल जिस ढंग से लोग किसी के विरुद्ध पूर्णतया सत्य बालों को 
पीठ पीछे कहते फिरते हैं, यह बहुत बुरा है ।--अश्रंत में उसने कहा । 

क्या इन्हें सुधारा नहीं जा सकता ?--क्रुूर्सी पर आगे की झ्रोर 
भुकते हुए डोरियन ग्रे ने कहा । 

में ऐसी हीं ग्राशा करती हूँ,---ग्रहिणी ने हँसते हुए कहा-- 
“किन्तु सचमुच यदि तुम सब मेडम डि फैरोल को इस हास्यास्पद ढेँग से 
पुजने लगोगे तो फैशन के लिए ही मुझे पुनः शादी करनी होगी ।” 

“लेडी नारबोरो, तुम पुनविवाह कभी न करोगी“--लाड्ड हेनरी ने 
बीच में ही कहा--तुम कही अधिक प्रसन्न थीं । जब' स्त्री पुतविवाह 
करती हैँ तो इसका कारण होता है पहले पति के लिए घुणा । पुरुष जब 
पुतविवाह करता हैँ तो उसका कारण होता है पहिली पत्नी के लिए 
श्रत्यधिक प्रेम । स्त्रियाँ अपने भाग्यको आजमाती हैं; पुरुप खतरा उठाते हैं । 

'नारबोरो पूर्ण (सर्वग्रुणसंपन्न) नहीं था-बृद्धा ने ऊँचे स्वर में कहा । 

'यदि वह होता तो तुमने उसे प्रेम न किया होता ।--वाक्‍्य' की 
पूर्ति हुई--“हमारे दोषों के कारण ही र_रियाँ हमें प्रेम करती हैं । यदि 
हममें दोष बहुत हैं तब भी वे हमें पुर्णंतया क्षमा कर देती हैं, हमारी 
बुद्धि को भी ! मुझे भय है लेडी नारबोरों कि इस कथन के बाद तुम 
मुझे दावत में न बुलाश्रोगी पर यह सब बिलकुल सच है।* 

'निश्चय ही यह सच है, लार्ड हेनरी ! तुम्हारे दोपों के लिए यदि 
हम तम्हें प्रेम न करतीं तो तुम लोगों का कहाँ ठिकाना लगता ? किसी 
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की भी कश्ी शादी न होती। तुम लोग अभागे अविवाहितों के समूह 
होते । फिर भी तुममें बहुत परिवर्तत हो जाता, ऐसा नहीं है । श्राजकल 
सभो विवाहित पुरुष अविवाहितों के समान रहते हैं और सभी भ्रविवाहित 
विवाहितों को पसन्द करते हैं ।' 

'शताव्दी का अंत हो गया है ।--लाड्ड हेनरी ने धीमे स्वर में कहा । 

दुनिया का अन्त [--आशहिणी ने उत्तर दिया । 

'में चाहता हूँ कि दुनिया का अन्त हो जाता ।--डोरियन ग्रे ने 
निरश्वास लेकर कहा--“जीवन एक घोर निराशा है।' 

आह, मेरे प्यारे | ---दस्ताने पहिनते हुए लेडी नारबोरों चिल्लायी-- 
'मुभे वह न बताओ कि तुमने जीवन समाप्त कर डाला । मनुष्य जब 
ऐसा कहता है, वह जानता है कि जीवन ने उसे समाप्त कर डाला है। 
लाड्ड हेनरी अत्यन्त दुप्ट है और कभी-कभी में चाहती हूँ कि में भी होती, 
किन्तु तुम्हारा निर्माण अच्छे के लिए हुआ है--तुम इतने अ्रच्छे दिखाई 
देते हो । में तुम्हारे लिए एक अ्रच्छी-सी दुलहिन अवश्य खोजूँगी । लाड्ड 
हेनरी, क्‍या तुम्हारे विचार में मिस्टर ग्रे को शादी नहीं कर लेनी चाहिए ?” 

लेडी नारबोरो, में इससे सदेव ही यह कहता रहता हैँ ।+लाडे 
हेनरी ने कुककर कहा । 

अच्छा, हमें इसके योग्य संगिनी की खोज श्रवश्य करनी चाहिए । 
आ्राज रात में ध्यान से डब्नेट (अमीरों की सूचीवाली पुस्तक) देखेंगी और 
सभी उपयुक्‍त तरुशियों की सूची बनाऊँगी ।' 

उनकी आयु सहित, लेडी तारवोरों ?--डोरियन ने पूछा । 

“निश्चय ही, कुछ सम्पादित उनकी आयु सहित । किन्तु कोई भी 
कार्य जल्दी में नहीं करता चाहिए। 'दि मार्चिग पोस्ट” (एक समाचार 
पत्र) के समान ही में योग्य सम्बन्ध की इच्छा रखती हूँ और तुम दोनों 
को सुखी चाहती हूँ ।' 

सुखी विवाह की क्‍या मूखंतापुर्ण बात की जाती है !'--लाड्ड 
हेनरी बोल पड़ा --पुरुष किसी भी नारी के साथ तब तक सुखी रह 
सकता है जब तक उसे प्यार नहीं करता ।* 

आह, तुम कितने कुटिल हो /--क्रुर्सी पीछे खिसकाती तथा लेडी 
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रकसटन की ओर सिर हिलाती हुई वृद्धा बोल पड़ी--तुम मेरे साथ 
भोजन करने के लिए ज्ञीघत्र ही फिर आता । तुम वास्तव में एक प्रशंस- 
नीय टानिक' हो, मेरे लिए सर एंडियु के द्वारा बताये गये से कहीं 
अधिक उपयुक्त । यद्यपि में एक श्रानन्दपूर्णा उपस्थिति चाहती हूँ, पर तुम 
किन व्यवितियों से मिलता चाहोगे--यह मुझे अवश्य बतलाओ ।' 

में उन पुरुषों को चाहता हूँ जिनके सामने भविष्य हो और उत्त 
नारियों को जिनका श्रतीत रह चुका हो--उसने उत्तर दिया--्रथवा 
क्या तुम्हारा विचार है कि इस प्रकार वह सम्मेलन नारी-प्रधान होगा ?” 

'मुझे यही भय है--उठते हुए उसने हँसकर कहा--'कोटिश: क्षमा 
याचना, प्यारी लेडी रकस्टन--मैंने देख नहीं पाया था कि तुमने सिगरेट 
समाप्त नहीं की ।' 

'चिन्ता न करो लेडी नारबोरो, मैं अत्यधिक धृम्रपान करती हूँ। 
भविष्य में में नियन्त्रण रखेंगी । 

'कृपाकर ऐसा न करना, लेडी रकस्टन !--ल्ार्ड हेनरी ने कहा-- 
संयम घातक होता है। पर्यात भोजन के समान ही बुरा है और पर्याप्त 
से भ्रधिक ही दावत के समान अच्छा है ।' 

लेडी रबस्टन ने उसपर उत्सुकतापूर्ण हृष्टि डाली--लार्ड हेनरी, 
किसी शाम श्राकर तुम मुझे यह अवश्य समकाओ । यह सिद्धान्त अत्यन्त 
आ्राकर्षक प्रतीत होता है ।--कमरे से जाते हुए उसने धीसे स्वर में कहा । 

अब देखी श्रपती नीति और निन्‍दा में अधिक न उलभे रहो'-- 
लेडी नारबोरो द्वार से चिल्लायी--अन्यथा ऊपर हम लोग निश्चय ही 
छोटी-छोटी बातों पर भगडेंगे । 

लोग हँस पड़े और मिस्टर चेपमैन मेज के पाश्रों के पास से गंभी रता- 
पुवंक उठकर ऊपर झा गया । डोरियन ग्रे ने श्रपनी जगह बंदल ली श्र 
लार्ड हेनरी के पास जाकर बेठ गया । मिस्टर चेपमेन ऊँचे स्व॒र में 'हाउज 
आफ कामन्स' (दरबार-ए-ग्राम) के विषय में कहने लगा। अपने प्रति- 
दंंदियों के लिए उसने कहकहे लगाये । ब्रिटिश के लिए भयानक शब्द 
'ड्राक्टनाथर' का उसके वक्तव्य में बारंबार प्रयोग हुआ । बारी-बारी का 
उपसर्ग भाषण के भूषण का काम कर रहा था। विचार-शिखरों पर 
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उसने यूनियन जैक को फहरा दिया था। उत्तराधिकार में प्राप्त जातिगत 
मुृखंता--वह हँसकर इसें अ्ँगरेजों की पूर्ण सहज बुद्धि कहता था, समाज 
के लिए उपयुक्त गढ़ के रूप में दिखलायी गयी । 

एक मुस्कान लाई हेनरी के अथरों पर खेन गयी, वह घुमा और 
डोरियन पर दृष्टि डाली । 

मेरे प्यारे साथी, श्रव कुछ अच्छे हो ?--उसने पूछा--'भोज के 
समय तुम कुछ अन्यमनस्क प्रतीत होते थे ।' 

में बिलकुल ठीक हूँ, हेनरी । थका हुआा हूँ, वस !' 

कल रात तुम मनोहर थे। डचेस तुमपर पृर्णतया अनुरक्त है। 
उसने मुझे बतलाया कि वह सेल्बी जा रही है | 

'उसने बीस तारीख को श्राने का वायदा किया है । 

वहाँ मौनमाउथ भी रहेगा ? 

हाँ, ग्रवश्य, हेनरी | 

'बह मुझे बहुत उकता डालता है, लगभग उतता ही जितना उसे। 
वह अत्यन्त चतुर है, स्त्री होते हुए अत्यन्त चंतुर | दुर्बलता के अथक 
आकर्षण की उसमें कमी है। मिट्टी का आधार ही मूर्ति के स्वर्ण को 
मूल्यवान्‌ बनाता है। उसके पर अत्यन्त सुन्दर हैं, किन्तु वे मिट्टी के नहीं 
हैं । सफेद चीनी मिट्टी के, यदि तुम्हें पसन्द हों । वे भ्रग्नि के पार हो चुके 
हैं और आग जिसे बर्बाद नहीं करती, सख्त बना देती है । उसने अनुभव 
प्राप्त किये हैं ।' 

उसकी शादी कब हुई थी ?---डोरियन ने पूछा । 

सनातन काल में, उसने मुझे बतलाया । मेरे विचार में धनियों की 
वंश सूची के अनुसार दस वर्ष पूर्व । किन्तु समय के व्यवधान में मौन- 
माउथ के साथ दद वर्ष युग-युगान्तर से ही रहे होंगे। और कौन आा' 
रहा है 

'ग्रोह, विल्लूबी, लार्ड रुग्बी, उसकी पत्नी, हमारी गृहिणी (होस्टेस) 
ज्योफ़े क्लाउस्टन, बही सर्देव का ग़ुट्ट ! मैंने लाड ग्रेट्रियस को चाहा है ।” 

'म॑ उसे पसंद करता हँ-लार्ड हेवरी ने कहा--“बहुत से व्यक्ति 
उसे पसन्द नहीं करते परन्तु मुरभे वह मनोहर प्रतीत होता है। कभी- 
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कभी की उसकी अत्यधिक वेद्यभूपा सर्देव ही अत्यधिक शिक्षित होने से 
भेल खा जाती है | वह बिल्कुल आधुनिक है।' 

हेनरी, में नहीं जानता कि वह झा सकेगा या नहीं। सम्भव है उसे 
अपने पिता के साथ मोन्‍्टी कार्लो जाता पड़े ।' 

आह, ये व्यक्ति कंसे उत्पाती हैं) प्रयत्त करो और उसे लागभो। 
ग्रौर डोरियन, कल तुम बहुत जएद भाग गये । ग्यारह से पहिले ही तुम 
चले गये । फिर तुमने क्या किया ? क्‍या तुम्र सीधे चर गये ?' 

डोरियन ने शीक्ष ही उसे ताका और भुकुटि चढ़ा ली। नहीं 
हेवरी,---श्रन्त में उसने कहा--पैं लगभग तीन बजे तक घर नहीं 
पहुँचा ।' 

या तुम क्लब गये ?” 

'हाँ---उप्ने उत्तर दिया । फिर उससे अपना होंठ काटा--हीं, 
मेरा मतलब यह नहीं है, में क्लब नहीं गया । में टहलता रहा । मुभे याद 
नहीं मैने क्या किया'' 'हेनरी, तुम कितनी तहकीकात करते हो ! तुम यह 
सदेव जानना चाहते हो कि कोई क्या करता रहा। में सदेव भूलना 
चाहता हूँ कि मैं क्या करता रहा । यदि तुम' ठीक समय जानवा चाहो 
तो में ढाई बजे अन्दर गया | सिटकनी की चाभी में घर भूल आया था 
और सेवक को मुझे अन्दर ले जाने का कष्ट उठाना पड़ा । इसके समर्थन 
में थदि तुम कोई और प्रमाण चाहो तो उससे पूछ सकते हो ?' 

लार्ड हेतरी ने कंधे उचकाये--मेरे प्यारे साथी, मैं ही जेसे चिन्ता 
करता हैं ! हमें ऊपर ड्राइंग-रूम में चलना चाहिए। ठौरी नहीं, धन्यवाद, 
मिस्टर चेपमैन । तुम्हें कुछ हो गया है, डोरियन' ! मुझे बतलाओ, क्‍या 
बात है ? शाज तम अपने में नहीं हो ।' 

प्री ओर ध्यान मत दो, हेनरी ! में भुँभलाया हुआ और क्रोधित 
हूँ । में श्राऊंगा और तृमसे कल या परसों मिलूँगा। लेडी तारबोरो से 
मेरे लिए क्षमा माँग लेना | मैं ऊपर नहीं जाऊँगा । घर जाऊँगा । मुझे 
घर अवश्य जाना चाहिए ।' 

ग्रच्छी बात है, डोरियन ! में कहता हूँ कि कल चाय के समय 
तृमसे भेंट करूँगा | डचेस आ रही है ।' 
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में आ्राने की चेष्ठा करूँगा, हेनरी !/--कमरे से जाते हुए उसने 
कहा । घर जाते हुए उसने झनुभव किया कि भय की जिस भावना को 
समाप्त समझता था उसपर पुनः सवार थी । लाडे हेनरी के आकस्मिक 
प्रश्नों ने उसे हतोत्साहित कर डाला था और वह अरब भी स्फूरतियुक्त बना 
रहना चाहता था | खतरनाक वस्तुओं को नष्ट करना ही था । वह पीड़ित 
हुआ । उन्हें स्पर्श करने तक के भाव से उसे घृणा थी । 

फिर भी यह करना ही था। उसने यह समभ लिया और अपने पुस्तका- 
लय का द्वार बंद कर लेने पर उसने वह गुप्त दराज खोली जहाँ बेसिल 
हावर्ड के कोट और बैग को उसने चुसेड़ दिया था । अग्नि बड़े परिमारा में 
जल रही थी । उसने उसपर श्र लकड़ी रख दी। भुलसते हुए कपड़े 
ओर जलते हुए चमड़े की गंध अत्यन्त विकट थी । सब कुछ जला डालने 
में उसे चौथाई घंटा लगा। अन्त में उसने स्वयं को श्रान्त एवं शिथिल 
अनुभव किया और एल्जीरिया के सुगंधित द्रव को अंगीठी में जलाकर 
उसने अपने हाथ और माथे को कस्तूरी के सुगंधित सिरके से धोया । 

अचानक ही वह चिहेंक पड़ा । उसकी आँखें भ्रद्भुत रूप से चमकने 
लगीं और परेशान होकर वह अपना निचला होंठ कुतरने लगा। दो 
खिड़कियों के बीच फ्लारंस की कैबिनेट (छोटे कमरे जैसी अलमारी ) थी, 
जो झ्राबनूस की बनी तथा हाथी-दाँत और नीले खनिज प्रस्तर से जड़ी 
थी। वह इसे ऐसे देख रहा था मानों इसमें मोहित करने तथा डराने 
की शक्ति थी, मानों इसमें कुछ ऐसा था जिसकी उसे इच्छा थी, परन्तु 
घृणा करता था । उसकी साँस तीत्र गति से चलने लगी। एक पागल 
इच्छा उस पर सवार हो गयी । उसने एक सिगरेट सुलगायी और फिर 
उसे फेंक दिया । उसकी पलकों तब तक भुकती चली गयीं" जब तक लम्बी 
भालर के फुँदनों ने उसके कपोलों का लगभग स्पर्श ही नहीं कर लिया । 
किन्‍्तू कैबिनेट को वह अरब भी देख रहा था। अन्त में सोफा से, जहाँ 
वह लेटा हुआ था, उठकर बह वहाँ गया, उसे खोला, किसी ग्रप्त स्प्रिग 
को छुप्ना और एक त्रिकोण दराज धीरे से बाहर निकल आया । उसकी 
अँगुलियाँ स्वभावतः उस ओर बढ़ीं, अ्रन्दर गयी और कुछ ग्रहण किया । 
यह एक छोटा-सा काले शोर सुनहले चमड़े का बक्स था जो सुन्दरता 
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से निरमित हुआ था, जिसपर टेढ़ी लहरें बनी हुई थीं और सिल्क की 
डोरियों में गोल चमकदार धात्‌ के डोरों के फुँदने लटक रहे थे । उसने 
इसे खोला ! अन्दर मोम जैसी प्रभा की हरी लेही थी, जिसकी गंध भारी 
और ग्ननवरत श्ञानेवाली थी । 

कुछ क्षण मुख पर श्रद्भुत स्थिर मुस्कान लिये वह किफका । फिर 
काँपते हुए, यद्यपि कमरे का वातावररा अत्यन्त गरम था, वह ऊपर कौ 
श्रोर उन्मुख हुआ और घड़ी पर दृष्टि डाली । बारह बजने में बीस मिनट 
थे। बक्सा (डब्बा) पुनः रखते हुए अपने कैविनेट के दरवाजे बन्द कर 
दिये श्रौर शयन-कक्ष में चला गया । 

धूमिल वातावरण में जब श्रर्ध-रात्रि के घंटे बज रहे थे, डोरियन ग्रे 
साधारण वस्त्र पहिने और गले पर मफलर लपेटे चुपचाप घर से खिसक 
गया। बान्ड स्ट्रीट में उसे एक अच्छे घोड़े से युवत्त हैनसम गाड़ी मिली ॥ 
उसने उसे बुलाया और धीमे स्वर में ड्राइवर को एक पता बतलाया । 

उस मनुष्य ने सिर हिलाया । 'बहुत दूर है---वह बडबडाया । 

तुम्हारे लिए यह अ्रशरफी है--डोरियन ने कहा--'यदि तेज 
चलाझोगे तो एक और मिलेगी ।' 

बहुत अच्छा, सरकार [--उस व्यक्ति ने उत्तर दिया-- आप 
वहाँ एक घंटे में पहुँच जायेंगेट--ओऔर किराया लेकर उसने घोड़ा धुमाया 
तथा तीत्रता से हॉँककर नदी की ओर ले चला । 


१६ 

गीतल भेष्ट बरसने लगा और कुहरे में डूबे हुए सड़क के धुंधले लेम्प 
अनाकर्षक दिखायी देने लगे ।सार्वजनिक-ग्रह बन्द हो रहे थे और अस्पष्ट 
पुरुष तथा नारियों के बिखरे हुए समूह अपने-अपने द्वारों पर एकत्र होने 
लगे थे। कुछ मधुशालाों से भयंकर अट्ूहास की ध्वनि सुनायी देती थी । 
दूसरों में पियवकड़ लोग गाली-गनौज कर रहे तथा चीख-चिल्ला रहे थे ।' 

हेन्सम' गाड़ी में पुनः लेटते हुए तथा टोपी को माथे पर खींचकर 
महान्‌ नगर की निम्तस्तर की लज्जा को डोरियन ग्रे उदासीन दृष्टि से 
देखता रहा और प्रथम मिलन के अवसर पर कहे गये शब्दों को बारंबार 
दृहराता रहा--भ्रात्मा को इन्द्रियों ह्वारा और इन्द्रियों को गात्मां धारा 
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तोप !' हाँ, भेदभरी बात यही थी । उसने इसे प्रायः आजमाया था और 
अब पुनः आजमायेगा । अ्रफीमखाने हैं जहाँ विस्पृति क्रम की जा सकती 
है, भयानकता की ग्रुफाएँ जहाँ पुराने पापों की स्मृति नवीन पापों के पागल- 
पन्‌ द्वारा भुलायी जा सकती है । 

पीली खोपड़ी के समान चाँद श्राकाश में नीचे लटक भश्राया था | जब- 
तब दुर्भाग्य-बादल का एक लम्बा हाथ फैलकर उसे ढक लेता था । गेस 
की बत्तियाँ कम होती जाती थीं और गलियाँ अ्रपेक्षाकृत संकरी तथा 
अ्ँघेरी । गाड़ीवाला एक बार रास्ता भूल गया और उसे आधा मील' पुनः 
लौटना पड़ा । कुहरे में से छींटे उड़ाते हुए घोड़े से भाप छूट रही थी । हेन्‍्सम 
की दोनों ओर की खिड़कियाँ भरी फलालेन जसे कोहरे से ढक गयी थीं । 

आत्मा को इन्द्रियों द्वारा और इन्द्रियों को आत्मा द्वारा तोप !' 
ये शब्द उसके कानों में कसे बज रहे थे ! उसकी आ्रात्मा निश्चय ही मृत- 
प्राय हो रही थी | क्या यह सच था कि इन्द्रियाँ उसे तोष दे सकती थीं ? 
निर्दोष रक्त बहाया गया था | उसकी शान्ति कैसे हो सकती थी ? आह, 
उसके लिए कोई शान्ति नहीं है; किन्तु क्षमा यद्यपि अ्रसम्भव थी, विस्मृति 
फिर भी सम्भव थी और उसने भूल जाने का, उसे निकाल डालने का' 
निश्चय कर लिया था, वह इसे नष्ठ कर देगा जिस प्रकार एक कारखाने- * 
वाले विपधर सपे को नष्ट कर दिया जाता है। सचमृच बेसिल उससे 
जिस प्रकार बोला था उसका उसे अधिकार ही क्या था ? दूसरों के ग्रंंण- 
दोपों का विवेचक उसे किसने बनाया था। उसने जो बातें कही थीं वे 
भयानक थीं और सही नहीं जा सकती थीं । 

रगड़ खाती हुई हेन्सम आगे बढ़ती ही जाती थी और उसे ऐसा 
प्रतीत होता था कि प्रति पद पर धीमी-पै-धीमी होती चली जाती है। 
फंदा उसने ऊपर खींच दिया और चालक को तेज चलाने का आदेश 
दिया । अफीम को भयानक भ्रृख उसे ही खाने लगी । उसका गला जलने 
लगा और कोमल हाथ आतुरता के कारण घुड़ने-सिकुड़ने लगें। आवेश 
में आकर उसने घोड़े के छड़ी दे मारी | चालक हँसा और कोड़ा सटकाने 
लगा । उत्तर में वह भी हँस पड़ा, चालक चुप हो गया । 
.. राह अनन्त प्रतीत होती थी और गलियाँ चित्त पड़ी हुईं मकड़ी' के 
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काले जाले के समान लगती थीं। स्वर समानता असह्य हो उठी और 
कुहरे के सघन होने के साथ ही उसे भय लगने लगा । 

फिर वे निर्जन ईंट के मेदानों के पास से निकले । कुहरा यहाँ घना 
था और पंखे जैसी भ्रग्नि-जिह्वाश्रों से युक्त बोतल के भ्राकार की भट्टियाँ 
उसे दिखाई दे रही थीं। पास से निकलते समय, एक कुत्ता भोंका और 
टूर अँघेरे में घूमती हुई कोई लम्बे परवाली समुद्री चिड़िया चीखी। 
पहियों की एक लकीर में घोड़े ने ठोकर खायी, घूमा और छुलाँग मारकर 
दौड़ पड़ा । 

कुछ देर बाद उन्होंने कच्ची सड़क छोड़ दी और असम गलियों में 
उनकी गाडी खडखड़ा उठी। अधिकांश खिड़कियाँ अ्रधेरी थीं, किच्तु 
जब-तब लंम्प के प्रकाश से युक्त भिलमिलियों पर विचित्र छायाएँ छाया- 
चित्र ये बनाती थीं। वह उन्हें कौतृहलपुर्वक देख रहा था । वे भयंकर 
कठपुतलियों के समान गतिशील थीं और चेतन के समान भाव-प्रदर्शन 
करती थीं। उसे उनसे घुणा हो रही थी। उसका हृदय क्रीध से भरा 
हुआ था । एक मोड़ पर घूमते ही खुले द्वार से एक स्त्री उतपर चिल्लायी 
भ्रौर दो मनुष्य लगभग सौ गज तक हेन्सम के पीछे दौड़े । चालक ने उन 
प्र कोड़ा फटकारा' । 

कहा जाता है कि श्रावेग मनुष्य के विचारों को चक्‍क्र खिलाता 
रहता हैं। निश्चय ही, दुह्वराते और दाँतों से काठे जाते हुए डोरियन ग्रे 
के अधर आत्मा और इन्द्रियों से सम्बन्धित उन भव्य शब्दों को तब तक 
बारंबार आ्राकार देते रहे जब तक उसकी मनःस्थिति से मानों अपना 
प्रकाशन न पा लिया और बुद्धि द्वारा उन आवेगों को ठीक व मात लिया 
जो ठीक न मानने पर उसके स्वभाव पर छाये रहते । मस्तिष्क के एक 
स्तायु से दूसरे स्तायु में एक ही विचार स्थान पाता रहा और मनुष्य की 
समस्त भूखों से भयंकर जीते की इच्छा उसकी नस-तस को प्रबलता 
प्रदान करती रही । वास्तविक रूप देने के कारण जिस कुरूपता से उसे 
एक दिन घृणा थी, उसी कारण वही उसे श्ाज प्रिय हो गयी थी । कुरू- 
पता ही एकमात्र सत्य थी । भद्दी गालीनालौज, घुरित अड्डा, अव्यवस्थित 
जीवन की अ्रसभ्य हिंसा और चोरों तथा बहिष्कृतों की अधमता भी 
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समस्त ललितकलाझों और संगीत की स्वप्नवत्‌ छायाओों की श्रपेक्षा सत्यत: 
प्रभावित करने में अधिक स्पष्ट थीं। वे वही थीं--विस्मृति के लिए 
जिनकी उसे आवश्यकता थी । तीन दिन में वह मृक्त हो जायगा । 

अ्रचानक ही एक अंधेरी गली के सिरे पर चालक ने एक भठके के 
साथ लगाम खींच दी | जहाजों के काले मस्तूल नीची छतों और मकानों 
की चिमनियों से ऊपर उठे हुए थे। ब्वेत पाले की लड़ियाँ लट्ठों से 
अस्पष्ट पालों के समान चिपकी हुई थीं । 

'यहीं कहीं है न हुजुर ?--जाली से उसने रूखे स्वर में पूछा । 

डोरियतन चौंका और चारों ओर राँका । 'ठीक है--उसने उत्तर 
दिया और शीघ्र ही उतरकर तथा वादे के भ्रनुसार चालक को श्रतिरिक्त 
किराया देकर जहाज पर सामान चढ़ाने-उतारनेवाले घ्राट की ओर शीघ्र 
गति से चल दिया। जहाँ-तहाँ व्यापारिक वस्तुएँ ले जानेवाले किसी 
जहाज के गग्रभाग पर लालटेन चमक उठती थी । प्रकाश हिलता था 
और जलकूंडों में विभाजित हो जाता था । बाहर जानेवाले और कोयला 


लेते हुए एक जहाज से लाल प्रकाश चमक रहा था। साधारण और 


पृक्‍की पगडंडी भीगे हुए मोमजामे के समान दिखलायी देती थी । 

बार-बार पीछे की ओर यह देखता हुआ कि कोई उसका पीछा तो 
नहीं कर रहा वह शीघ्रता से वायीं ओर बढ़ता चला गया। लगभग सात- 
आठ मिनट में वह एक छोटे-से अनाकर्पक सकान के पास पहुँचा जो दो 
क्षीण फैक्टरियों के बीच गड़ा हुआ-सा था । ऊपर की एक खिड़की में 
लेम्प रखा हुआ था ! वह रुका और विचित्र ढँग से खटखटाया । 

थोड़ी. देर में उसने बरामदे में पद-ध्वनि और साँकल का खुलना 
सुना । द्वार धीरे से खुला और चलते समय छाया में चौड़ा आकार धारण 
करने वाले उस मनहूस नाटे व्यक्ति से एक शब्द भी बिना कहे वह प्रन्दर 


चला गया । विशाल कक्ष के एक सिरे पर फटा हुआ एक हरा पर्दा टँगा ' 


था जो पीछे-पीछे भ्रायी हुई कोकेदार हवा से हिल-डुल रहा था। उसने 
इसे एक शोर खींच दिया और एक लम्बे और निचले कमरे में चुस गया 
जो ऐसा लगता था मानों कभी एक निक्ृष्ठ नाच-बर रहा हो। भिल- 
मिलाते और चमकते हुए गैस सामने दीवारों पर चारों ओर श्रेणी-बद्ध 


कज्ज 
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लगे तथा मक्खियों से लदे दरपेणों में धुँधले और अपूर्ण प्रतिबिवित थे । 
चिकनी और मसुड़ी हुई टीन के प्रतिबिबक उनपर लगे हुए थे भ्रौर 
प्रकंपित गोलाकार प्रकाश विकीर्ण कर रहे थे। फश गेरू के रंग के लकड़ी 
के बूरादे से ढका हुँग्रा था, जहाँ-तहाँ मिट्टी में रोंदा हुआ और गिरी हुई 
शराब' के काले चक्रीं से रंगा हुआ था । मलाया के कुछ निवासी तारकोल 
के स्टोव के पास भुके हुए थे और हड्डी के नकली सिक्‍कों से खेल रहे थे 
तथा बातचीत में अपने श्वेत दाँत प्रदर्शित कर देते थे। एक कोने में, 
हाथों में सिर छिपाये एक नाविक भेज पर चित्त पड़ा हुआ था और एक 
ओर प्री जगह घेरे हुए भडकीले रंगों में रँगी मधुशाला के किनारे खड़ी 
हुई दो क्षीणकाय स्त्रियाँ असंतोप प्रकट करती अपने कोट की बाँहों को 
भाड़ते हुए एक वृद्ध का मजाक उड़ा रही थीं । डोरियन जब पास से 
निकला, उनमें से एक ने हँसते हुए कहा--बह समझता है कि लाल 
चीटियाँ उस पर चढ़ गयी हैं उस व्यक्ति ने भयपूर्ण हृष्ठि से उसे देखा 
ओर धीरे-धीरे रोने लगा। 

उस कमरे के एक सिरे पर एक अंधेरे कक्ष को ओर ले जानेवाला 
एक छोटा-सा जीता था । डोरियन ग्रे जैसे ही इसके तीन जर्जर सोपान 
पर शीघ्रता से चढ़ा, उसे अ्रफीम की भारी गंध आयी । उसने एक गहरी 
साँस ली और उसके नथुने आनन्द से कंपित हो उठे । जब उसने प्रवेश 
किया--चिकने पीले बालोंवाले, लेम्प पर भुके, लम्बी पतली पाइप सुल- 
गाते हुए तरुण ने सिर उठाकर उसे देखा और भिम्रकते हुए स्वीकारा- 
त्मक ढेँग से सिर हिलाया। 

तुम यहाँ, एड्रियत ?--डोरियन ने पूछा । 

में और कहाँ जा सकता हूँ ?--उसने उदासीन स्वर में उत्तर 
दिया--अब मुभसे कोई भी बात न करेगा ।' 

मेरा विचार था कि तुमने इंगलेंड छोड़ दिया ।' 

'डालिंगटन कुछ भी नहीं करेगा। मेरे भाई ने अन्त में बिल चुकता 
कर ही दिया । जार्ज भी मुझसे नहीं बोलता'''चिन्ता नहीं --निरशवास 
लेकर उसने कहा--जब' तक पास में यह वस्तु है, मित्रों की आवश्यकता 
नहीं । में सोचता हूँ मेरे बहुत मित्र रह चुके हैं ।' 
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डोरियन ने दुख प्रकट किया और जजेर गद्दों पर पड़ी हुई विलक्षशा 
मद्राश्रों की अ्रद्भुत वस्तुशों पर दृष्टि डाली । मरोड़ी हुई पिडलियाँ, खुले 
हुए मुख और घ्रती हुई आभाहीन आँखों ने उसे श्राकपित किया । वह 
जानता था कि किन विचित्र रवर्गो में वे पीडित हैं और किन बरकों में 
उन्हें किसी नवीन आनन्द के रहस्य का ज्ञान प्राप्त हो रहा है । उससे 
वे भ्रधिक अच्छे थे। विचार ने उसे बन्दी बना रखा था। एक विकट 
पीड़ा के समान स्पृति उसकी आत्मा को खाये डालती थी। जब-तब 
उसे ऐसा प्रतीत होता कि बेसिल हावडड की श्राँखें उसे ताक रही हैं । 
फिर भी, उसे लगता था कि वह रुक नहीं सकता । एड्रियन सिगलटन की 
उपस्थिति उसे खल रही थी | वह वहाँ रहना चाहता था जहाँ कोई भी 
उसका परिचय न पा सके । वह स्वयं से ही भाग जाना चाहता था । 

'मैं दसरी जगह जा रहा हँ--कुछ रुककर उसने कहा । 

जहाज का माल उतारने-चढ़ानेवाले घाट पर ?' 

दा [? 

बह पागल बिल्ली वहाँ अवदय होगी। वे ग्रब उसे यहाँ न रखेगे ।/ 

डोरियन ते कंधे उचकाये--प्यार करनेवाली औरतों से में तंगः आा 
गया हूँ। छ्वणा करनेवाली औरतें श्रधिक दिलचस्प होती हैं। फिर, यह 
वस्तु अपेक्षाकृत अच्छी है । 


एक ही बात है ।' 

में इसे ग्रधिक पसन्द करता हूँ। आओ, कुछ पिश्लनो। मैं अ्रवश्य 
कुछ लूगा । 

'मुझे कुछ नहीं चाहिए--तरुण बड़बड़ाया । 

'कोई बात नहीं ।' 


एड़ियव सिगलटन श्राव्त होकर उठा और डोरियन के पीछे मधुदा ला 
जा पहुँचा । जर्जर साफा और गंदा अल्स्टर पहिने एक श्रकुलीन ने उनके 
सामने ब्रांडी की एक बोतल और दो गिलास बढ़ाते हुए दाँत निकालकर 
विचित्र अभिवादत किया । दोनों स्त्रियाँ बगल की ओर हो गयीं और 
बातें करने लगीं। डोरियन ने उनकी ओर पीठ फेर ली और धीमे स्वर 
में ऐड्रियन सिगलटन से कुछ कहा । 
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स्त्रियों में से एक के घुख पर मलायी क्कुरी के समान क्रूर मुस्कान 
मरोड़ खा उठी । आज हमें ग्रत्यन्त गवें है--उसने नाक चढ़ायी । 

भगवान्‌ के लिए घुभसे मत बोलो--जमीन पर पैर पटकते हुए 
डोरियन चिल्लाया---तुम्हें क्या चाहिए ? पैसा ? यह लो | अव सुझसे 
कभी न बोलना ।' ह 

क्षणभर के लिए स्त्री की रूखी आँखों में दी लाल अ्ंगारे जल उठे, 
फिर बुभ गये और उन्हें शिथिल एवं चमकता छोड़ गये। उसने सिर 
नचाया और ललचायी हुई अँग्रुलियों से विक्रेता की मेज से पैसे बटोर 
लिये । उसकी साथिन से ईर्पा भरी दृष्टि से देखती रही । 

कोई लाभ नहीं है--एडियन सिगलटन ने निरश्वास लिया--लौट 
जाने की मुझे चिन्ता नहीं। प्रयोजन ही क्या ? में यहाँ पूर्णतया संतृष्ठ हूँ ।' 

'यदि श्रावश्यकता पड़े, तुम मुझे लिखोगे, लिखोंगे न ?--कुछ रुक- 
कर डोरियन ने कहा | 

सम्भव है ! 

(तब, नमस्कार। 

नमस्कार --सीढ़ियों पर पेर बढ़ाते तथा भुलसे हुए झुत्र को 
रूमाल से पोंछते हुए उस तरुण ने उत्तर दिया । 

बेदनापूर्ण हृष्टि लिये डोरियन द्वार की श्रोर चला | जैसे ही उसने 
पर्दा एक ओर खींचा, पँसा ले जानेवाली स्त्री के रंगे हुए अधरों से एक 
भयंकर हास्य फूट पड़ा । (धू्ते बहु चला--भरणथे स्व॒र में उसने 
हिचकी ली । 

तुम्हारा बुरा हो---वह बोला--मझुझे यह न कहो ।' 

उसने अँग्रुलियाँ चटकायीं। तुम (प्रिंस चामिंग' (मनोहर राजकुमार) 
कहलाना चाहते हो, यही न ?--वह चिललाई । 

उसका स्वर सुनते ही उन्ींदा नाविक उछलकर खड़ा हो गया और 
चारों शोर देखने लगा । विशाल कक्ष के द्वार के बन्द होने की ध्वनि 
उसके कातों में पड़ी । पीछा करता हुआ-सा वह रपट चला | 

रिममिम' वर्षा में जहाज पर सामान उतारने चढ़ानेवाले घाट की 
झोर डोरियन ग्रे बढ़ा चला जा रहा था। एड्रियन सिंगलटन के मित्रन 
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ने उसे विचित्र रूप से द्रवित कर दिया था और वह सोच रहा था कि अप- 
मान भरे बदताम करनेवाले बेसिल हावर्ड के वचन के अनुसार इस तरुरा 
जीवन के विनादग का उत्तरदायित्व क्या उसी पर है। उसने होंठ काटा 
और कुछ क्षण के लिए उसके नेन्न उदास हो गये । फिर भी, आखिर, 
उसे इससे क्या ? दूसरे की भ्वूलों का भार लेने के लिए यह जीवन अत्यन्त 
लबु है। प्रत्येक व्यक्ति अपना जीवन-यापन करता है और अपने कर्मों को 
स्वयं भोगता है। खेद यही है कि भूल के लिए झनेक बार सहन करना 
होता है। सचमुच ऐसा बारस्वार होता है । भाग्य मनुष्य से अपने लेन- 
देन का खाता कभी भी बन्द नहीं करता । 

मनोवैज्ञानिकों के अनुसार ऐसे क्षण झ्राते हैं जब पाप का ग्रावेग 
अथवा दुनिया द्वारा कथित पाप स्वभाव पर ऐसा अधिकार जमा लेता है 
कि शरीर की रग-र्ग, मस्तिष्क का प्रत्येक स्‍्तायु भयानक विचार की शोर 
प्रवत्त प्रतीत होता है । ऐसे क्षणों में नर भर नारी अपना इच्छा-स्वातंत्य 
खो बैठते हैं । स्वयं गतिशील यंत्र के समान वे अपने भयानक अन्त की 
ओर बढ़ते जाते हैं, रूचि की उनकी शक्ति जाती रहती है और श्रात्मा 
मर जाती है, अथवा, यदि जीवित रहती भी है तो विद्रोह को आकर्षक 
रूप श्रौर नियम-भंग की मनीहरता प्रदान करने के लिए ! चूँकि सभी पाप, 
जैसा कि वेदान्ती कहते नहीं थकते, नियम भंग के पाप हैं । वह महान 
साहस, शैतान का वह प्रातःकालीन तारा जब स्वर्ग से गिरा तो यह पतन 
विद्रोह के कारण ही था | 

कठोर, दुष्टता में दत्तचित्त, रँगा हुआ रूप और विद्रोह के लिए 
भूखी आत्मा लिग्रे डोरियन ग्रे ज्ञीक्रता से बढ़ता गया, चलते-चलते गति 
को तीत्र करता गया, किन्तु जिस बदताम जगह वह जा रहा था वहाँ के 
लिए प्रायः संक्षितस राहु का काम' देनेवाली दोनों ओर से घिरी अश्रधेरी 
राह पर जेसे ही वह बढ़ा उसने अपने आप को पीछे से पकड़ा हुआ अनु- 
भव किया और जव तक आत्मरक्षा का श्रवसर पाये उसके गले को दबोचे 
हुए क्रूर हाथ ने उसे दीत्राल से सटा दिया ! 

जीवन' के लिए उसने घोरतम' संघर्ष किया और विकट प्रयत्न के 
द्वारा कसती हुई अँग्ुलियों को मरोडकर भ्रलग कर दिया । एक ही सेकिड 
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में उसने तमंचे के धोड़े के चढ़ने की ध्वनि सुनी और देखा कि पालिस 
की हुई चमकदार नली का निशाना ठीक़ उसके सिर पर है और ठिगने 
दुहरे बदन के मनुष्य का श्रस्पष्ट आकार उसके सम्मुख है । 

'तम क्‍या चाहते हो ?'---उसने साँस ली | 

छुप. रहो---मनृष्य ने कहा--'यदि हिले तो गोली मार दंगा । 

पागल हो : मैंने तृम्हारा क्‍या बिगाड़ा है ?' 

तुमने सिविल वेत का जीवन विनष्ठ किया---उत्तर था--और 
सिविल वेन मेरी बहिन थी। उससे श्रात्महत्या की । मैं यह जानता हैँ । 
उसकी मृत्यु का उत्तरदायित्व तुम पर है । मैंने शपथ खायी थी कि बदले 
में तुम्हें मार डालूंगा । वर्षो से मैं तम्हें खोज रहा हैँ । कोई पता-ठिकाना 
तन था। दो व्यक्ति जो तुम्हारे विपय में बता सकते थे, मर चुके थे । 
जिस प्रिय नाम से वह तम्हें पकारती थी उसके अतिरिक्त में तम्हारे 
विषय में कुछ भी न जानता था। अ्रचानक ही श्राज इसे मैने सुना । 
ईश्वर से शान्ति की प्रार्थना करों, क्योंकि आज तम मर जाओोगे | 

डोरियन ग्रे भय से दुर्बल हो गया । "मैं उसे नहीं जानता'--अटकते 
हुए स्वर में उसने कहा--उसके विपय में मैने कभी कुछ भी नहीं सुना । 
तुम पागल हो । 

अच्छा हो कि तुम अ्रपना पाप स्त्रीकार कर लों क्‍योंकि जहाँ तक 
में जेम्स वेन हूँ तुम्हारी मृत्यु निश्चित है ।' 

भयानक क्षण उपस्थित था। डोरियन ग्रे की सम में न श्रा रहा 
था कि वह क्‍या कहे और क्‍या करे | 

बुटने टेकी !--मनृष्य ग्रुराया--'शात्ति-प्रायता के लिए तम्हेंए 
मिनट देता हूँ, अधिक नहीं | श्राज ही रात मुझे भारत के लिए प्रस्थान 
करना है और पहिले में अपना काम अ्रवर्य कहूँगा । एक मिनट ! 
बस :' 

डोरियन के हाथ' लठक गये । भय से श्रशक्त उसकी समझ में न 
ग्राता था कि वह क्या करे। अचानक ही एक झ्ाशा उसके मस्ति्क में 
कौंचध गयी--ठहरो !--वह्‌ चिललाया--तुम्हारी बहिन को भरे 
कितना समय हुआ ? शीक्र बताओ !' 
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अठारह वर्ष---उस्त मनुष्य ने कहा--'क्यों पूछते हो ? वर्षों से 
क्या होता है ?” 

'अठारह वर्ष--विजयपूर्ण स्वर में डोरियन ग्रे हँसा--आठरह 
वर्ष ; लैम्प के नीचे मेरे भुख को तो देखो । 

जेम्स वेन क्षणभर फ्िक्रका, तात्पर्य उसकी सम में ने झा रहा था। 
फिर उसने डोरियन ग्रे को पकड़ लिया और घिरी हुई राह से घसीटा | 

प्रकाश हवा के कारण घुँघला और काँपता हुआ था फिर भी, जैसा 
कि उसे लगा, जो भयानक भूल उसने की थी उसे दिखाने का काम उसने 
कर दिया, क्योंकि जिस मनुष्य को उसने मारने का विचार किया था 
उसका मुख बच्चों जैसा मुकुलित था, निष्कलुष तारुण्य से युक्त था । बीस 
ग्रीप्म' देखे हुए छोकरे से वह कुछ ही अधिक प्रतीत होता था, यदि भ्रधिक 
था ही तो कठिनता से उसकी उस समय की बहित के बराबर जब उतने 
वर्ष पूर्व वे विछड़े थे । यह स्पष्ठ था कि यह वह मनुष्य नहीं था जिसने 
उसका जीवन विनए्ट किया था । 

उसने पकड़ ढीली कर दीं श्रौर लड़खड़ाकर पीछे हट गया। 'मेरे 
भगवन्‌ ! मेरे भगवन्‌ (--वह चिल्लाया--आऔर मेने तुम्हें मार डाला 
होता !/ 

डोरियन ग्रे ने निश्शवास लिया । साथी, तुम एक भयानक अपराध 
करने जा रहे थे“--करठोरता से देखते हुए उसने कहा--बदला लेने का 
कार्य श्रपनते हाथ न लेने के लिए इसे चेतावनी समभो | 

“मुझे क्षमा करिये, महाशय !--जैम्स वेत ने कहा--भमृभे धोखा 
हुआ था । उस गहित श्र्टे में ग्रचानक सुने शब्द ने मुझे भटका दिया ।” 

अच्छा हो तुम घर जाशो और उस पिस्तौल को रख दो शअन्यथा 
संकट में पड़ जाओगे--शुड़ते और धीरे से गली में जाते हुए डोरियन 
ने कहा ! । 
जेम्स वेन पक्के मार्ग पर भयभीत खड़ा रहा। वह सिर से पैर तक 
काँप रहा था। थोड़ी ही देर में टपकती हुई दीवाल के सहारे रेंगती 
काली छाया प्रकाश में बढ़ी और चुपचाप पग रखती हुई उसके समीप 
आयी । अपनी भुजा पर उसे एक हाथ प्रतीत हुआ और चौककर उसने 
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चारों ओर देखा । यह मधुशाला में मदपान करनेवाली स्त्रियों में से 
एक थी । ' 

'तुमने उसे मारा क्‍यों नहीं ?' क्षीण घुख को बिलकुल उसके समीप 
लाते हुए उसने फुसफुसाया--'डेली के यहाँ से जब तुम भझपटे, में समझ 
गयी थी कि तुम उसका पीछा कर रहे हो । मूर्ख ! तम्हें चाहिए था कि 
उसे मार देते । उसके पास अपार धन है और बुराई का वह साकार 
ख्प है | 

वह, वह व्यक्ति नहीं है जिसकी में खोज कर रहा हँ--उसमे 
उत्तर दिया--भश्रौर मुझे किसी का धन नहीं चाहिए | मुझे एक मनुप्य 
के प्राण चाहिए। में जिस मनृष्य के प्राण चाहता हैँ वह अरब चालीस के 
लगभग होगा । यह तो लड़के से कुछ ही बड़ा है ! भगवान्‌ को धन्यवाद 
कि उसके रक्त से मैंने अपने हाथ नहीं रंगे ।' 

स्‍त्री तीखे स्व॒र में हंसी--लड़के से कुछ ही बड़ा---उसने नाक 
चढ़ायी-- अरे, लगभग श्रठारह वर हुए जब 'प्रिस चामिंग' ने मेरी यह 
दशा कर दी ।' 

तुम भूठ बोलती हो !'--जेम्स बेन चिल्लाया । 

उसने झ्राकाश की शोर हाथ उठाया । “भगवान्‌ के सामने में सच 
बोल रही हँ--बह चिल्लायी । 

“ईश्वर के सामने ?' 

'मुभे; मारकर गृगी कर दो, यदि ऐसा न हो। यहाँ आ्रानेवालों में 
वह सबसे बुरा है। कहां जाता है कि एक सुन्दर सुख के लिए उससे 
अपने आपको शैतान के हाथ बेच दिया है | लगभग शअ्रठारह वर्ष हुए जब 
में उससे मिली थी। तबसे उसमें विश्येप परिवर्तन नहीं हुआ। मुभमें 
यद्यपि हुआ है'--निर्बल चितवन सहित उसने कहा । 

तुम यह शपथपुर्वेक कहती हो ?' 

'मैं शपथपूर्वक कहती हँ--उसके चपटे मुख से भर्रायी हुईं प्रति- 
ध्वनि हुई--कित्तु मुझे उसके सुपुर्दे न कर देता--धी में क्रन्दन में उससे 
कहा--'मैं उससे डरती हूँ । रात के समय ठहरने के लिए मुझे कुछ पैसे 
दे दो ।' 
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शपथ खाता हुआ वह उससे झलग हुआ और गली के कोने की श्रोर 
ऋपठा, किन्तु डोरियन ग्रे ओभल हो चुका था। पीछे घूमकर जब उसमे 
देखा, स्त्री भी जा छुकी । 
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एक सप्ताह के बाद डोरियन ग्रे सेब्बी रायल के कोमल पौधों के सुरक्षा- 
स्थल में बेठा हुआ मानमाउथ की सुन्दरी ड्चेज से बातें कर रहा था 
जो अपने शिथिल प्रतीत होते हुए साठ वर्षीय पति के साथ उसकी अतिथि 
थी। चाय का समय था, प्रधान बनी हुई ड्चेज जिस मेज पर बैठी थी उस 
पर रखा हुआ भावर से ढका विशाल लैम्प प्रयुक्त होते हुए चीनी और 
गढ़ी चाँदी के सामान पर मधुर प्रकाश डाल रहा था । उसके श्वेत हाथ 
प्यालों में सुन्दरता से क्रियाशील थे और डोरियन ग्रे ने धीमे स्वर में उससे 
जो कुछ कहा था उसपर उसके पूर्णतया रक्‍ताभ अ्रधर मुस्करा रहे थे । 
लार्ड हेनरी सिल्क से ढकी बेत की कुर्सी पर आराम से लेठा हुआ उन्हें 
देख रहा था। आाढू जैसे रंग के सोफे पर बैठी हुई लेडी नारबोरो ड्यूक 
द्वारा संग्रह के लिए हाल ही में जुटाये ब्रेजील के मोगरे का वर्शान सुनते 
का वहाना कर रही थी। सुन्दर सूट पहिने हुए तीन तरुण कुछ महि- 
लाओं को डबल रोटी दे रहे थे। घर की इस पार्टी में बारह व्यक्ति थे, 
दूसरे दिन कुछ और आनेवाले थे । 

'तुम दोनों क्‍या बातें कर रहे हो ?--मेज की ओर जाते तथा प्याले 
को रखते हुए लार्ड हेनरी ने पूछा--“्लेडीस, भ्राशा है डोरियन ग्रे ने 
सभी ताम बदल डालने की मेरी योजना तुम्हें बता दी है । यह बहुत सुन्दर 
विचार है | 

'लेकिन हेनरी, मैं अपना नाम पुनः नहीं रखाना ।चाहती'---अनोखी 
आँखों से उसे देखते हुए डचेज ने उत्तर दिया--'ैं भ्रपने नाम से पुर्णतया 
संतुष्ट हैँ और घुझे विश्वास है कि मिस्टर श्रे को भी अपने नाम से संतोष 
होगा ।' 

प्यारी लेडीस, संसार के कहने पर भी इनमें से कोई भी नाम मैं न 
बंदलूँगा । थे दीनों बिलक्रुतन ठीक हैं | मेरा विचार विशेषतया फलों से 
सम्बन्धित था । कल मैने एक भ्राचिड! अपने कोट के लिए तोड़ा । बूँद 


जन+7५ ४ ७४ै++>+---तत 


. तीन पेंखडियों वाला बुंदकौदार एक आकर्षक पुष्प । 
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कियोंदार यह सुन्दर वस्तु सात भयानक पापों के समान ही प्रशावोत्यादक 
थी । बिना सोचे एक माली से मैने उसका नाम पूछा। उसने वतलाया कि 
रोबिन सोनियाना का वह एक सुच्दर नमूना अथवा कुछ वैसा ही-सा था। 
यह एक खेदजनक सत्य है, किन्तु वस्तुओ्ों को सुन्दर वाम देने की हमारी 
योग्यता निश्शेष हो छुकी है । नाम ही सव कुछ है, कर्म से में कभी नही 
भगड़ता, मेरा एकमात्र संघर्ष शब्दों से है। यही कारगा है कि साहिन्य की 
भही यथाथंता से में घगा करता हैं । कठोर सत्य कहनेवाले को एक ही 
प्रयोग के लिए विवश किया जाना चहिए। वह इसी योग्य है | 

हेनरी, तब हम तुम्हें क्या कहकर पुकारें ?--उसने पूछा । 

'इतका नाम प्रिस पैराडाक्‍स) है--डोरियन ने कहा । 

में इन्हें क्षणमात्र में ही पहिचान लेती हैं--इचेज ने कहा । 

में थह नहीं सुनता चाहँगा--एक कुर्सी पर बेठते हुए लाई हेतरी 
हसा--- परिवय-पत्र से पलायन असम्भव है, मे इस उगाधि को झस्वीकार 
करता हूँ ।' 

राजवंशी विहासन-त्याग नहीं कर सकते |--सुन्दर अधरों ने 
सावधान किया । 

'तब तूम चाहती हो कि में अनने सिद्दासत की रक्षा करूँ है 

हाँ ।' 

में भविष्य का सत्य बताता हूँ । 

मुभे वर्तमान की सूलें पसन्द हैं ।--उसने उत्तर दिया। 

पलेडीस, तुम मे निद्शस्त्र किया चाही हो | --उसके मनस्थित 
हुठ पर अधिकार पाते हुए वह चिल्लाया । 

ढाल से हेनरी, भाले से नहीं ।' 

सौन्दर्य पर मेरे भाले का प्राक्रमणग कभी नहीं होता--हाथ हिलाते 
हुए उसने कहा । 

'विश्वास करो हेमरा, यह तुम्हारी भूल है। तुम सोन्दर्य को अत्य 
धिक मृल्यवान्‌ समभते हो | 
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'तुम यह कैसे कह सकती हो ? में यह मानता हूँ कि मेरे विचार में 
सज्जन होने से युन्दर होना श्रच्छा है । किन्तु दूसरी ओर मेरे अतिरिक्त 
दूसरा यह भी सह स्त्रीकार नहीं कर सकता कि सज्जन होता बदसूरत 
दीने से भ्रच्छा है । 

'तब कुरूपता सात भयानक पापों में से एक है ?' डचेज चिल्लायी-- 
'आचिइ की तुम्हारी उपमा कसी रही ?' 

'कुरूपता सात भयानक ग्रुणों में थ एक है ग्लेडीस ! एक सच्ची टोरीः 
होते हुए तुम्हें इन्हें हीन न समझता चाहिए । हमारा इंगलेंड जो कुछ भी 
है वह शराब, बाइविबर और सात भयानक गुणों का ही परिणाम है।' 

'तब तुम अपना देश पसन्द नहीं करते ? --उसने पूछा । 

में इसमें रहता हूँ ।' 

तब क्या तुम्हारा इसे कलंकित करना अच्छा है ?' 

'तम चाहती हो कि इसपर मै प्रो) का निर्णय लूँ ?--उसने पुछा । 

वे हमारे विपय में क्या कहते हैं ?' 

कि तारतफे इंगलेंड चला गया है और एक इृकान खोल ली है।' 

यह कथन तुम्हारा है, हनरी !' 

'में तुम्हें देता हूँ ।' 

मैं इसका प्रयोग नहीं कर सकती । यह अत्यन्त सत्य है । 

डरने की आवश्यक्रता नहीं हमारे देशवासी वर्गान कभी नहीं समझ 
पाते । 

वे व्यवहारिक है । 

व्यवह्यरिक की ग्रवैक्षा वे चालाक अधिक हैं | खाता पूरा करते समय 
वे मूर्ख ता का धन और बुराई का कपट से संतुलन करते हैं ।' 

'फिर भी हमने बड़े काम किये हैं ।' 

बड़े काम हमपर थोप दिये गये हैं, ग्लेड्ीस ।' 

'हमने उतके भार को वहन किया है ।' 

केवल हुण्डी करने तक ।' 
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५....0> पतेनल बनने 


२ जेम्स द्वितीय के निष्कासन का विरोधी दल । 
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उसने सिर हिलाया। 'में रेस में विश्वास करती हँ--वह चिल्जाई ! 

(इसमें धक्के से बचने का प्रतिनिधित्र है ।! 

'इसमें विकास है ।' 

'ह्वास म्रुभे अधिक पसन्द है।' 

'कला ?--उपने पूछा । 

यह एक बीमारी है।' 

प्रेम ?' 

एक पभ्रमजाल | 

चर्म ?' 

“विश्वास का व्यवहारिक स्थातापन्न ।' 

(तुम नास्तिक हो ।' 

कभी नहीं ! नास्तिकता में विश्वास का आर४्भ है । 

तुम क्या हो ?' 

परिभाषा देता सीमित कर देना ।' 

संकेत बतलाओ ।' 

सूत्र ट्रुकड़े-टुकडे हो जाते है। गोरखधन्धे में तुम भटक जाझोगी ।' 

तुमने मुझे चक्ररा दिया है । कुछ और बात करो ।' 

हमारा गृहस्वामी अत्यन्त श्रच्छा विषय है। कई वर्ष हुए इनका 
ताम प्रिय चामिंग' रखा गया था। 

आह, मुभे; उसकी याद न विलाग्रों--डोरियन ग्रे चिल्लाया । 

'हमारा ग़हस्वामी आज कुछ भयभीत है--ड्वेज ने लजाते हुए 
उत्तर दिया--'मुझे विश्वास है कि इनके विचार में आधु्तिक तितजी का 
सर्वोत्तम नयूता समझकर वैज्ञानिक कारणों के वजीधृत होने पर ही मात- 
माउथ ने मुझसे विवाह किया । 

अ्रच्छा, ग्रांशा है बह तुम्हारे पित नहीं गाढ़ेगा---डोरियन हँसा। 

ओह, मिस्टर ग्रे, मुझसे असंतुष्ठ होने पर मेरी नौकरानी ऐसा ही 
करती है ।' ढ 

ओ्रौर वह तुमसे असंतृष्ठ क्यों हो जाती है, डवेज ?' 

बहुत ही साधारण वानों पर मिस्टर अं, मैं तुम्हें विश्वास दिलाती 
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हूँ । प्रायः इसलिए कि में नौ बजने में दस मितट पर घर पहुँचती हूँ और 
उसे आज्ञा देती हैं कि साढ़े आठ बजे तक मुझे कयड़े अवश्य पहिना दे ।' 
'बह कितनी बेतुक्री है ! उसे सावधान कर दो । 
में साहस न कर सकी, भिस्टर ग्रे ! कारण, वह मेरे लिए टोपियों 
का आविष्कार करती है। तुम्हें उसकी याद है जो मैंने लेडी हिलस्टोन 


की गार्डत-पार्टी में पहिनी थी ? तुम्हें नहीं याद, पर यह तुम्हारा शअनुग्रह . 


है कि याद होने का तुम बहाना करते हो । हाँ, तो न कुछ में से उसने 
वह टोपी बनायी थी। अच्छी टोवियाँ महत्त्वहीत वस्तुग्रों की ही बनती हैं । 

'सुयञ् के ही समान, ग्लेडीस'--बीच में ही लार्ड हेनरी बोल 
दिया--प्रत्येक प्रभाव एक छात्र की सृष्टि करता है । प्रसिद्ध होने के 
लिए साधारण होना आवश्यक है। 

'महिलाग्रों के साथ नहीं--ड्चेज ने सिर हिलाते हुए कहा--और 
महिलाएं संसार पर शासन करती हैं । में तुम्हें विश्वास विलाती हूँ, 
साधारण स्थितिवालों को हम सहन नहीं कर सकतीं । हम स्त्रियाँ, जैसा 
कि किसी ने कहा है, कानों से सुनकर उसी प्रकार प्रेम करती हैं जिस 
प्रकार तुम पुरुष आँखों से देखकर, यदि तुम लोग प्रेम करते हो तो !' 

मुझे ऐसा लगता है कि हम लोग और कुछ करते ही नहीं --- 
डोरियन ने धीमे स्वर में कहा । 

आह, मिस्टर ग्रे, तब तुम वास्तविक प्रेम करते ही नहीं--क्षत्रिम 
उदासीनता के साथ डचेज ने उत्तर दिया | 

प्यारी लेडीस--लार्ड हेनरी ने उच्च स्वर में कहा--तुम यह 
केसे कह सकती हो ? रोमांस पुतरुक्ति पर जीता है और पुनरुक्ति एक 
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भूख को कला में परित्रतित कर देती है। इसके अतिरिक्त प्रत्येक बार | 


जब एक व्यवित प्रेम करता है, वही वास्तविक सभ्य होता है जबकि 


उतने प्रेम किया है। व्यक्ति के परिवत्तन से उत्कट प्रेम की एकाग्रता में 
अन्तर नहीं आता । इसमें परिवर्धन ही होता है। जीवन में हमें एक ही 
महान्‌ अतुभव प्राप्त हो सकता है श्ौर जीवन का रहस्य यही है कि जितनी 
बार भी सम्भव्र हो सक्रे उस अनुभव को नया रूप दिया जाय । 

'उससे पीड़ित होने पर भी, हेनरी ?--कुछ रुककर डचेज ने पूछा। 
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'विशेषतया तभी जब पीड़ित हुआ हो--लाडे हेनरी ने उत्तर दिया । 

डचेज घूमी ओर श्राँखों में विचित्र भाव भरकर डोरियन ग्रे को देखा- 
'मिस्टर ग्रे, इस विपय में तुम बया कहते हो ?--उसने पूछा । 

डोरियन क्षणभर हिचकिचाया। फिर सिर पीछे ठेका और हंस 
पड़ा--मैं हेनरी से सदेव सहमत हूँ, डचेज !' 

'वह गलती पर हो, तब भी ”' 

हेनरी कभी गलती नहीं करता, ड्ेज !' 

'और क्या उसकी दाशनिकता तुम्हें संतुष्ठ करती है ?' 

संतोष की खोज भेने कभी नहीं की । संतोष किसे चाहिए ? मेने 
आनन्द को खोज को है।' 

आऔर पाया, मिस्टर ग्रे ?' 

प्रायः, बहुधा । 

ड्चेज ने एक निशशवास लिया । मैं शान्ति खोज रही हँ--उसने 
कहा--और जाकर यदि में बस्ती धारण नहीं करती तो इस संध्या को 
मुझे बिलकुल शान्ति न मिलेगी ।' 

'ड्चेज, तुम्हारे लिए में कुछ आारचिड ले आऊँ--डॉरियन ग्रे ने 
उठकर खड़े होते तथा सुरक्षास्थल में जाते हुए उच्च स्व॒र से कहा । 

उसके साथ तुम लजास्पद रूप में प्यार के चोचले कर रही हो-- 
लाड्ड हेनरी ने अपनी चचचेरी बहित से कहा -- अच्छा हो कि तुम साव- 
धान रहो । वह अत्यन्त मोहक है । , 

'यदि बह न होता तो संघर्ष ही त्तः होता । 

तब यह एक यूनानी से यूनानी का मिलन है ।' 

में ट्राजन्स की शोर हूँ । वे एक स्त्री के लिए लड़े थे ।' 

“वे हार गये थे ।' 

बन्दी होने से भी बुरी श्रवस्थाएँ हैं ।--उसने उत्तर दिया । 

'तुम लगाम ढीली छोड़कर छलाँग मारती हो ।' 

दौड़ में ही जीवन प्राप्त होता है, उत्तर था | 

आज रात में इसे डायरी में लिखूँगा !' 

क्या ? 
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'कि एक जला हुमा बच्चा अग्नि से प्रेम करता है ।' 

'मैं तो झुलसी भी नहीं । मेरे पर अछूने हैं ।' 

'उड़ने के भ्रतिरिक्त उनका और कोई भी उपयोग कर सकती हो ।' 

'साहस मनुप्यों से स्त्रियों में पहुँच गया है। हमारे लिए यह नया 
अनुभव है। 

तुम्हारी एक प्रतिद्वंद्विनी है ।' 

'कौन ?' 

वह हँगा। लेडी तारबोरों---बहू फुप्तफुश्ताया--बहु उसपर पूणु- 
तया आसक्त है। 

तुम मुभे डराते हो । हम वैचित्यवादियों के लिए रोति-रिवाज की 
पुकार घातक है। 

'बैचित्यवादी ! तुम्हारे रायो ढंग वैज्ञानिक है । 

पुरुषों ने हमें शिक्षित किया है । 

किन्तु समझाया नहां । 

लिग-छुप में हमारा परिचय दो--उसकी चुनौती थी । 

'रहस्यद्दीन स्फिनक्स ) !/ 

मुस्कराकर उसने उसे देखा । “मिस्टर ग्रे को कितनी देर हो गयी - 
उच्नने कहा--चलकर उसकी सहायता करनी चाहिए। अपनी फ्राक का 
रग तो मेने उसे श्रव॒ तक बतलाया ही नहीं ।' 

आह ग्लेडीस ! उसके फूर्वों के अनुसार ही फ्राक तुम पहनना ।' 

बहु अ्रक्राल आत्मसमर्पशा होगा । | 

बचित्यवादी कला का आरम्भ चरम स्थिति से ही होता है । 

लौटने का अवसर मेरे पास अवश्य रहना बाहिए ।' 

'पाथियत के समान ? 

वे रेगिस्तान में सुरक्षित हो सके । से बसा नहीं कर सकती ।' 

स्त्रियों को मत के अनुकूल पसरंद करने का अवसर सर्देव नहीं 
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१ यूनानी धर्मप्रन्थ में वरशणित एक राक्षती जिसका ज्िर और वक्ष 
नारी का था, शरीर शेरती का और साथ ही पंख भी थे। रहस्य खुल 
जाने पर चट्टान से गिरकर उसने आत्म-हत्या कर ली थी । 
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मिलता --उसने उत्तर दिया, किन्तु वाक्य कठिनता से समाप्त हो पाया 
था कि सुरक्षास्थल के सुदूर कोने से रुधे गले का ऋन्‍दन और तत्वश्चात्‌ 
गिरने को धमक सुनाई दी । सब चिहुंक पड़े | डचेज भय से जड़ित खड़ी 
रह गयी । और आँखों में ग्राशंका लिये हुए लार्ड हेनरी फड़फड़ाते हुए 
ताड़ के पौधों में से कपटता हुआ मृत्यु जैसी मूर्छा में खपरेल के फर्श पर 
मूँह के बल पड़े हुए डोरियन ग्रे के पास पहुँचा । 

शीक्ष ही उसे नीली बैठक में ले जाया गया और एक सोफे पर 
लिटा दिया गया। थोड़ी देर में चेतता लौटी और घबरायी हुई अवस्था 
में उसने चारों ओर दृष्टि डाली । 

क्या हुआ ?--उसने पुछा--श्रोह, याद आया। क्‍या में यहाँ 
सुरक्षित हूँ हेनरी !” वह काँपने लगा । 

प्यारे डोरियत--ला्ड हेनरी ने उत्तर दिया--तुम्हें केवल मूर्चछा 
आयी थी, वस । तुमने अपने आपको अत्यधिक थका डाला होगा । अच्छा 
हो तूम भोजन पर न जाओो । तुम्हारा स्थान में ग्रहगगा कर लूँगा ।' 

'. नहीं में चलेगा पैरों पर बल डालते हुए उसने कहा--“चलना 

मेरे लिए अधिक अच्छा है | मृभे झ्रकेला नहीं रहना चाहिए ।' 

वह कमरे में गया और वस्त्र धारण किये । मेज के पास बैठने पर 
उसके ढंग में विचारहीन उल्लास अत्यधिक था, किन्तु जब-तब यह याद 
थ्रा जाने पर कि सुरक्षास्थल की खिड़की से इवेत रूमाल के समान संटकर 
उसे देखते हुए जेम्स बेन का मुख दिखलायी दिया था, भय की एक कॉप- 
कंपी उसके समस्त शरीर में दौड़ जाती थी । 

श्द 

दूसरे दित वह घर से व निकला, सृत्यु-भय से पीड़ित, और फिर भी 
अपने जीवन से उदासीत । अपना अधिकाँश समय उससे कमरे में हो 
व्यतीत किया । शिकार होने, फँसने और खोज लिग्रे जाने की भावनाओं 
से वह अ्रभिम्नत होता चला जा रहा था। पर्दा यदि हवा में भी हिलता 
तो वह काँप उठता श्षीक्ों से ग्राकर टकराने वाले निप्प्राण पत्ते उसे 
अपने ही नष्ट इरादों और निकट पथ्चात्तापों-से प्रतीत होते भे । आँखें बन्द 
करने पर उसे कुहरे से आच्छादित शीशे में से राँकते हुए नाविक का 
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मख पुनः दिखलायी दिया और लगा कि भय का हाथ उसके हृदय को 
पुनः आाच्छादित कर लेगा । 

किन्तु सम्भवतः यह उसकी कल्पना ही थी जो रात्रि में से प्रतिबोध 
निकाल लागी थी और उम्तके ऐसे भगंकर दण्ड उपस्थित कर दिये थे। 
वास्तविक जीवन गड़बड़ था, किन्‍्त्‌ कल्पना में कुछ विचित्र वास्तविकता . 
थी । यह कल्पना ही थी जिसने प्रायश्चित को पाप के पीछे लगा दिया 
था | वास्तविक जीवन में दुष्ट दंडित नहीं होते श्र व सज्जन ही पुरस्कृत 
होते है । वबलशाली बिजयी होता है और दुर्वल पर असफलता लाद दी 
जाती हैं। बस, केवल यही ! इसके अतिरिक्त यदि कोई अ्परिचित 
मकान के पास घात में घूमता होता तो सेवकों अथवा रक्षकों द्वारा 
अवश्य देख लिया जाता । यदि फूल को क्‍्यारियों पर कोई पद-चिह्न 
निजता तो माली इसकी सूचना देते । हाँ, यह कोरी कल्यना थी | सिविल 
बेन का भाई उसे मारने के लिए पुनः नहीं आया । वह तो अपना जहाज 
लेकर किसी तृफानों सतु॒द्र में टक्कर खाने के लिए चला गया था। उससे 
तो वह प्रत्येक दया में सुरक्षित था । वह तो इसे ज़ानता ही न था, जान 
ही व सकता था । तारुण्याभास ने उसे बचा लिया था । 

और फिर भी, यदि यह केवल अमजाल ही था तो यह विचार 
करना कितता भयानक था कि आत्मा ऐसी भयानक कल्पित मूर्तियाँ 
उपस्थित कर सकती है, उन्हें साकार कर सकती है और सामने ही गति- 
ब्ील कर सकती है। उसका जीवन कैसा हो जायगा यदि दिन-रात उसके 
ग्रपराव की छाया-मृतियाँ सुनसान कोनों से भझाँकेंगी, गुप्त स्थानों से उसे 
चिढद्ायेंगी, दावत में बेंउते समय उम्चके कानों में फुसफुम्ाायेंगी, शीतल 
अ्रंगुलियों गे उसे सोते से जगायेंगी। यह विचार आते ही वह भय से 
पीला पड़ गया और बाय़ु उसे भ्रचवानक ही शीतल होती प्रतीत हुई । 
ओह, किस पागलपन की अवस्था में उसने अपने मित्र की हत्या कर डाली 
थी। उस दृश्य का स्मरणमाच कितना भयानक है । उसे वह सब पुनः 
दिज़लायी दिया। प्रत्येक भगकारी विवरण अधिकाधिक भयानक होकर 
उसके समक्ष उपस्थित हुआ । समय की काली गुफा से रक्तावरण लिपटी 
उसके पाप की मूर्ति उठ खड़ी हुई। छे वे जब लाई हेनरी अन्दर आया 
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तो उप्ते भग्न-हृदय के समान चिल्लाते पाया । 

तीसरे दिन से पहिले बह बाहर जाने का साहस न कर सका। 
उस शीतकालीन प्रातःकाल की स्वच्छ और श्रनन्नास से सुगन्धित 
वायु में ऐसा कुछ था जो उसकी प्रसन्नता को और जीवन के प्रति उत्साह 
को पुन: लाता हुा्ना प्रतीत हुआ । किन्तु ये वातावरण की शारीरिक परि- 
स्थितियाँ ही नहीं थीं जिन्होंने परिवर्तव उपस्थित कर दिया था। उसकी 
शान्ति की पूर्णता को पंगू करने श्रौर बरबाद कर डालनेवाली मानसिक 
पीड़ा के झाधिक्य के विरुद्ध स्वयं उसका स्वभाव विंद्रोंह कर बेठा था । 
सुन्दर और सुसंस्क्ृत स्वभाव में सर्देव ऐसा ही होता है। उनकी सुदृढ़ 
भावनाएँ या तो कुचल डालती हैं ग्रथवा भुक जाती हैं | वे या तो मनृष्य 
को मार डालती हैं अथवा स्वयं न|्ठ हो जाती हैं | तुच्छ शोक श्र तुच्छ 
प्रेम बने रहते हैं। जो प्रेम और शोक महान्‌ होते हैं वे अपनी पूर्णता के 
कारण ही नए हो जाते हैं। इसके अभ्रतिरिक्त उस्ते विश्वास हो गया था 
कि वह भयग्रस्त कल्पना का शिकार हुआ था और अब अपने भयों को 

हैं भ्रृणा से नहीं, बल्कि सहानुभूति से देखता था । 

जलपान के बाद वह ड्चेज के साथ घण्टे भर तक वाटिका में घ॒मा 
और फिर पाऊ पार करता हुआ शिकारी-दल में सम्मिलित होने चला 
गया । भुरभ्षुरा पाला घास पर नमक के समान पड़ा हुझ्मा था। आकाश 
नीली धातु का आधा प्याला था। सरकंडों की उपज से घिरी चपटी 
भील के चारों ओर बर्फ की एक पतली तह जमी हुईं थी। 

अनन्नास के वन के कोने पर उसने डचेज के भाई सर ज्योफ़र 
बलाउस्टन को झटका देकर दो खाली कारतूसों को बन्दूक से बाहर निका- 
लते देखा । वह गाडी से कूद पड़ा और सईस से घोड़ी घर ले जाने के 
लिए कहकर वह सुर्कायी हुई भाड़ी-मँखाड़ों में होकर अपने मेहमान की 
झोर चला । 

'खेल-कूद खूब रहा, ज्योफ्रे 7--उसने पूछा । 

'भली प्रकार नहीं, डोरियन ! मेरे विचार में भ्रधिकांश पक्षी मंदानों 
में चले गये हैं। में कह सकता हूँ कि भोजन के बाद नये स्थान पर चलने 
से ग्रच्छा रहेगा। 


५१६४ सौदर्य की रेखाएँ 


डोरियन उसके साथ-लाथ चलता रहा । तीन सुगन्बित वायु वन में 
जगमगानेवाले भूरे औौर लाल प्रकाश, बीच-बीच में गज उठनेवाली ढोल 
पीटनेवालों की भारी श्रावाजें और तदुपरान्त होनेवाली बन्दूकों की तड़कें 
उसे ग्रच्छी लगती थीं भौर उसे आनन्दपुर्ण स्वतत्त्रता की भावना से भरती 
थीं। अचिन्तनीय सुख और लापरवाही से भरी प्रसन्नता उस पर छायी 
हुई थी । 

' आ्रचानक ही, पुरानी घास के ढेर से, उनके सामने बीस गज के श्रन्तर 
प्र काली बूँदकियोंदार खड़े कात और लम्बी पिछली टाँगों को श्रागरे 
फेंकता हुआ एक खरगोश निकला । वह झतोवर जैसे वृक्षों के घने वन 
की ओर भागा । सर ज्योफ़ ने वन्दूक बन्धे से लगायी, किन्तु उसकी गति 
में कोई ऐसा विशेष आकर्पणा था जिसने डोरियन ग्रे को विचित्र रूप से 
आकर्षित किया और वह ज्वीक्ष ही बिल्ला पड़ा -ज्योफ़, इसे मत 
मारो | इसे जीवित रहने दो । 

'यह कसी सूर्खता डोरियन ('--उसका साथी हँसा और खरगोश 
के सघन वन में घुसते ही उसने गोली दाग दी । दो चीत्कार सुनायी दिये, 
पीड़ित खरगोश का स्व॒र, जो भयानक था और एक मनुष्य की सुत्युयंत्रणा 
का स्वर जो और भी दघुरा था । 

है भगवन्‌ | मैंने एक ढोल पीटनेबाले को: मार दिया (--सर 
ज्योफ़ चिल्ला उठा-- कितना गधा था जो बन्‍्दूकों के सामने झा गया ! 
शिकार बन्द करो !“--उच्चातिउद्चतम स्वर में उसने कहा--- एक मनुष्य 
घायल हो गया 

प्रधान रक्षक लकड़ी लिये दौइता चला आया । 

'कहाँ हुज्जर ? वह कहां है /? --उसने उन्न स्तर में पूछा । गोली का 
दंगना वही उस्ती श्षमय वन्द्र हो गया । 

'यहाँ,--सघन माड़ियों को ओर बढ़ते हुए सर ज्योफ ने क्रद्ध हो 
कर उत्तर दिया। 'आ्राखिर तुम अपने आदमियों को पीछे क्‍यों नहीं रखते 
हो ? मेरा आज का शिकार मिट्टी कर दिया (' 

डोरियन ग्रे उन्हें फाड़ियों के कुँज में घुतते श्लौर लचीली टहनियों 
को बलपूर्वक एक शोर हटाते देखता रहा । कुछ ही क्षण में धप में एक 
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शरीर घस्तीदते हुए वे निकले । भयभीत होकर वह हट गया । उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि जहाँ भी वह जाता है दुर्भाग्य उक्तका पीछा करता है । 
उसने सर ज्योफ़े को यह पूछते कि क्‍या वह मनुष्य वास्तव में मर गया है 
ओर रक्षक के स्वीकारस॒ूचक उत्तर को सुना । अचानक ही वन उसे 
मुखों से पूर्ण प्रतीत हुआ । अझसंख्य पर चल रहे थे श्ौर झ्रावाजों की धीमी 
गुनगुनाहट हो रही थी। ऊपर कँजों में से एक बड़ा, ताम्रवर्णा के वक्ष- 
वाला तीतर झा गया । 

कुछ क्षण बाद, जो ग्श्ञान्त्र श्रवस्था के कारण उसके लिए अनन्त 
पीड़ा के घण्टों के समान थे उसने कंधे पर एक हाथ का रखा जाना ग्नु- 
भव किया | वह चोंका और चारों ओर देखने लगा । 

'डोरियन | >लाड हेनरी ने कहा-- अश्रच्छा हो कि मे उन्हें बतला दूँ 
कि ग्राज शिकार बन्द किया गया। चालू रखता श्रच्छा न दिखाई देगा । 

'हेनरी, में चाहता हूँ कि इसे हमेशा के लिए बन्द कर दिया जाय /' 
--कंट्रुतायुवेक उसने उत्तर दिया--वहू सब भयानक और निर्देय है। 
क्या वह मनुप्य''''''?' 

वाक्य को वह पूरा न कर स्का--भय है कि ऐसा ही है ।-- 
लार्ड हेनरी ने उत्तर विया--गोली पुर्णतया उसको छाती में लगी। 
वह तत्काल मर गया होंगा । चलो, घर चले । 

लगभग पचास गज तक वे साथ ही साथ बिना बोले उस मार्ग की 
ग्रोर चलें। तब डोरियन ने लाड हेनरी की ओर देखा और गहरी 
निशश्वास लेते हुए कहा--यह अपशकुन है, हैतरी ! बहुत बुरा अप- 
शकुन ! 

'कया ?-लार्ड हेनरी ने पुछा -झोह, सम्भवत: यहू घटना । 
प्यारे साथी, यह बस के बाहर की बात है। दोष उसी का था । वह 
बन्दूकों के सामने क्‍यों झाया ? इसके अतिरिक्त, हमसे इसका कोई सम्बन्ध 
नहीं । निश्चय ही ज्योफ़्रे के लिए बुरा है। ढोल पीटनेवालों पर आरोप 
लगाना व्यय है। लोग सोवेंगे कि निश्ञाना लगाता नहीं आता | ओर 
ज्योफ्रे में यह बात नहीं है, वह सीधी गोती दागता है । किन्तु इस विषय 
भें बात करने से कोई लाभ नहीं । 
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डोरियन ने सिर हिलाया | 'यह बुरा अ्रपशकुत है, हेमरी ! मुझे 
लगता है कि हममें से किसी पर कोई आफत आनेवाली है। सम्भवत: 
मुभपर !--पीड़ा-प्रदर्शन के साथ आँखों पर हाथ फेरते हुए उसने यह 
भी कह दिया । 

उसका साथी हँसा । “संसार में केवल थकाऊ वस्तु ही भयानक है । 
वहीं एकमात्र पाप है जिसकी कोई क्षमा नहीं है । किन्तु ये लोग यदि 
भोजन के समय भी इसी विषय में बात्तें न करते रहें तो हमें इससे कोई 
हानि नहीं है। में उनसे अवश्य कह दूँगा कि यह विषय वर्जित होगा । 
जहाँ तक अपशकुन का प्रइन है, अपशकुन जैसी कोई वस्तु नहीं है। भाग्य 
हमें कोई संवाद नहीं मेंजता । इस विषय में वह श्रत्यन्त बुद्धिमान भ्रथवा 
अत्यन्त निर्दय है। इसके श्रतिरिक्त, तुम्हें हो ही क्या सकता है, डोरियन ? 
एक मनुष्य जो कुछ भी इच्छा कर सकता है वह सभी कुछ तुम्हें इस 
संसार में उपलब्ध है। कोई भी ऐसा नहीं है जो तुम्हारा स्थानापन्न होने 
में प्रसन्नता अग्रनुभव न करे । 

'कोई भी ऐसा नहीं है हेनरी जिससे में अदला-बदली न करना चाहेँ। 
इस प्रकार न हेंसो ! मैं ठीक कह रहा हूँ । जो अ्रभागा मरा है वह मुझसे 
ग्रच्छा है । मृत्यु का मुझे कोई भय नहीं है| मद्यु का आना ही मुर्भे भय- 
भीत करता है। मेरे चारों शोर की हवा में इसके पंख चलते प्रतीत होते 
हैं। हे भगवन्‌ ! पेड़ों के पीछे क्‍या तुम्हें एक मनुप्य घृमता हुआ, मुझे 
ताकता हुआ, मेरी प्रतीक्षा करता हुआआ दिखलायी चहीं देता ?' 

काँपता हुआ, दस्तानों में ढेंका हाथ जिवर सकेत कर रहा था लाड्ड 
हेनरी ने उस दिश्ञा में देखा। 'हाँ--उसते मुस्कराते हुए कहा--तु म्ह्य री 
प्रतीक्षा करता हुआ माली म्रुक्के दिखलायी दे रहा है | मेरे विचार में वह 
तुमसे यह पुछना चाहता है कि झ्राज रात सेज के लिए तुम्हें कौनसे फूल 
चाहिए। मेरे प्यारे साथी, तुम कितने अस्थिर चितवाले हो ! शहर लौटने 
पर तुम मेरे डाक्टर से अवश्य मिलना ।' ह 

माली को भ्राता देखकर डोरियन ने निर्श्चितता की साँस ली। उस 
मनुष्य ने श्रपती टोपी का स्पर्श किया (सलाम किया), सकुचाते हुए क्षण- 
भर लाई हेनरी की श्रोर देखा और फिर एक पन्न निकाना जिसे उसने 
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अपने स्वामी को दे दिया । उन्होंने मुझे उत्तर की प्रतीक्षा करने के लिए 
कहा था'--उसने धीमे स्वर में कहा । 

डोरियन ने पत्र जेव में रख लिया। उनसे कहना कि में आ रहा 
हूँ ।--उसने गम्भीरतापूर्वक कहा। सेवक घमा शभौर मकान की ओर 
चला गया । 

"स्त्रियों को भयानक क्ृत्यों का कितना शौक होता है !--लार्ड हेनरी 
हँसा । “उनके इस ग्रुण की में अत्यन्त प्रशंधा करता हैँ। जब तक दूसरे 
लोग देखनेवाले हैं, एक स्री संसार के किसी भी व्यक्ति से सम्बन्ध स्थापित 
कर सकती है । 

'हेनरी, तुम्हें भयानक बातें कहने का कितना शौक है ! [प्रस्तुत बात 
में तुम मिलकुल बहके हुए हो । डचेज्र को में अ्रत्यन्त पसन्द करता है, पर 
प्यार नहीं करता । 

आर डचेज तुम्हें श्रत्यन्त चाहती है पर पसन्द कमर करती हैं श्रत- 
एव तुम्हारी जोड़ी भ्रत्यन्त उपयुक्त है । 

'तुम मिथ्या निन्‍्दा कर रहे हो हेनरी, और निन्‍दा का कोई भी 
आधार नहीं है। 

प्रत्येक निन्दा का आधार एक अनैतिक निर्श्चितता होती है | +- 
लार्ड हेनरी ने सिगरेट सुलगाते हुए क 

'हेनरी, चुटकुले के लिए तुम किसी का भी बलिदान कर सकते ही । 

संसार स्वयं ही बलिवेदी की ओर जाता है।' उसका उत्तर था। 

काश, में प्यार कर सकता !/>स्वर में गहरी वेदवा भरकर 
डोरियन ग्रे ने कहा-- किन्तु ऐसा लगता है कि भावावेश सनाप्त हो झुका 
है और इच्छा भुलायी जा चुकी है | मैं स्वयं में ही श्रत्यधिक एकाग्र होकर 
ह गया हूँ। में स्वयं भ्रपने ऊपर भार हो गया हूँ। में पलायन चाहता 
हैं, चला जाना चाहता हूँ, भूल जाना चाहता हूँ। मेरा यहाँ ग्राना ही 
मूर्खतापर्णा था । शीघ्रगामी जह्दाज तैयार रखने के लिए हावें को तार दे 
७» देने का मेरा विचार है | शीघ्रगामी जहाज पर मनुष्य सुरक्षित है ! 
सुरक्षित किससे, डोरियन ? तुम किसी संकट में हो। मुझे क्यों 
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नहीं बतलाते कि वह क्या है ? तुम जानते हो कि में तुम्हारी सहायता 
करूंगा । 

'मैं तुम्हें नहीं बतला सकता, हेतरी />उदास होकर उत्तर 
दिया--ओऔर मै यह कह सकता हैँ कि यह मेरी कल्पना ही है । इस 
दूर्भाग्ययूर्ग घटना ने मुझे अस्त-व्यस्त कर दिया है । मुर्भे कुछ चतावनी 
सी मिल रही है कि ऐसा कुछ मेरे साथ हो सकता है । 

'क्या मूखेता है ! 

'ऐसा ही है, किन्तु इसका अतुभव किये बिता मुझसे नहीं रहा जाता। 
आह, दर्जी के बनाये गाउन में आशदिमिस जैप्ती दिखायी देनेवाली यह ड्चेज 
है | देखा, हम लोग लौट आये, डचेज !' 

मैने इस विषय में सब कुछ सुन लिया है, मिस्टर ग्रे"---उसने उत्तर 
दिया---बेचारा ज्योक्रे बिलकुल अस्तव्यस्त है और तुमने सम्भवतः उसे 
खरगोश मारने से मता किया था | कितनी बिचित्र बात है ।' 

हाँ, यह अत्यन्त विचित्र रहा | में नहीं जानता कि में वेसा कंसे 
कह बैठा । सोचता हैँ, कोई रख थी । छोटे जीवों में वह सर्वाधिक सून्दर 
दिखलायी दे रहा था। किन्तु 'मुभे खेद है कि उन्होंने तुम्हें उस्त मनुष्य के 
विषय में बतलाया । यह एक भयानक विपय है ' 

यह एक क्रोधोत्यादक विषय है,-नलार्ड हेनरी ने बीच ही में कहा--- 
'इसका कोई मनोवैज्ञानिक मुल्य नहीं है। यदि ज्योफ़ ने किसी उद्देश्य से 
ऐसा किया होता तो वह कितना आकर्षक होता। में किसी ऐसे को जानना 
चाहँगा जिसने वास्तविक हत्या की हो । 

तुमने कितवों भवावकता है, हेनरी [--ड्वेज चिल्लायी--है न 
मिस्टर ग्रे / हेतरी, मिस्टर ग्रे पुत्रः स्वस्थ हैं। उन्हें मूर्च्छा आ रही 

प्रयत्त करके डोरियन ने स्वयं को सेमाला और मस्कराया। 'यह 
कुछ नहीं है, डचेज !--उसने धीमे स्वर में कहा--मेरे स्तायु घोर 
रूप से अ्रस्तव्यस्त हैं। वस | लगता है कि आज सुबह मे श्रधिक दूर तक 
घ॒मा । हेनरी ने क्या कहा, मैंने नहीं सुना । क्या बहुत बुरा कहा ? किसी 
समय मुझे अवश्य बतलाना । सोचता हूँ, मुझे जाकर अवदश्य लेट जाना 
चाहिए। तुम मुझे क्षया करोगी, करोगी न ?' 
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कत्जरेटरी से चबूतरे तक जानेवाले सोपानों के बड़े क्रम के समीप 
वे पहुँच चुके थे। श्ीजे का द्वार जेसे ही डोरियन के पीछे बन्द हुआ्ना, 
लार्ड हेतरी घ॒म्मा और उन्हीं को आँखों से डचेज को देखने लगा | 

क्या तुम्हें उससे बहुत प्रेम हो गया है ”--उसने पूछा । 

कुछ देर तक वह चुप रही और प्रकृति की छटा निहारती रही । 
काश, में जानती !'--उसने अन्त में कहा । 

उपने सिर हिलाया--ज्ञान घातक होगा। अनिश्चितता में ही 
आकर्षण होता है| कुहरा वस्तुझ्रों को अदभुत रूप देता है ।' 

राह में भटक जाने की सम्भावना होगी । 

प्यारों ग्लेडी, सभी मार्ग एक ही स्थान पर समात होते है ।' 

वह क्‍या है ?' 

प्रम-पक्ति ।' 

'जीवन में यह मेरा प्रथम प्रवेश था ।--उसने निददबास लिया । 

'यह सफलता लिये हुए आया ।' 

स्ट्राचेरी के पत्तों से मे ऊब चुकी 

वे तुम्हारे श्रनुकूल हैं ।' 

'केवल जन समाज में ।' 

'उनका झभाव हो जायगा । --लाड्ड हेनरी ने कहा । 

'में एक दल से भी वंचित न रहेगी । 

'मानमाउथ के कान हैं ।' 

बुढ़ापे में सुनायी कम देता है । 

'वया उन्हें ईर्पा कभी नहीं हुई ?' 

अच्छा होता यदि होती ।' 

वह इधर-उधर देख रहा था, मानो कुछ खोज रहा हो ! 

'क्या खोज रहे हो ?“--उसते पूछा । 

'तुम्हारे ग्राभूषण का बटन, -उसने उत्तर दिया--तुमने गिरा 
दिया है ।' 

बह हँसी--'मुख का आवरण ग्रभी भी मेरे पास है ।' 

“इससे तुम्हारी श्राँखें और भी प्यारी लगती हैं ।--उत्तर था । 
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वह पुनः हँसी । उत़्के दाँत लाल फल में सफेर बीज के समान दिखलायी 
दिये । 

डोरियन ग्रे ऊार अपने कमरे में सोफे पर लेटा हुआ था, उसके शरीर 
की प्रत्येक सनसनाती हुई नस में भय सभाया हुआ था । जीवन श्रचानक 
ही उसे दुबंह भार हो गया था। सघन वन में पश्मुवत मारे गये अ्रभागे ढोल 
पीटने वाले की भयानक मृत्यु उम्तकी मृत्यु को भी पहिले से ही साकार 
करती प्रतीत हुई। लाडे हेनरी ने अ्रचानक ही कुटिल मजाक की मनो- 
दशा में जो कुछ कहा था उसे सुनकर वह लगभग मूच्छित ही हो गया था। 

पाँच बजे उसते सेवक के लिए घंटी बजायी, रात की एक्सप्रेस से 
शहर जाने के लिए सामान बाँधने और साढ़े श्राठ बजे तक ब्राघम गाड़ी 
द्वार पर ले आने के लिए आजा दी। उसने निश्चय कर लिया था कि 
दूसरी रात सेल्वी रॉयल में नहीं सोयेगा । यह मनहूसा जगह थी जहाँ 
मृत्यु दिन दहाड़े घूमती थी । बन की घास रक्‍त के छींटों से रंजित थी । 

फिर उसने यह बताते हुए लाड हेवरी को एक पूर्जा लिखा कि डाक्टर 
से राय लेने वह शहर जा रहा है और उसकी अनुपस्थिति में अतिथियों का 
स्वागत वह करे। जैसे ही वह इसे लिफाफे में रख रहा था, द्वार पर 
खटका हुआ और सेवक ने सूचित किया कि प्रधान रक्षक मिलना चाहता 
है । भ्रूकूटि चढ़ गयी और उसने होंठ काट लिया । “उसे अन्दर भेज दो- 
कुछ क्षण की भिभक के बाद वह बड़बड़ाया । 

उसके प्रवेश करते ही डोरियन ने दराज से चेक बुक निकाली और 
उसने सामने खोलकर रख दी। 

थानंटन, मेरे विचार से तुम सुबह की दुर्घटना के सम्बन्ध में आये 
हों ।--कलम लेते हुए उसने पूछा । 

जी, हुज्ूर ![--शिका राध्यक्ष ने उत्तर दिया । 

'उस बेचारे की शादी हुई थी ? उसका कोई आश्चित था -+-उक- 
ताया हुझ्ना दिखायी देनेवाले डोरियन ग्रे ने पछा । यदि ऐसा ही तो में 
नहीं चाहता कि वे झ्रभाव पीड़ित रहें, जो धन तृम उचित समभो वही 
उनके लिए सेजूँ।' 

'हुज्जूर हम नहीं जानते कि वहू कौन है। इसी कारण मैंने आपके 


सौंदर्य की रेखाएँ २४१ 


पास झाने की झ्रावश्यकता समझी ।' 

'नहीं जानते वह कौन है ?” डोरियन ने उदासीत होकर पछा। 
क्या कहते हो ? क्‍या वह तुम्हारे आदमियों में नहीं था ?' 

'नहीं हुजूर ! पहिले से कभी नहीं देखा | नाविक जैसा दिखता है, 
हुज्ूर 

कलम डोरियन के हाथ से गिर पड़ी और उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो 
उसकी हृदय-गति अचानक ही रुक गयी हों--नाविक --बवहु 
चिल्लाया-- क्या तुमने 'ताविक' कहाँ ?” 

जी, हुज्नूर ! वह ऐसा ही दिखलायी देता है जैसे नाविक-सा रहा 
हो, दोनों बाँहों पर गुदा हुआ और कछ वसा ही । 

'उसके पास कुछ मिला ?--ञ्रागें को झुकते तथा चकित दृष्टि से 
देखते हुए डोरियन ने पूछा ।---कुछ जिससे उसका नाम ज्ञात हो सके ?' 

कुछ रुपया, हुजूर--अधिक नहीं और एक छे गोलीवाली पिस्तौल। 
नाम कोई भी न था। देखने में भता, हुज्यूर ! पर रूखा-सा । हमारे विचार 
में एक नाविक जैसा ।' 

डोरियन उचककर खड़ा हो गया । उसके अंतर में एक विकट आजा 
नाच उठी। अ्रधीर होकर वह पीछे पड़ा--शव कहाँ है ?--उसने 
पूुछा--शी घ्रता करो, में भ्रभी देखूगा।' 

होम फार्म के खाली अ्रस्तबल में है, हुल्नूर ! ऐसी वस्तु को देहाती 
अपने घरों भें रखना नहीं पसंद करते । उनका कहना है कि शव दुर्भाग्य 
लाता है ।' 

होम फार्म ! झ्ीघ्र जाओ और घसुभे मिलो । एक साईस से मेरा 
घोड़ा लाने के लिए कह देना । नहीं, चिन्ता न करो । मैं स्वयं ही अस्त- 
बल जाऊँगा | समय बचेगा ।' 

पन्‍द्रह मिनट भी न हुए होंगे कि डोरियन यथासम्भव तीन्रगति से 
लम्बे सीधे मार्ग की ओर छलाँग मारता चला जा रहा था। भूतों के जुलूस 
के समान वृक्ष पीछे छूठते जा रहे थे और छायाएँ पथ पर फेलती जाती 
थीं । द्वार के एक श्वेत खंभे पर घोड़ी एक बार चक्‍कर खा गयी और उसे 
फेंक ही दिया होता | कोड़े की मूँठ से उसने गरदन पर मारा । तीर के 
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समान वह संध्याकालीन वायु को चीरने लगी। कंकड़ खुरों से उड़ने लगे । 

अन्त में वह होम फार्म पहुंचा । दो आदमी वहाँ घ॒म रहे थे। बह 
जीन से कूद पड़ा और उनमें से एक पर लगाम फेंक दी । दूर के भ्रस्तबल 
में प्रकाश जगमगा रहा था। उसे कछ संकेत-त्ा मिला कि शव वहीं है, वह 
द्वार की आर भपटा और सिटकती पर हाथ रखे दिया । 

वहाँ क्षणभर यह सोचते हुए वह रुका कि उस खोज के निकट वह 
पहुँच गया है जो उस्तका जीवन बनायेगी ग्रथवा मिटा देगी । फिर द्वार 
धकेला और अन्दर घुस गया। 

दूर के कोने में, टाट के ढेर पर मेली कमीज और नीला पायजामा 
पहिने एक मानव-शव पड़ा था। दागदार एक रूमाल उसके मुख पर रखा 
हुआ था। बोतल में लगी हुई एक रही मोमबत्ती उत्के पास रखी ठपक 
रही थी । 

डोरियन ग्रे काँप गया । उसने अनुभव किया कि उसका हाथ रूमाल 
हेठा न सकेगा, और फार्म के सेवकों में से एक को अपने पास बुलाया । 

'इसे मुख से हटाग्ो । मैं इसे देखना चाहता हूँ ।--सहारे के लिए 
द्वार थामते हुए उसने कहा । 

फाम के सेवक ने जब वेसा कर दिया तो वह शभ्रागे बढ़ा .। झ्ानन्द- 
स्वर उसके शअ्रधरों से मुखरित हो उठा । सघन वन में मारा जानेवाला 
मनुष्य जेम्स वेन था । 

शव को देखता हुआ वह कुछ मिनट तक वहीं खड़ा रहा | घर के लिए 
सवार होते समय उनकी आँखें अश्वपुर थीं, क्योंकि बहु जानता था कि 
वह सुरक्षित है । 

१६ 

तुम्हारे इस कथन से कोई लाभ नहीं कि तुम अ्रच्छे बनने जा रहे 
हो->जलाड्ड हेनरी ने ग्रताबजल से भरे हुए लाल ताँबे के प्याले में दवेत 
भ्ँगुलियाँ डुबाते हुए उच्च स्व॒र में कहा--- तुम बिलकुल ठीक हो । कृपया, 
बदला नहीं । । 

डोरियन ग्रे ने सिर हिलाया--नहीं हेनरी, मैंने अपने जीवन में 


बहुत हे बुरे काम किये है। अब और नहीं करूँगा | श्रच्छे कामों का 
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आरम्भ मैंने कल से कर दिया है। 

कल तुम कहाँ थे ?' 

देहात में, हेनरी ! एक छोटी-सी सराय में में अकेला ही ठहरा था।' 

प्यारे बच्चे (--लार्ड हेनरी ने म्ुस्कराते हुए कहा--'ेहात में 
कोई भी अच्छा रह सकता है | वहाँ कोई प्रलोभन नहीं है । यही कारण 
है कि शहर से दूर रहनेवाले इतने ग्रसम्य होते हैं। सम्यता प्राप्त करना 
किसी भी प्रकार सरल नहीं है । मनुष्य इसे केवल दो मार्गों से प्राप्त कर 
सकता है । एक है संस्कृत होकर और दूसरा भ्रष्ठ होकर । देहातियों के 
लिए इनमें से कोई भी होने का झ्रवसर नहीं होता इसीलिए वे स्थिर 
रहते हैं ।' 

संस्कृति और अ्रश्ता--डीरियन ने दुढ्राया--ैंने दोनों ही को 
कुछ-कुछ जाना है । अब इन दोनों का कभी भी साथ होना मुझे खटकता 
है क्योंकि मेरा नया आदर्श है, हेनरी ! में परिवर्तित होने जा रहा हूँ । 
सोचता हूँ मुझमें परिवर्तन हो चुका है ।' 

तुमने मुभे अब तक नहीं बतलाया कि तुम्हारा वह अच्छा कृत्य 
क्या था, श्रथवा, कया तुमने यह कहा कि तुमने अनेक अच्छे कृत्य किये 
हैं ?---बीजदार स्ट्राबेरी के लाल ट्रुकड़े को अपनी तश्तरी में लेते हुए 
तथा घोंघे के ग्राकारवाली छेद्दार चम्मच से उनपर दवेत शक्‍कर छिंडकते 
हुए उसके साथी ने पूछा । 

में तुम्हें बता सकता हूँ, हेनरी ! यह कहानी नहीं है जो मैं किसी 
को भी बता सके । मेंने किप्ती को छोड़ दिया--यह कथन गर्वोला प्रतीत 
होता है, पर तम मेरा श्रभिप्राय समझते हो । वह प्रत्यन्त सुन्दर थी और 
सिबिल वेन से उसका ग्रदभुत साम्य था। सोचता हैं उसके प्रति मेरे 
आकर्षण का प्रथम कारण यही श्रा । सिबिल की तुम्हें याद है, है न ? 
कितने दिनों की बात है ! खेर, निश्चय ही हेद्दी हमारे वर्ग की न थी । 
बस वह एक ग्रामबाला थी । किन्तु में उसे वास्तव में प्रेम करता था। 
मुझे पूर्ण विश्वास है कि मैं उसे प्रेम करता था । यह भई का अनोखा 

गैना जो हम बिता रहे हैं, इसमें में सत्ताह में दो या तीन बार मिलने 

के लिए जाया करता था। कल वह मुझे एक छोटे-से कंज में मिली । 
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सेव के फूल उसके बालों पर छुढ़कते रहे और वह हँसती रही । आज 
सुबह हम दोनों साथ-साथ चले जाने वाले थे, अचानक ही, फूल के समान 
जैसी वह मुझे मिली थी वैसी ही छोड़ने का निश्चय कर लिया | 

'डोरियन, मेरे विचार में मनोभाव की नवीनता से तुममें वास्तविक 
आ्राननद का स्पन्दत भ्रवश्य हुआ होगा,->लाड्ड हेनरी ने टोका--किन्तु 
ग्राम्य जीवन के वर्णन की तुम्हारी कविता को मैं समाप्त कर दूँ। तुमने 
उसे अ्रच्छी सलाह दी और उसका दिल तोड़ दिया ) तम्हारे सुधार का 
यही आरम्भ था। 

हेनरी, तुम भयानक हो । ऐसी भयानक बातें तुम्हें नहीं कहनी 
चाहिए। हेट्री का दिल हटा नहीं है। निश्चय ही वह खूब रोयी-गायी, 
किन्तु उसपर कोई कलंक नहीं आया । अपनी गेंदे की बगिया में वह 
परडिटा के समान ही जीवन बिता सकती है ।' 

आर अविश्वासी फ्लोरिजल के लिए रो सकती है ।--हँसकर 
लाड हेनरी ने कुर्सी का सहारा लेते हुए कहा--प्यारे डोरियन, तुम्हारी 
मनःस्थितियाँ बच्चों जैसी अत्यन्त विचित्र होती हैं । क्या तुम्हारे विचार 
में यह लड़की अब अपने ही वर्ग के किसी व्यक्ति के साथ संतुड्न रह 
सकेगी ? सोचता हूँ कि किसी दिन इसकी शादी एक कठोर गाड़ीवान 
अथवा खींसें निपोरनेवाले' हलवाहे से हो जायगी। तुमसे मिलन और 
प्रेम की वास्तविकता इसे अपने पति को तुच्छे समझना सिखला देगी श्ौर 
यह दूखी रहेगी । कत्तंव्य की नीति के दृष्टिकोण से में तुम्हारे इस महा 
त्याग को महत्त्वपूर्ण समभने में असमर्थ हूँ। आरम्भ के लिए भी यह 
निम्नकोटि का है। इसके अतिरिक्त तुम यह कैसे जान सकते हो कि हेट़ी 
इस समय श्रोफेलिया' के समान ही तारों से प्रकाशित रात में कुम्रुदिनियों 
से घिरी हुई किसी सरोवर में संतरण नहीं कर रही ?' 

यह असह्य है, हेनरी ! तुम प्रत्येक बात का मजाक उड़ाते हो और 
फिर अत्यन्त दुखपूर्ण बातों की ओर संकेत करते हो | खेद है कि मैंने 
तुम्हें अभी बतला दिया। तुम जो भी कहो म्ुभे उसकी चिन्ता नहीं। में 
जानता हूँ कि मेंने जो भी किया ठीक ही किया। बेचारी हेटड्टी ! श्राज 
सुबह घोड़े पर सवार जब में फार्म होकर निकला तो मैंने चमेली की 
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टहनी के समान उसका श्वेत मुख खिड़की पर देखा। इस विपय पर गझ्रव 
अधिक बात मत करो और म्ु्े यह समफाने का प्रयत्त मत करो कि 
वर्षों में जो मेंते पहिला अच्छा काम किया, जो थोड़ा-सा यह प्रथम त्याग 
किया, वास्तव में एक पाप ही है। में श्रच्छा होना चाहता हूँ। में अ्रच्छा 
बनने जा रहा हूँ । अपने विपय में कुछ बतलाशो । शहर में क्या हो रहा 
है ? में बहुत दिनों से क्लब नहीं गया ।' 

लोग अब भी बेचारे बेसिल के गायब होने के विषय में वालें कर 
रह हैं । 

मेरा विचार था कि भ्रव॒ तक वे इस विषय से ऊब चुके होंगे (--- 
कुछ द्वराव लेते हुए तथा तनिक भृकुटि चढ़ाते हुए डोरियन ने कहा । 

मेरे प्यारे, इस विपय में बातें करते हुए उन्हें अभी कुछ ही हफ्ते 
तो हुए हैं और ब्रिटिश जनता का मस्तिप्क तीत महीने में एक से अधिक 
विपय का भार वहन नहीं कर सकता है। यद्यपि, हाल ही में उसका 
भाग्य खुल गया है । उन्हें मेरे तलाक का किस्सा और एलन कंसम्पवेल 
की श्रात्महत्या मिली है। अब उन्हें एक चित्रकार को रहस्यपूर्ण अ्रनु- 
पस्थिति मित्री है। स्काटलेंड या का झब भी यही कहना है कि श्रूरा 
अत्स्टर पहिने हुए नो नवम्बर को आधी रात की गाड़ी से पेरिस के लिए 
जानेवाला व्यक्ति बेचारा बेसिल ही था श्ौर फ्रांस की पुलिस घोषित 
करती है कि बरेसिल फ्रांस में आया ही नहीं । मेरे विचार में लगभग 
पन्‍नद्रह दिन बाद हमें बतलाया जायगा कि उसे सेनफ्रांसिस्को में देखा 
गया । यह विचित्र बात है, किन्तु जो कोई भी गायब होता है उसके विपय 
में यही कहा जाता है कि उसे सेनफ्रांसिस्कों में देखा गया। अवश्य ही वह 
एक सुन्दर नगर होगा और दूसरी दुनिया के सभी भ्राकर्पण वहाँ होंगे।' 

तुम्हारे विचार में बेसिल को क्या हुआ ?--बर्गण्डी (शराब) को 
प्रकाश की ओर थामे हुए और स्वयं पर ही यह आश्चर्य करते हुए कि 
इस विषय में वह इतनी शान्ति से बातें कैसे कर सका, डोरियन ग्रे ने पूछा । 

'मुझे कुछ भी ध्यान नहीं है। यदि बेसिल स्वयं को छिपाये रखना 
चाहता है तो मुझे इससे क्या ? यदि वह मर गया है तो उसके विषय में 
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में इससे घुणा करता हूँ।' 

क्यों ?--ग्रल्पवयस्क ने श्रान्त भाव से पूछा । 

क्योंकि'--घुलम्मा की हुई जालीदार गन्धपुर्ण छोटी शीशी को 
नथुनों से लगाते हुए लाई हेनरी से उत्तर दिया--भाजकल मनुप्य सिवाय 
उसके और सबका पार था सकता है। उच्बीसवी शताब्दी में स्ृत्यु और 
नौचता ये ही दो ऐसे सत्य हैं जिन्हें कहकर टाला नहीं जा सकता। 
डोरियन, हम लोग काफी संगीतकक्ष में पियें । तुम मुझे चापित अवश्य 
सुनाय्रो । मेरी पत्नी जिस व्यक्ति के साथ भांग गयी वह चापिन्र बहुत 
अच्छा वजाता था । बेचारी विक्टोरिया ! में उसे बहुत चाहता था | घर 
उसके बिना सूना-सा है। निश्चय ही विवाहित जीवन एक झादत हे, बहुत 
बुरी आ्रादत । किन्तु मनुष्य को अपनी बुरी-से-बुरी आदतों के हूटने का भी 
बुख होता है । सम्भवतः अत्यधिक दुख होता है । मनुष्य के व्यक्तित्व की 

इतनी आवश्यक अंग होती 

डोरियन कुछ भी उत्तर न देकर मेज से उठा और दूसरे कमरे में 
जाकर प्यानों पर बेठ गया तथा हाथी-दाँत की ब्वेत और श्याम स्वर- 
कुझ्ियों पर अग्रलियाँ चलाने लगा। काफी श्रा जाने पर वह झुका और 
लाई हेनरी की ओर देखते हुए कहा--हेनरी, क्या तुम्हें कभी यह भी 
विचार हुथ्या कि बेसिल की हत्या कर दी गयी ? 

लाड हेवरी ने जेम्हाई ली--बिसिज अत्यन्त लोकधिय था और सेब 
वाटरबरी की पड़ी बाँधे रहता था। उसकी हत्या क्यों हुई होगी। शझत्र 
पंदा करनेवाली घुर्तता उसमें नहीं थी। निश्चय ही उसकी चित्रण-प्रतिभा 
अझ्धत थी । किन्‍्त्‌ विलासक्वेज के समान चित्रण-कल्ना में पटढु होने पर भी 
व्यक्ति अ्रत्यन्त मूर्ख हो सकता है । उसने मृभे केवल एक बार आकर्षित 
किया और वह भी वर्षो पूर्व तब जब उसने मुझे बतलाया कि वह तुम्हारी 
और अत्यधिक ग्रासक्त है और तृम उसकी कला की प्रमृद्ध प्रेरणा हो | 

बेसिल मे अत्यन्त प्रिय था--वेदना-विह्लुल स्वर में डोरियन ने 
कहा--' किन्तु क्या लोग यह नहीं कहते कि उसकी हत्या कर दी गयी ?' 

ग्रोह, कुछ समाचार-पत्र कहते हैं । मुर्के यह विलकुल सम्भव प्रतीत 
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नहीं होता । मैं-जानता हूँ कि पेरिस में अत्यन्त भयानक स्थान हैं पर 
बेसिल उत व्यक्तियों में नहीं था जो वहाँ जाता । वह कौतृहल-द्न्‍्य था । 
यही उसका सबसे बड़ा दोप था ।” 

'हेनरी, यदि में यह कहूँ कि मैंने वेसिल की हत्या की थी, तो तुम 
कया कहोगे ?' 

'मेरे प्यारे साथी, में कहँगा कि तुम' उस चरित्र का रोब जमा रहे 
हो जो तुम्हारे अनुकूल नहीं है। जिस प्रकार सभी नीचता अपराध है 
उसी प्रकार सब श्रपराध तीचतापूर्ण हैं । हत्यारे का यह गुण तुममें नहीं 
है, डोरियन ! इस प्रकार कहकर मेंने तुम्हारे श्रह पर जो झ्राघात किया 
है उसके लिए मुर्क खेद है, किन्तु में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि बात 
ऐसी ही है । अपराध केवल निम्नकोटि के व्यक्तियों से ही सम्बन्धित है । 
उन्हें में बिलकुल भी दोषी नहीं ठहराता। मेरे विचार में अपराध का 
उनके लिए वहीं महत्व है जो हमारे लिए कला का--केवल असाधारण 
हलचल प्राप्त करने का एक ढंग ।' 

असाधारण हलचल प्राप्त करने का एक ढंग ? तब क्‍या तुम्हारा 
यह विचार है कि जिसने एक बार हत्या की हो वह वही अपराध फिर 
कर सकता है ?' ह 

ओह ! बार-बार करने पर मनुष्य किसी भी काम में श्रानन्द प्राप्त 
कर सकता है ।-जलार्ड हेनरी ने हँसते हुए कहा---यह बात जीवन के 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण रहस्यों में से एक है। फिर भी मेरे विचार में हत्या 
स्देव ही एक भूल है। मन॒प्य को ऐसा कोई कार नहीं करवा चाहिए 
जिसके विपय में वह भोजन के उपरान्त बात न कर सके । किन्तु, बेंचारे 
बेसिल के विषय को छोड़ो । काश, में विश्वास कर सकता कि तुम्हारे 
कथनानूसार उसका अन्त ऐसा ही विचित्र हुआ है, पर में कर नहीं पाता । 
में कह सकता हूँ कि वह ओम्ती बस' से सीन नदी में गिर पढ़ा भौर 
कन्डक्टर ने उस चर्चा को दबा दिया। हाँ, मेरे विचार में उसका श्रन्त 
ऐसा ही हुआ ! अञ्रब बह मुझे शान्त हरे जल में पीठ के बल पड़ा हुथा 
प्रतीत होता है जहाँ सामान लादनेवाली भारी नावें उसके ऊपर से निकल 
रही हैं और सेवार की घास उसके बालों में उलभी हुई है । जानते हो, 
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मेरे विचार में वह भ्रव कोई और महत्वपूर्ण कार्य नहीं करता। पिछले 
दस वर्षो में उसकी चित्रणा-कला बहुत-कुछ गिर गयी थी 

डोरियत ने गहरी साँस ली और लाड हेनरी कमरे में चलता हुआ्रा 
जाकर जावा के विचित्र तोते का सिर छेड़ने लगा जो लाल चोटी और 
पँछवाला बड़े भूरे पंखों का पक्षी बाँस की एक छतरी पर सधा हुआ्ना बैठा 
था।। उसकी नुकीली अग्रुलियों ने जेसे ही उसे स्पर्श किया वेसे ही उसने 
अपनी भुरीदार पलकों की श्वेत रूखी पपडी शीशे जैसी काली आँखों पर 
गिरा ली और पीछे-आागे हटने बढ़ने लगा । 

हाँ, घूमते और जेब से रूमाल निकालते हुए उसने पुत्र: क्रम 
जोड़ा---उसकी चित्रण-कल! बिलकुल गिर गयी थी। उसमें मुझे कुछ 
अभाव प्रतीत होने लगा था। उसका एक आदर्श खो गया था। जिस 
दिन से तुम्हारी और उनकी महान मित्रता में व्यवधान पड़ा तभी से वह 
भहान्‌ चित्रकार न रहा | तुम किस कारण विम्मुख हो गये ? मेरे विचार 
में तुम उससे ऊब उठे । यदि यही कारणा था तो वह तुम्हें कभी क्षमा न 
कर सका | उबा डालनेवालों का स्वभाव ऐसा ही होता है| श्रच्छा, उसने 
तुम्हारा जो अ्रदभुत चित्र बनाया था उसका क्या हुआ ? निर्माण के बाद 
से मैंने उसे नहीं देखा । झ्ोह, कई वर्ष पूर्व का तुम्हारा कथन याद आया 
कि तुमने उसे सेल्बी भेजा था और वह राह में ही कहीं भटक गया अथवा 
चुरा लिया गया। तुम्हें वह वापिस नहीं मिला ? कितने दुख की बात 
है। निश्चय ही वह एक उत्तम क्वृति थी। मुझे स्मरण है कि मैं उसे 
खरीद लेना चाहता था। काशझ्य, वह इस समय मेरे पास होता । वह बेसिल 
के सर्वोत्तम दिनों की कृति थी। तबसे उसकी कृतियाँ निक्ृष्ट चित्रणा और 
सदुद्देश्य की ऐसी विचित्र मिश्रण थीं जिनके कारण एक व्यक्ति को प्रति- 
निधि ब्रिटिश चित्रकार कहा जाता है। उसके लिए तुमने विज्ञापन किया 
था ? तुम्हें करना चाहिए ![! 

स्मरण नहीं,--डोरियन ने कहा--त्तोचता हूँ, किया था। किन्तु 
वह मुझे वास्तव में कभी पसन्द नहीं श्राया। खेद है कि में उसके' लिए 
बैठा । उसकी स्मृति भी मेरे लिए घणापूर्ण है। उसके विषय में तुम बात 
क्यों करते हो । उससे मुझे किसी नाटक की वे विचित्र पंक्तियाँ याद हो 
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आती थीं--सेम्भवतः हेमलेट में, क्या हैं वे --- 

शोक का चित्र-सा हृदय-हीन एक सुख' 

हाँ, वह ऐसा ही था ।' 

ला्ड हेनरी हंसा--'यदि मनुष्य जीवन का उपयोग कलात्मक ढंग 
से करता है तो उसका मस्तिष्क ही हृदय हो जाता है ।--आराम कुर्सी 
पर बैठते हुए उसने उत्तर दिया । 

डोरियन ग्रे ने सिर हिलाया और प्यानो पर कुछ कोमल स्वर छेड़ 
दिया-- शोक का चित्र-सा--उसने दुह्राया--हृदयहीन एक मुख ।' 

हेनरी सिरहाने का सहारा लेकर लेट गया और अ्रधखुली आाँखों से 
उसे देखने लगा--'भ्रच्छा डोरियन,--उसने कुछ ठहरकर कहा--'एक 
व्यकित को समस्त संसार प्रास कर लेने और खो बेठने से क्या लाभ, वह 
उद्धरण वंया है (अपनी ही आत्मा ?' 

संगीत गड़बडा गया, डोरियन ग्रे चौंका और अपने मित्र को घ्रते 
लगा-- तुम यह क्‍यों पूछते हो, हेनरी ? 

प्यारे साथी--प्राश्चय॑ में भांहें उठाते हुए लाई हेनरी ने कहा-- 
'तुमसे मैंने इसलिए पूछा कि मेरा विचार था कि तुम मुझे उत्तर दे 
सकोगे । बस । पिछले रविवार को में पार्क होकर जा रहा था और संग- 
मरमर के घेरे के पास मेले दिखायी देनेवाले कुछ व्यक्षितयों की भीड़ 
सड़कों पर फिरनेवाले एक उपदेशक के उपदेश को सुन रही थी। जैसे 
ही में पास से निकला, मैंने ; उसे दर्शकों से बहु प्रश्त करते सुना । मुझे 
वह कुछ नांटकीय-सा प्रतीत हुआ । लन्दन इस प्रकार के विचित्र प्रभावों 
से सुसम्पन्न है। बरसता हुग्ना रविवार, वरसाती में छिपा एक अ्रशोभन 
ईसाई, टपकटे हुए टूटे छातों के नीचे रोग-अस्त-से मु्खों की श्वल्भला और 
अधरों से तीखे, दौर में आये हुए-मे शब्दों का उच्चारण--निश्चय ही 
अपने ढंग में भ्रच्छा था कि कला के आत्मा होती है पर उसके नहीं थी । 
यद्यपि लगता है, कि बह मुभे सम न पाता ।' 

"नहीं हेनरी, श्रात्मा एक भयानक सत्य है । इसका क्रय-विक्रम और 
परिवतंन में लेन-देन हो क्षकता है, इसे विषाक्त अ्रथवा परिपूर्ण किया जा 
सकता है। हम सबमें एक आत्मा है, में यह जानता हूँ । 
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'क्या तुम्हें इसका पूर्णा विव्वास है, डोरियन ?' 

पूर्ण ।' 

आह ! तब यह निश्चय ही एक धोखा होगा । जिन वस्तुओं के 
विपय में मनुष्य पूर्णावया आश्वस्त होता है वे कभी भी वास्तविक नहीं 
होती । यही विश्वास का आषात और साहसपूर्ण अ्रसत्य की शिक्षा है। 
तुम कितने श्ञान्त हो ! इतने गंभीर न बनो। अपने यग के मिथ्या 
बिश्वासों से तम्हें या मुझे क्या प्रयोजन ? नहीं; भ्रात्मा में विश्वास करना 
हमने छोड़ दिया । मुझे कुछ सुनाझ्नो ! डोरियन, स्वप्नमय संगीत सुनाझ्रो 
झौर धीमे स्वरों में मुझे यह बतलाझो कि तुमने ग्रपना यौवन स्थिर कंसे 
रखा । तुम्हारे पास इसका कोई भेद अवश्य होगा । तुमसे में केवल दस' 
वर्ष वहा हूँ, किन्तु मेरे झुरियाँ पड़ गयी है, जर्जर हूँ श्र पीला पड़ गया 
हूँ । डोरियन, तुम निश्चय ही अ्रदूभुत हो । इस रात तुम जितने आशाकर्पक 
लग रहे हो उतने पहिले कभी नहीं लगे | मुझे उप्त दिन की याद आ रही 
है जब तुम्हें पहिली वार देखा था। तुम्हारे भाल भरे हुए थे, तुम लजीले 
थे और थे एकदम अदभुत । निश्चय ही तुममें परिवर्तेन हुआ है, पर देखने 
में नहीं। मेरी हादिक इच्छा हैं कि तुम म॒र्भ श्रपता भेद बतलाओं। 
अपना योवन पुनः पाने के लिए में व्यायाम' करने, प्रातः उठने अथवा 
आवरणीय बनने के अ्रतिरिक्त संसार में सभी कुछ करने के लिए प्रस्तुत 
हैं। यौवत ! इसके समान कुछ भी नहीं है। म्‌झसे कम आयुवाले ही 
एकमात्र वे व्यक्ति हैं जिनकी राय श्रब में आादरपुर्वक सुनता हूँ। वे ही 
मुझे अपने समक्ष प्रतीत होते हैं । जीवन अ्रपती नवीनतम विचिबता के 
साथ उनमें प्रकट हुत्ना है। जहाँ तक वयस्क व्यक्तियों का प्रश्न है में 
उनका सर्देव विरोध करता हूँ । ऐसा में सिद्धान्तवश करता हैँ । कल की 
किसी घटना पर यदि तुम उनकी राय पूछो तो वे सब १८२० में प्रच- 
लित विचार प्रकट करंगे जब ऊँचे मोजे पहिने जाते थे, प्रत्येक बात में 
विश्वांस किया जाता था और पूर्ण अ्रज्ञान था | तुम जो ध्वनित कर रहे 
हो वह कितना प्यारा है। मुझे आइचर्य होता है कि क्या चापिन ने गृह 
के चारों ओर चींत्कार करते सागर शौर खिडकियों के शीज्ञों से टकराती 
हुई खारी जल की बूंदों से युक्त मेजारका में इसे ही लिखा ? यह अत्यन्त 
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साहसमय है । हम कितने सौभाग्यशाली हैं कि हमारे पास एक प्रनुक रग॒- 
गुन्य कला अ्वशेप है । रुको मत ! आ्ञाज रात मैं संगीत ही चाहता हूँ । 
मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि तश्ण श्रपोलों तुम्हीं हो और में मसियस हूँ 
जो तुम्हें सुत रहा हैँ। डोरियन, मेरे अपने दुख हैं जिनके विपय में तुम 
भी नहीं जानते । बुढ़ापे का दुख वाद्धवय नहीं, बल्कि तारुण्य है। कभ्ी- 
कभी मुभे अपनी सच्चाई पर ग्राश्वर्य होने लगता है । झ्राह, डोरियन, 
तुम कितने सुस्धी हो ! तुम्हारा जीवन कितना सुन्दर रहा है । तृमने 
प्रत्येक अनुभव प्राप्त किया है। अंगूर तुमने अपने तालू से दबाये हैं 
तुमसे कुछ भी नहीं छिपा है । और यह सब तुम्हारे लिए संगीत-स्वर से 
अधिक न रहा । इससे तुम्हारा कुछ भी न बिगड़ा । तुम अब भी 
वही हो ।' 

'मैं वही नहीं हैँ, हेनरी । 

हाँ, तूम वही हो । मुझे झ्राश्चर्य है कि तुम्हारा शेप जीवन केसा 
होगा ? त्यागों द्वारा इसे वष्ट न करो । इस समय तुम सर्वग्गा सम्पन्न हो । 
अपने को अपूर्णा मत करो। श्रभी तुम निप्कलंक हो । सिर हिलाने की 
ग्रावश्यकता नहीं है, तुम जानते हो कि तुम ऐसे ही हो । इसके अतिरिक्त, 
डोरियन, आात्मप्रबंचत मत करों । जीवन इच्छा अथवा इरादों से शासित 
नहीं होता । जीवन स्तायुतंतुओं और क्रमशः निर्मित होने वाले शारीरिक 
अबयवों पर निर्भर होता है जहाँ विचार निवास करते हैं झौर उत्कट 
अभिलापा के स्वप्न पलते हैं । तुम स्वयं को सुरक्षित कल्पित कर सकते 
हो और सुदृढ़ सम'फ सकते हो, किन्तु डोरियन, मै तुम्हें बतलाये देता हूँ 
कि कमरे में अ्रथवा प्रातःकालीन आकाय में अचानवा ही परिवर्तित हें 
जानेवाले रंग, एक विशेष गंध जिसे तुमने बहुत पसन्द किया है और 
जिसके साथ भव्य स्मृतियाँ जुड़ी हों, भूली हुई कंबिता की एक पंक्ति जो 
पुनः प्राप्त हो गयी हो, संगीत की एक लय जो तुमने बजाना छोड़ दी 
हों--ऐसी ही बातों पर हमारा जीवन निर्भर होता हैं। ब्राउनिंग ने इस 
विषय में कही लिखा है किन्त हमारे लिए हमारी इन्द्रियाँ ही उसकी 
कल्पना कर लेती हैं। ऐसे क्षण आते हैं जब कमल-गंध मेरा स्पर्श करता 
है और मेरे जीवन का अदभुत समय मुभी फिर से प्रात्त हो जाता है । 
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काश, में तुमसे परिवर्तित हो सकता ! डोरियन, संसार हम दोनों के 
विरुद्ध चिल्लाया है पर तुम्हारी सदैव पूजा की है। वह सर्देव ही तुम्हें 
पूजेंगा ) तुम वह नमृने हो यह युग जिसकी खोज कर रहा है श्रौर भयभीत 
है कि पा लिया है। मे अत्यन्त प्रसन्नता है कि तुमते कोई रचना नहीं 
की --मूर्ति निर्माण नहीं की, चित्र चित्रित नहीं किये, श्रपते से बाहर 
कुछ भी नहीं बनाया ! जीवन ही तुम्हारी कला रहा है। तुमने संगीत से 
सम्बन्ध जोड़ा, तुम्हारे दिन ही तुम्हारे घन्य हैं ।' 

डोरियन प्यानों से उठ बेठा और बालों पर हाथ फेरा । 'हाँ, जीवन 
सुन्दर रहा है---उसने धीमे स्वर में कहा---'किन्तु हेनरी, मैं वही जीवन 
नहीं चाहता । और तुम' इस प्रकार की अनावश्यक बातें मुझसे मत कहो । 
मेरे विपय में तुम सब कुछ नहीं जानते । मेरे विचार में यदि वृम जानते 
होते तो तुम भी ग्ुुझे पीठ दिखा देते । तुम हँसते हो, हँसो मत !' 

तुमने संगीत क्‍यों बन्द कर दिया, डोरियन ? जाझो, मुझे रात्रि- 
गीत पुनः सुनाओो, 'क्रुटपुटे वातावरणा में लटकते-से मधु के रंग के उस 
चाँद को देखो । वह प्रतीक्षा में है कि तुम उसे मोहित' करो और सुनाने 
पर वह पृथ्डी के अधिक निकट आ जायगा । नहीं सुनाभ्ोगे ? तब चलो, 
हम क्लब चलें । यह संध्या मनोहर रही, इसका अच्त भी मनोहर होना 
चाहिए । वहाँ, व्हाइट हाउस' में एक व्यक्ति है जो तुम्हारा परिचय पाने 
के लिए श्रत्यन्त उत्सुक है--तरुण लार्ड पूल, बोर्नमाउथ का सबसे बड़ा 
लड़का | तुम्हारी नेकटाई का शअ्रतुकरण तो वह कर भी चुका है और 
मृभसे निवेदत किया है कि तुमसे उसका परिचय कराऊँ। उसे देखकर 
चित्त अत्यन्त प्रचन्न होता है और तुम्हारी याद विलाता है ।' 

मुर्झ आशा नहीं है,--वेदनापूर्ण दृष्टि से डोरियन ने कहा-- 
किन्तु आज में थका हुझा हूँ, हेनरी ! में क्लब नहीं जाऊँगा। लगभग 
ग्यारह बजा है ओर में जल्दी ही सो जाना चाहता हूँ ।' 

अभी ठहरो | श्राज जेसा अच्छा तुमने पहिले कभी नहीं बजाया । 
तुम्हारा स्पर्श ही कुछ अद्भुत था। ऐसी अभिव्यक्ति मेंने पहिले कभी 
नहीं सुनी ।' 

“इसका कारण यही है कि में भ्रच्छा बनते जा रहा हूँ ।--प्रुस्कराते 
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हुए उसने उत्तर दिया--'मुभमें कुछ परिवर्तन तो हो भी छुका है ।' 

'तुम मेरे लिए परिवर्तित नहीं हो सकते, डोरियन !'--लार्ड हेनरी 
ने कहा---तुम और में सर्देव ही मित्र रहेंगे | 

'फिर भी, एक बार, एक पुस्तक द्वारा तमने मुझमें विप घोला था । 
उसे में क्षमा नहीं कर सकता । हेनरी, वचन दो कि तुम वह पुस्तक किसी 
को न दोगे । वह हानिकारक है।' 

'प्यारे, - वास्तव में तुममें नैतिक सुधार का श्रारम्भ हो गया है। 
शीष्रही तुम परिवर्तित ओर पुनरुद्धारित होकर उत सभी पापों से लोगों 
को सचेत करते फिरोगे जिनसे तुम स्वयं ऊब चुके हो। भरे, तुम तो 
बसा करने की अपेक्षा कहीं श्रभिक प्रसन्न हो। इसके अतिरिक्त इसमें कोई 
लाभ भी नहीं है। तुम और में जो हैं वह हैं और जो होंगे वही होंगे । 
जहाँ तक पुस्तक द्वारा विपाक्त होने का प्रश्न है वैसी कोई बात नहीं है । 
कला का कम पर कोई प्रभाव नहीं होता। इससे कर्म करने की इच्छा 
होती है। यह पुर्णतया अनुत्पादक है। संसार जिन पुस्तकों को अनेतिक 
कहता है | वे उसी की लज्जा का उद्घाटन करती हैं | बस । किन्तु हम 
साहित्य पर बिबाद नहीं करेंगे। कल आश्रो। ग्यारह बजे में चुड़सवारी 
को जाऊँगा। हम लोग साथ ही जा सकेंगे और तदुपरान्त में तुम्हें लेडी 
ब्रेंकसम' के साथ भोजन करने ले चलूगा। वह एक आकर्षक स्री है औौर 
कुछ कामदार पर्दे जो वह खरीदने का विचार कर रही है, उनके विपय में 
तुम्हारी राय लेना चाहती है। आने का ध्यात रहे | अथवा हमारी ड्चेज 
के साथ भोजन करोगे ? उसका कहना है कि ग्रव बह तुम्हें देख ही नहीं 
पाती | सम्भवतः तम ग्लेडीज़ से ऊब उठ हो। मेरा विचार था कि तुम 
ऊब जाओञ्रोगे। उसकी चत॒र जिह्ना परेशान कर डालती है। श्रच्छा, प्रत्येक 
दशा में तम्हें ग्यारह बजे ञ्रा जाना है । 

क्या मुझे वास्तव में श्राना होगा, हेनरी ? 

पनिश्चय ही, पार्क अरब अत्यन्त मनोहर हो गया है। मेरे विचार में 
हमारे मिलन के वर्ष से श्रव तक इतने अ्रच्छे कमल नहीं हुए ।' 


'बहुत अ्रच्छा, में ग्यारह बजे झा जाऊँगा ।--डोरियन ते कहा--- 
हैनरी, नमस्कार । 
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द्वार तक जाने पर वह एक क्षण भिभका, जैसे उसे कुछ और कहना 

हो | फिर उसने निश्श्वास खींचा और चला गया । 
रण 

प्यारी रात थी, इतनी गर्म कि कोट को उसने बाँह पर डाल लिया और 
गले पर सिल्क का रूमाल तक न लपेटा । सिगरेट पीता और चहलकदमी 
करता हुआ जब वह घर की ओर चला जा रहा था, संध्याकालीन वस्त्र 
पहिने दो तरुण उसके पास से निकले । उसने एक को दूसरे से धीमे स्वर 
में कहते सुना-- वह डोरियन ग्रे है। उसे याद श्राया कि जब उसकी 
ओर संकेत किया जाता था, घुरा जाता था या उसके विषय में बातें की 
जाती थीं तो उसे कितनी प्रसन्नता होती थी । पिछले कुछ दितीं से जिस 
ओर से गाँव में वह प्रायः आता था उसका आधा आकर्षण यही था कि 
उसे कोई जानता न था। जिस लडकी के प्रेम बे उसने आकषथित किया 
था उसे उसने प्रायः बताया था कि बह निर्भन है और उसने विद्वास कर 
लिया था । उसे उसने एक बार बताया था कि वह दुष्ट है, वह हँस पड़ी 
श्री और कहा था क्रि दुष्ट व्यक्ति स्देव ही वयस्क और श्रत्यन्त कुरूप 
होते हैं। उसका हास्य कंसा हास्य था, जैसे एक चिड़िया गा रही हो । 
अपने सूती वस्त्रों तथा बड़ी टोपी में वह कितनी सुन्दर लगती थी । वह 
अबोध थी पर उसमें वह सभी कुछ था जिससे वह हाथ धो बैठा था । 

घर पहुँचने पर उसने सेवक को प्रतीक्षा करते पाया। उसने उसे सोने के 
लिए भेज दिया, स्वयं पुस्तकालय के सोफा पर लढ़क गया और लाड हेनरी' 
ने उससे जो कुछ कहा था उन्हीं में से कुछ बातों पर विचार करने लगा। 

कया यह वास्तव में सत्य है कि परिबतित नहीं हुआ जा सकता ? 
अपने बचपन की निष्कलुप पवितन्नता के लिए वह भ्रत्यन्त उत्सुक था--- 
अपने गुलाब जैसे शुञ्र बचपन के लिए, जेसा कि लाड हेनरी ने एक बार कहा 
था | वह जानता था कि उसने झपने झापकों मलिन' कर डाला है, मस्तिष्क 
को दूषित विचारों से भर लिया है और कल्पना को भयानकता दे दी है, 
कि दूसरों पर उसका प्रभाव बुरा पड़ता है और इसके लिए उसने अतीय 
प्रसन्नता का अनुभव किया है; कि जो भी प्रागी उसके स्रामीष्य में आये 
उनमें से सबसे अच्छों और होनहारों को ही उसने लज्जास्पद बनाया | किन्तु 
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क्या यह सब शोधनातीत था ? क्या उसके लिए कोई आशा नहीं ? 

आ्राह ! गयवे और अभिलापा के किस विनाशक क्षण में उसने प्रार्थना 
की थी कि उसका चित्र उसके जीवन का भार वहन करे और वह तारुण्य 
की निष्कलुप शोभा बनाये रखे । उसकी समस्त असफलता का कारण 
वही थी। उसके लिए यह अच्छा ही था कि उसका प्रत्येक पाप अश्रपने साथ 
निश्चित श्र तुरत दंड लेकर श्राया। दंड से ही पवित्रता भ्राती है। 
ग्रत्यन्त न्यायी भगवान्‌ से मनुष्य की प्रार्थना, हमारे पापों को क्षमा करो 
नहीं बल्कि हमारी दुष्टताओं के लिए हमें मारो' होनी चाहिए । 

कई बपं पूर्व लाड हेवरी का दिया हुआ, विचित्र आकार का बना दर्पण 
मेज पर रखा हुझ्ना शौर उसके श्रासपास रवेत पिडलियों के कामदेव पूर्वे- 
वत्‌ हँस रहे थे। उस भयंकर रात के समान ही जब उसने घातक चित्र 
में प्रथम बार परिवर्तन देखा था झौर आवेगपूर्ण ऑसू से भरी हुई आँखों 
से इस पालिश किये हुए दर्पण में काँका था, उसे उठा लिया | एक बार 
किसीने उसके प्रति घोर रूप से श्रासक्त होकर एक प्रमादपुर्ण पत्र लिखा 
था जिसका अन्त इन भक्तिपृर्ण शब्दों में हुआ था--संभार परिवर्तित हो 
गया है, क्‍योंकि तुम्हारा निर्माण हाथी दाँत और स्वरणं से हुमा है । 
तुम्हारे अधरों की भंगिमाएँ नया इतिहास लिखती हैं । वाक्यांश उसे 
स्मरण आा गये श्रौर वह स्वयं ही उन्हें बारंबार दृहराने लगा । फिर उसे 
अपने ही सौन्दर्य से छुगा हुई और वर्षण को पृथिवी पर पटककर, एड़ी से 
कुचलकर उसने रुपहले ट्रुकड़े कर डाले । यह उसका सौन्दर्य ही था जिसने 
उसका विनाश कर डाला था, उसका सौन्दर्य और तारुण्य जिनके लिए 
उसने प्रार्थना की थी। इन दोनों के न होने पर उसका जीवन निष्कन्नुप 
होता । सौन्दर्य तो उसके लिए केवल एक आवरगण था और तारुण्य एक 
विद्रप । तारुण्य ग्राखिर क्या था ? एक हरा, अपरिपक्व समय, अभ्रगंभीर 
मनस्थितियों और रुप्णा विचारों का समय । उस्तकी वेशभूषा उसने वरयों 
धारण की ? तारुण्य ने उसे नप्ट कर डाला था । 

ग्रतीत का सोच न करना ही श्रच्छा ! उसका परिवर्तन सम्भव 
नहीं । उसे अपने और अपने भविष्य के विपय में विचार करना है। जेम्स 
वेन सेल्बी चर्च यार्ड की बेताम कब्र सें दफनाया हुआ है । एलन केम्पबेल 
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ने प्रयोगशाला में अपने श्रापको गोली मार ली पर उस भेद को प्रकट न 
किया जिसे उसने बरबस जाना था। वेसिल हावर्ड के गायब होने पर 
भी जो कुछ सनसनी है शीत्र ही शान्त हो जायेगी । समाप्त हो रही है। 
बह पूर्रातया सुरक्षित है। बेसिल हावडे की मृत्यु की भी उसे चिन्ता नहीं 
है। उसे तो अपनी ही श्रात्मा की जीवित मृत्यु परेशान कर रही है । 
बेसिल ने जो चित्र बनाया था उसने उसका जीवन ही नष्ट करा दिया। 
उसके लिए वह उसे क्षमा नहीं कर सकता । चित्र ने ही सब कुछ किया । 
बेसिल ने उसे ऐसी बातें कही थीं जो श्रसह्य थी और उसने फिर भी घधैय॑ 
के साथ सहन कीं । हत्या तो क्षण भर का पागलपन थी । जहाँ तक एलन 
कैम्पबेल का प्रइन है, उसने स्वयं ही आत्महत्या की । उसने ऐसा ही 
करना चाहा । उसका इससे कोई सम्बन्ध नहीं । 

एक नया जीवन | यही वह चाहता है। इसी की बह प्रतीक्षा कर 
रहा है । निश्चय ही उसने इसका आरम्भ कर दिया है। कैसे भी हो, 
एक अबोध को उसने छोड़ ही दिया । अ्रवोध को वह कभी न लुभायेगा ! 
बह अच्छा बनेगा । 

हैडी मेटंत के विषय में विचार आने पर उसे कौतृहल हुआ कि क्‍या 
बन्द कमरे का चित्र परिवर्तित हो गया है ? निरचय ही वह अरब पूर्ववत्‌ 
भयानक न होगा ? सम्भवत्त: जीवन के निष्कलुष होने पर दुरभिलाषा के 
प्रत्येक चिह्न को मुख से दूर कर सकेगा। बुरे चिह्न सम्भवतः मिट भी 
चुके हैं। वह जायगा और देखेगा । 

उसने मेज से लेम्प उठाया और जीने पर चढ़ गया । द्वार खोलते 
समय उसके विचित्र रूप से तरुण दिखायी देने वाले मुख पर प्रसन्नता की 
मुस्कराहुट श्रायी ओर क्षणभर उसके अधरों पर ठहरी । हाँ, वह अच्छा 
बनेगा और जो भयानक वस्तु उसने छिपा रखी है भ्रब॒ उसे आतंकित न 
करेगी | उसे लगा कि भार उसपर से उठ चुका है। 

जैसी उसकी झ्रादत थी, अपने पीछे किवाड बन्द करके वह छुपके से 

अन्दर गया और चित्र पर टंगे लाल पर्दे को खींच दिया। पीड़ा और 

अतिक्रोध का चीत्कार फूट पड़ा। नेत्रों में धृर्त की हृष्टि और मुख पर 
कपदी की भंगिमा के अ्रतिरिक्त उसे और कोई परिवतंन दृष्टिगोचर न 
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हुआ। चित्र अब भी छुणापूर्णा था--सम्भवतः पहिले से भ्रधिक घृणापुर्ण--- 
ग्रौर हाथ पर पड़ी हुई लाल बूँद अधिक चमकदार तथा हाल ही में गिरे 
रक्त जैसी थी । तब बह काँप उठा । क्‍या यह उसका अ्रहंभाव ही था 
जिसने उससे एक ग्रच्छा कृत्य कराया ? अथवा एक नयी अ्रनुभूति की 
इच्छा, जैसा कि मजाक उड़ाते हुए हास्य द्वारा लाड हेनरी ने संकेत किया 
था ? अथवा अभिनय करने की वह उत्कट अभिलाषा जो हमसे अपनी 
अपेक्षा अच्छे कृत्य करा लेती है ? अथवा, सम्भवतः ये सभी ? और यह 
लाल बूँद बड़ी वयों हो गयी थी ? एक भयानक रोग के समान यह भुरी 
भरे हाथ पर फेल गयी थी। चित्रित पेरों पर भी रक्त था, मानों टपका 
हो--जिस हाथ ने चाकू न पकड़ा था उस पर रक्त ! स्वीकार ? क्‍या 
' इसका यह अर्थ है कि वह स्वीकार करे ? आत्मसमपंण कर दे और मौत 
के घाट उतार दिया जाय ? वह हँसा। उसने अनुभव किया कि वह 
विचार भयानक था । इसके अतिरिक्त, यदि वह स्वीकार भी करे तो उस 
पर कौन विश्वास करेंगा ? जिसकी हत्या की गयी उसका कोई भी चिह्न 
कहीं भी न था। उसकी सभी वस्तुएँ नष्ठ की जा चुकी थीं | नीचे जो कुछ 
था उसने स्वयं ही जला दिया था। दुनिया यही कहेगी कि बह पागल हो 
गया है। अपनी बात पर यदि वह अड़ा रहा तो बन्द कर दिया जायगा'** 
फिर भी स्वीकार कर लेना, जनता के सामने. लज्जित होना' और जनता 
के ही सामने शान्ति प्रास करता उसका कतंव्य है। ईश्वर चाहता है कि 
मनुष्य संसार में और स्वर्ग में भी अपने पापों को बतलाये । जब तक वह 
आपना पाप नहीं सुनाथेगा कोई भी उपाय उसे पवित्र नहीं कर सकता । 
उसका पाप ? उसने कंघे उचकाये । बेसिल हावर्ड की मृत्यु उसे नगण्य 
प्रतीत हुई । वह हेडी मेर्टन के विषय में सोच रहा था क्योंकि यह दर्पण 
ठीक नहीं था, उसकी आत्मा का दपंण जिसे वह देख रहा था। अहा ' 
कौतूृहल ! पाखंड ! उसके त्याग में क्या इससे अधिक कुछ भी नहीं था ? 
कुछ और भी था | कम से कम' उसका विचार ऐसा ही था । किन्तु कोत 
कह सकता था ?'''नहीं । भर कुछ नहीं था । श्रह के कारण ही उसने 
उसे छोड़ा था । कपट के लिए ही उसने सज्जनता का श्रावरण डाल 
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रखा था । कौतूहल के लिए ही उसने आत्मत्याग किया था | श्रब उसकी 
समभ में आया । 

किन्तु यह हत्या--क्या यह्‌ जीवनभर उसके पीछे लगी रहेगी ? क्‍या 
वह अतीत के बोक से सदैव ही दबा रहेगा ? क्‍या उसे वास्तव में स्वीकार 
करना होगा ? कदापि नहीं । उसके विरुद्ध केवल एक ही प्रमाण है । 
स्वयं चित्र--यही प्रमाण है । वह इसे नष्ठ कर देगा अब तक वह इसे क्‍यों 
रखे रहा ? कभी वह इसे परिवर्तित और जजर देखकर प्रसन्न होता था । 
इधर कुछ दिनों से उसे कोई प्रसन्नता नहीं हुईं | इसने उसे रात्रि-जागरण 
कराया ! कहीं चले जाने पर उसे यह भय बना रहता था कि कहीं किसी 
अन्य की दृष्टि इस पर न पड़ जाय । इसने उसकी अभिलाषाशों को दुख 
से पूर्णा कर दिया था । इसकी स्मृतिमात्र ने आनन्द के श्रनेक क्षरणोों को 
विनष्ठ कर डाला था | यह उसके अन्‍न्त:करणा जेसा हो गया था | हाँ, वह 
उसका अन्तःकरण था । वह इसे नष्ट कर देगा । 

उसने चारों श्रोर दृष्टि डाली और वही चाकू देखा जिससे बेसिल 
हावड्ड की हत्या हुई थी । उसने इसे अनेक बार साफ किया था, जब तक 
कि उस पर कोई चिह्न न रह गया । यह चमकता और दमकता हुआ था । 
जिस प्रकार इससे चित्रकार की हत्या हुई थी उसी प्रकार उसकी कृति 
और जो भी इसका श्रर्थ हो, को भी विनष्ठ किया जायगा। अतीत को 
यह समाप्त कर देगा और इसका श्रन्त होने पर वह मृक्त हो जायगा। 
इस भयानक ग्रात्मिक जीवन का यह अन्त कर देगा और इसकी अश्रप्रिय' 
चेतावनियों के श्रभाव में वह शान्ति प्राप्त करेगा । उसने इसे उठाया और 
पचित्र पर श्राघात कर द्विया | 

एक चीत्कार और “चेरचैराहट सुनायी दी । दुखभरा चीत्कार इतना 
भयानक था कि डरे'हुए सेवक उठकर अपनी कोठरियों से बाहर निकल 
आये । दो सज्जन जो नीचे। स्वप्रवायर से जा रहे थे, रक गये भर ऊपर 
विशाल भ्रट्टाल्कीं को देखने लगे'॥ वे तब तक चले जब तक उन्हें एक 
पुलिसमैन न मिला,और उसे वे ले आये । उसने कई बार घंटी बजायी 
यर कोई उत्तर न मिला। ऊपर की खिड़की में ही प्रकाश था उसके 
अतिरिक्त सभी घर अन्वकारंपूर्ण था । कुछ देर बाद वह चला गया और 


सौंदर्य की रेखाएँ श्प्र्९ 


पास के बरामदे से जाकर देखने लगा । 

'कान्स्टेबल, यह किसका मकान है ?--दोनों सज्जनों में से वयस्क 
ने पूछा । | 

'मिस्टर डोरियन ग्रे का, महाशय !--पुलिसमैतर ने उत्तर दिया। 

चलते हुए उन्होंने एक दूसरे की ओर देखा और दाँत निपोरे । उनमें 
से एक सर हेवरी एशटन का चचा था | 

अन्दर, सेवकों के बासस्थान में अर्धनर्न प्राणी धीमे स्वरों में एक 
दूसरे से फुसफुसा रहे थे। बृद्धा मिसेज लीफ चिल्ला रही थी और हाथ 
मरोड़ रही थी । फ्रॉसिस सृत्यु के समान पीला पड़ गया था । 

लगभग चौथाई घंटे बाद वहु कोचवान और गाड़ी के साथ दौड़नेवाले 
एक सेवक को लेकर जीने पर चढ़ा। उन्होंने दरवाजा खटखटाया पर 
कोई उत्तर न मिला। उन्होंने पुकारा । सब शान्त था। अ्रन्त में, दरार 
को धकेलकर खोलने की व्यर्थ चेष्ठा के वाद वे छत पर चढ़ गये शोर 
छज्जे पर कूद पड़े | खिड़कियाँ सरलता से खुल गयीं, उनकी चटखनियाँ 
जर्जर थीं । | 

प्रवेश करने पर, पअ्रवुभुत तारुण्य और सौन्दर्य से युक्त अपने स्वामी 
(जैसा की उन्होंने उसे देखा था) के भव्य चित्र को दीवाल पर लटकता 
पाया | फर्श पर संब्याकालीन वस्त्र पहिने, हृदय में चाकू चुसेड़े एक मृत 
व्यक्ति पड़ा हुआ था । उसका मुख मुर्भाया हुआ, भुर्रीदार और घृग्यापूर्णा 
था । जब तक प्ंगूठियाँ न देख लीं वे पहिचान न सके कि वह कौन हैं । 


